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RicHARD WAGNER 


D’aprés le buste de M. R. de Eousquiza 





Paris, le 15 février 1887. 


NOTES ET NOUVELLES 


La VALKYRIE sera jouée 4 Bruxelles; nous recevons une lettre 
de la direction de la Monnaie qui nous l’annonce pour « vers » 
le 25 février. 

Nous n’avons rien a rectifier aux faits que nous avons racontés 
dans notre derniére chronique; le dénouement de histoire a été 
plus heureux que nous n’osions l’espérer, et nous en félicitons 
chaudement tous les intéressés. 

Siegmund sera chanté par M. Engel; Wotan, par M. Seguin; 
Hunding, par M. Bourgeeis; Briinnilde, par madame Livitnine ; 
Sieglinde par madame Martini; Fricka, madame Balensi. Les 
journaux de Bruxelles promettent des décors merveilleux, une 
exécution de premier ordre; il y aura le quatuor de tubas de- 
mandé dans la partition; la pyrotechnie finale fera régligerla 
symphonie qui l’accompagne. La Revue Wagnérienn , dans un 
mois, rendre compte de toutes ces merveilles. 


A Paris, LA VALKYRIE aura été, chez M. Lamoureux, un beau suc- 
cés d’argent. 

On a déploré toutefois que cet heureux succés ait été acheté 
par une malheureuse concession. M. Lamoureux avait promis, 
dans un bulletin officiel, il y a trois mois, de rétablir cette année la 
seconde scéne coupée l’année derniére. I] ne l’a pas rétablie. La 
premiére scéne s’est encore une fois terminée par trois superbes 
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mesures que Wagner, s'il vivait, regretterait de ne pas avoir 
écrites; et l’on a immédiatement entamé le monologue de 
Siegmund (Siegmound a |’Eden-Théatre) : 


O glaive promis par mon pére!... 


L’exécution a été aussi brillante qu’on pouvait l’attendre du 
grand chef d’orchestre. Il n’y a pas de difficultés dont l’orchestre 
de M. Lamoureux ne se joue. Je ne crois pas que nulle part, en 
Allemagne méme, la musique de Wagner soit rendue avec une 
telle virtuosité. 

Les interprétes sont les mémes qu’il y a un an, madame Bru- 
net-Lafleur et M. van Dyck. Faut-il s’applaudir, comme on le fait 
généralement, de ne perdre aucune des paroles que prononce 
M. van Dyck?... Ces auditions de 1a VAtkyrir, toutes brillantes 
qu’elles sont, nous donnent la nostalgie de LA WALKUuRE. 


La Tétralogie vient d’étre représentée, sans coupures, a Dresde. 
L’orchestre de l’'Opéra Royal de Dresde posséde d’admirables 
qualités expressives, et la plupart de nos compatriotes wagné- 
riens connaissent aujourd’hui les chanteurs, la Malten et 
Gudehus. 

On annonce encore 4 Bruxelles que LA VALKYRIE sera jouée a 
la Monnaie sans aucune espéce de mutilation. 


Nous avons eu, a Paris, une exécution de la scéne des Flora- 
myes de Parsirat, par la société chorale de LA Concornia. C’était 
un essai bien difficile, le plus difficile certes qu’on pit tenter. Le 


A 


résultat a été aussi bon qu'il pouvait l’étre. 
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Le grand événement wagnérien est la reprise, au Concert du 
Chatelet, de la scéne religieuse de Parsirat (musique du chan- 
gement a vue, choeurs, Consécration, finale). 

Cette exécution avait été bien préparée, et M. Colonne, par 
une trés étonnante intelligence, suppléait encore aux imperfec- 
tions nécessaires d’une si grosse entreprise. 

Je me rappelle, il y a trois ans, lors de la premiére audition, 
un détail significatif et curieux. Pendant les répétitions, M. Co- 
lonne, malgré ses efforts, n’avait pas réussi 4 donner le mouve- 
ment des chceurs qui suivent la Consécration ; c’était trop lent 
ou trop rapide, c’était froid, ce n’était pas cela. Et, le jour du 
concert, devant le public, spontanément, M. Colonne trouva 
exactement, absolument, non seulement le mouvement général, 
mais les nuances du mouvement et de l’expression; et ce final 
fut enlevé, d’un seul jet, superbement. 

Il faut savoir gré a un chef de concert aussi musicalement 
doué, d’initier son public si nombreux et si ouvert, aux grandes 
pages de l’ceuvre wagnérienne. 


C’est aussi M. Colonne qui a eu la bonne fortune de présenter 
au public le miraculeux Joachim. 

La véritable exhibition de Joachim a pourtant été aux séances 
de la salle Erard plutot qu’a celles du Chatelet. Et la Revue 
Wagnérieane ne peut pas ne pas noter ces uniques soirées qui 
nous ont de nouveau dévoilé ces chefs-d’ceuvre de toute mu- 
sique, ol s’est nourri le génie de Richard Wagner, les derniers 
quatuors de Beethoven. 


Un des derniers quatuors était cependant exécuté, presque en 
meme temps, dans une séance de la Société Nationale de Mu- 
sique. Mais que dire de ce répugnant massacre dont les moindres 
défauts sont une absolue absence de style — et quelques cou- 
pures! 
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La Société Nationale de Musique nous donne heureusement 
d’intéressantes auditions d’ceuvres nouvelles et inédites. Pourvu 
qu’aprés avoir abordé les derniers quatuors de Beethoven, elle ne 
se lance pas en des exécutions wagnériennes!.., N’est-ce pas une 
tache suffisante que de faire connaitre les essais d’artistes auss 
curieux que MM. Chausson, d’Indy, Chabrier ? 


ParsiFAL — le vrai — vient, parait-il, de courir un grand 
danger. 

On sait que Parsirar est réservé exclusivement au théatre 
de Bayreuth et ne peut étre représenté nulle part ailleurs. Or, 
en 1877, pressé de besoin d’argent, Wagner aurait vendu a 
Opéra Royal de Munich le droit de représenter Parsirat. Et la 
direction de Opéra de Munich, aprés de nombreux délais, pres- 
sée elle-méme du besoin de recettes, aurait voulu user de son 
droit. 

C’éiait la ruine de Bayreuth. Enfin, madame Wagner aurait 
obtenu — moyennant 100.000 marks — la renonciation du thé:- 
tre de Munich. 

Ajoutons que ces nouvelles nous viennent de journaux alle- 
mands et que nous n’avons pas eu le temps de les controler. 


Mon collaborateur parlera du beau festivai César Franck. Si la 
réussite en fut médiocre, ne doit-on pas regretter que le chef 
d’orchestre qui prélude a la représentation frangaise de Louen- 
GRIN par de courtes et multiples exécutions de compositeurs fran- 
cais, ait ignoré jusqu’aujourd’hui l’existence de l'un des maitres 
de la musique francaise contemporaine ? 

Mais la représentation de Lonencrin, qui promet d'etre en 
tout point excellente, réparera bien des choses. 
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Pour terminer, rendons hommage au créateur de Siegfried a 
Bayreuth, Georg Unger, qui vient de mourir le 2 février, a Halle. 
Georg Unger était né a Leipzig, en 1837. 

Et souhaitons de retrouver, 4 Bruxelles, dans quelques se- 
maines, tous nos amis wagnériens. 


E. D. 


DERNJERES NOUVELLES: La premiére représentation de ta VYarkysie cst annon- 


cée pour la premiére semaine de mars. 
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CHRONIQUE WAGNERIENNE 


Le mois de février n’est pas précisément celui des souhaits et 
des étrennes, et j’arrive sans doute fort tard pour offrir mes 
voeux de joyeuse chronique aux bénévoles lecteurs de la Revue 
Wagnérienne. II n’importe guére, en somme! les wagnériens ne 
sont pas gens pressés.,. jamais ils n’ont protesté violemment 
contre les aménités douteuses et les allégres injures que des 
écrivains bien pensants leur adressent trois cent soixante-cing 
fois année. Leur patience est grandiose. On les proclame assas-~ 
sins et incendiaires, bien qu ils payent leur terme comme 
M. Barbedette lui-méme. Déclarés traitres 4 la patrie, ils ont 
subi l’ire vengeresse de M. Diaz, musicien francais, et de 
M. Gustave Boulanger, artiste peintre. Pas un de ces doux rési- 
gnés n’a eu la tentation d’aller siffler, en maniére de représailles, 
au Skating Ritt et Gailhard, ’une des nombreuses ignominies 
musicales qui y réjouissent hebdomadairement des messieurs 
aussi décorés qu’affaiblis. ; 

Mais je sors de mon sujet. Or donc, avant d’aller plus loin, et 
pour ne pas me soustraire a mes obligations essentielles, voici 
le bilan de début de l’année 1887. 

Au Conservatoire, nous avons eu deux excellentes auditions 
d’une symphonie de M. Saint-Saéns. Cette ceuvre, déja exécutée 
en Angleterre, a obtenu un immense succés, et ce n’était que 
justice, car, bien que les idées thématiques y soient un 
peu courtes, elle est d’une étonnante facture, d’une merveil- 
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leuse richesse de développements. En matiére de technique, 
M. Saint-Saéns est l’égal des plus illustres compositeurs, Au 
point de vue de l’instrumentation, ce qui caractérise plus parti 
culi¢érement cette magistrale symphonie, c’est lintéressant et 
tres heureux emploi du piano dans l’orchestre; le rdle del’orgue, 
quoique fort beau, n’y est pas néanmoins aussi remarquable. De 
l’aveu de tout le monde, il yala un événement considérable 
dont l’art national doit tirer grand profit. 

Le festival consacré aux ceuvres de M, César Franck a eu lieu 
au Cirque d’Hiver, le dimanche 30 janvier. M. Pasdeloup diri- 
geait, pendant la premiére partie du concert; l’auteur lui a suc- 
cédé, pendant la seconde partie. Ce nous est une joie bien vive 
d’enregistrer ici les ovations faites au maitre par un public 
enthousiaste. Les fragments donnés auCirque ont, sans exception 
aucune, profondément impressionné les auditeurs, en dépit 
d'une exécution inégale, quelque peu confuse, manquant d’as- 
surance et d’homogénéité. A certains passages des BEatitupEs, 
tous les coeurs se sont émus, des larmes sont montées 4 bien des 
yeux. M. Franck me parait étre le seul musicien contemporain 
qui ait le véritable sens mystique : les 4mes croyantes se com- 
plaisent en ses ceuvres non moins que les artistes. 

L’année s’ouvre donc on ne peut mieux pour la musique fran- 
caise. Quant au répertoire wagnérien de nos concerts domini- 
caux, il ne s’est point accru, que je sache; mais la masse du 
public semble le gotiter de plus en plus, ainsi quil appert de 
Péclatante reprise, 4l’Eden, du premier acte de LA WALKURE. 

Ceci me raméne aux voeux que je me proposais de former en 
commengant cette chronique. J’y arrive donc, puisqu’il en est 
temps encore. Plusieurs de ces voeux sont en train de se réaliser, 
et si, 4 propos de Reichstag et de bottes, M. de Bismarck ne 
nous met point dans les roues quelques-uns de ces batons de 
forte taille en la pose desquels il défie toute concurrence, nous 
avons de beaux mois wagnériens en perspective. Ce n’est pas 
étre bien hardi que de prophétiser le succés de tA WALKuRE a 
Bruxelles, le triomphe de Lonencrin a Paris. 

Me sera-t-il permis d’énoncer, par surcroit, d’autres souhaits 
trés modestes, dussions-nous de longtemps ne pas les voir 
exaucés? Peut-étre, ala demande générale, M. Oscar Comettant 
consentira-t-il 4 réunir en volume, sous le titre croustillant de 
WAGNER PHARMACIEN,Ces brillants articles du S1ic.e oti ila condensé 
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tant de fois le meilleur de lui-méme? ces réquisitoires, tour a 
tour éloquents et badins, qui ont si souvent charmé notre jeu- 
nesse, et qui seront encore, j’ose l’espérer, la joie de nos 
petits-enfants ? 

Peut-étre, au contraire, étonnera-t-il |’univers par un de ces 
mouvements stratégiques qu’il exécute avec une si rare maéstria 
(soyons italiens!), et nous apprendra-t-il qu’il a encouragé les 
efforts obscurs de Wagner, comme il a consolé Berlioz aux 
heures de l’affliction!... Peut-étre —— les suppositions ne cottent 
rien — serons-nous témoins de choses extraordinaires et raison- 
nables : nous verrons l’Académie élire Villiers de l’Isle-Adam, 
M. Salvayre renoncer aux cornets 2 piston, a leurs pompes et a 
leurs ceuvres, M. Benjamin Constant ne pas avoir la Médaille 
d’honneur, et M. Ohnet travailler lorthographe. Ce jour 1a, les 
grandes découvertes seront proches, et les esprits impartiaux 
mhésiteront pas a pressentir que Wagner n’était décidément pas 
le dernier des crétins. 


ALFRED Ernst. 
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NOTES 
SUR 


TRISTAN. ET ISOLDE 


Dire sous l’influence de quelles conditions l’ceuvre d’un artiste 
a été congue et exécutée, c’est contribuer 4 la formation d’un 
jugement sain sur l’ceuvre et sur son auteur; c'est ce que je 
voudrais tenter pour Tristan Et Isorpe de Wagner. 


Wagner est vraiment trop potte pour songer a 
faire de ses drames des démonstrations philo- 
sophiques. Liszt. 


Pour pouvoir faire cette étude librement, il me faudra d’abord 


(rt) Il est peut-étre permis de regretter que M. Wilder, dans sa version 
francaise, n’ait pas conservé le mot Isolde. Le motif musical qui forme Je 
base de la symphonie est établi sur ces trois syllabes; un mot de deux 
syllabes le défigure. En outre, il aurait été essentiel, pour le chant, de garder 
la voyelle o 4 la place de eu. Cela aurait d’autant mieux pu se faire que 
Yseult parait étre une corruption provengale. Les plus anciens poémes fran- 
cais disent Isolde et Isalde.Chrétien de Troyes écrivit Isalt la blonde, d’autres 
Isolt, Isout; Sir Thomas d’Erceldoune, Ysonde. Gottfried de Strasbourg n’a 
pas germanisé le nom, il I’a trouvé tel dans Thomas le Trouvere, Isdt (dont 
il fait le génitif Isolden). Dans la patrie méme d'Isolde, en Irlande, il y a 
prés de Dublinun village qui se nomme Chapel Isolde. Pétrarque écrit Isotta. 
Et puis si on dit avec certains auteurs Yseult, il aurait fallu les suivre pour les 
autres noms et écrire Brengien, Morhout, Gouvernail ou Gorvenal... 
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consacrer quelques pages a la réfutation d’une opinon qu’on 
répéte avec tant de persistance, chaque écrivain empruntant 
Vidée l’una l’autre, que bientdt elle sera passée a l’état de fait re- 
connu etindiscutable. On affirme que, dans Tristan, Wagner a 
voulu mettre sur la scéne la philosophie de Schopenhauer ; 
quelques-uns lui en font un éloge, d'autres, plus nombreux, un 
reproche. M. Glasenapp dit: « Dans la scene d'amour du second 
acte, les idées du philosophe ont été exprimées a la perfection 
dans le langage dela poésie et de la musique » (1, 385) ; M. Schu- 
ré qui, sous l’impression immédiate des représentations de Munich, 
avait fait de ce drame une analyse qui est restée célébre et dans 
laquelle il n’est nullement question de philosophie (1), M. Schuré 
y voit maintenant linfluence de la philosophie pessimiste de 
Schopenhauer et d’une ¢ phase paienne » (Le Drame Musicat, 
2° édition, 11, 293); M. Jullien nous apprend que Wagner ¢ a fait 
des deux amants les interpréetes de lécole philosophique de 
Schopenhauer » (RicHArD Waener, 148)... Or, c’est la une idée 
qui ne peut supporter le moindre examen. 

Tout d’abord, il y a une remarque a faire, d’une simplicité 
presque naive ; il est incompréhensible queces auteurs ne l’aient 
point faite. C’est que si Tristan et Isolde avaient vraiment la pré- 
tention de nous enseigner la philosophie de Schopenhauer, il 
n’y aurait qu’a les renvoyer a l’école pour mieux apprendre leur 
lecon, car toute leur vie, tous leurs actes, toutes leurs paroles 
sont en contradiction flagrante avec la doctrine du philosophe. 
S’ils étaient des adeptes de la philosophie de Schopenhauer, ils 
sauraient dompter la passion qui les ronge, puisqu’ils sauraient 
que l'amour n’est qu’un leurre tendu par la nature pour la pré- 
servation du genre aux dépens de lindividu (Dir Wert ats 
WILE... 1, 638); ils ne se répandraient pas en plaintes inter- 
minables, puisque leur maitre enseigne qu’il faut bénir les soutf- 
frances (1,468) ; et surtout ils n’appelleraient pas constamment la 
mort, puisque rien n’est plus contraire aux principes et aux 
doctrines de l’école. Il faut attendre la mort sans crainte, mais 
sans impatience. Schopenhauer dit: « Rien n’est plus fonciere- 


(1) M. Schuré disait de la scéne d’amour : ¢ Nous traversons, dans ce dia- 
logue de Tristan et d’Iseult, les degrés successifs de cette intense passion de la 
créature pour la créature, qui confond tous les bonheurs, tous les ciels dans une 
admiration mutuelle.., Cette hymne respire une sorte de paix profonde dans 
la passion infinie. » 
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ment différent de la Négation de la volonté de vivre que le sui- 
cide. Celui qui se suicide veut la vie, il se plaint seulement des 
conditions spéciales qui l’entourent... C’est parce qu'il ne peut 
cesser de vouloir quwil cesse de vivre... (1, 471, et dans presque 
tous les écrits de Schopenhauer). Sa doctrine éthique est la Rési- 
gnation, ce qu’il nomme volontiers la Sainteté; il explique 
l'amour passionné qui méne a la mort quand il ne peut assou- 
vir ses désirs, comme une aberration, comme un manque d’équi- 
libre entre les forces de Vindividu et la nécessité de perpétuer 
le genre (11, 636). Ceux qui ont étudié la Métaphysique de 
Amour savent que Schopenhauer raméne toute manifestation de 
l'amour aux instincts sexuels. C’est, pour lui, sa critique, mais 
en méme temps sa justification. Deux amants qui perdent leurs 
moments a maudire du jour, 4 chanter la nuit et 4 invoquer 
la mort, deux amants, surtout, qui se sentent séparés par des vé- 
tilles de morale conventionnelle, lorsque leur impérieux devoir 
serait de propager l’espéce, c’est pour ce philosophe un specta- 
cle absurde et essentiellement immoral. Si Tristan et Isolde sont 
les interprétes de la morale de Schopenhauer, ils le sont a re- 
bours, on le voit ; il est plus simple et plus vrai d’avouer quw’ils 
ne le sont point du tout. 

On me répond que les dogmes métaphysiques de l’école sont 
énoncés en toutes lettres. Je le conteste formellement. Gasperi- 
ni, et aprés lui Jullien et d’autres, cite cette phrase de Tristan : 
«C’est moi-méme qui suis le monde. » Mais est-ce 1a du Scho- 
penhauer ? On pourrait en déduire n’importe quelle philoso- 
phie non dualiste, y voir Spinoza, Leibnitz, Hume, Pythagore, 
tout ce qu’on voudrait. Quand Cléopatre s’écrie : « Tout n’est 
que rien !»,Shakespeare a-t-il voulu nous donner un résumé de la 
philosophie éléatique, ou prédire celle de Berkeley ? Et puis, 
par malheur, Tristan ne dit pas cela, mais il dit : « Quand mon 
wil s’éteindra, alors je serai moi-méme le monde. »Cette phrase, 
comme celles quila précédent et qui la suivent, a un sens exces- 
sivement vague; c’est le désir de la mort, un besoin immense de 
se dissoudre, de se fondre eu un tout, d’étre enveloppé par lui, 
de s’étendre a travers l’infini, < de réver dans des espaces imme- 
surables... » Tout cela ce sont des sentiments, non pas des pen- 
sées logiques ; les mots ne sauraient les indiquer que tres vague- 
ment, et Wagner, avec un génie admirable, les a done exprimés 
dans des phrases dont le sens est atténué au possible, pendant 
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que la musique nous fait voir jusqu’au fond de l’ame des deux 
amants, en nous faisant sentir ce qu’ils sentent (1). 

Si Wagner avait voulu exposer la théorie du monde de Scho- 
penhauer, il aurait fallu qu’il fit ressortir avec évidence l’opposi- 
tion entre la Volonté et la Représentation, et ensuite qu’il mon- 
trat la Volonté devenue consciente d’elle-méme, répudiant la 
Représentation et entrant, par la Résignation, dans l'état de 
Sainteté. Or, je défie qu’on trouve un mot de tout cela dans 
TrisTAN, & moins qu’on ne commence par l’y mettre soi-méme. 
Méme la phraséologie n’a rien qu’on puisse dire dérivé spéciale- 
ment de Schopenhauer. Ces tropes de la nuit et du jour, de la 
mortet de la vie, trainent depuis trois mille ans dans toutes les 
poésies. Dans Schopenhauer je n’ai pu trouver que cette unique 
phrase: « La nuit est en elle-méme majestueuse, » et cette 
phrase se trouve dans un fragment posthume (NAcuLass, 
361) (2). Wagner, par contre, parle volontiers 4 tout propos ce 
langage ; on le retrouvera méme dans ses écrits politiques (par 
exemple, vill, 32). 

Il faudrait aussi admettre que Wagner fut allé a l’encontre de 
ses propres théories: « Dans le drame c’est par le seNTIMENT que 
nous percevons... un sujet dramatique qui ferait appel toura 
tour al intelligence et au sentiment serait un sujet sans cohésion, 
brouillé.., le drame n’a qu’un seul but, agir sur le sentiment 
(1V, 97, 246, 253)... dorénavant deux chemins seulement s’ouvrent 
ila poésie; ou bien elle peut quitter son domaine pour celui de 
l'abstraction, devenir philosophie, ou bien elle se confondra avec 
la musique... le langage de la musique ne peut étre interprété 
selon les lois de la musique (vu, 150)... etc. » 

On pourrait m’objecter que dans ce cas spécial Wagner a 
oublié ces théories si clairement énoncées, si nous ne trouvions, 
dans ses propres ceuvres, une preuve concluante du danger 
qwil y a a vouloir voirdes intentions philosophiques 1a ow’il n'y a 

(1) M. Jullien, dans son récent livre, montre jusqu’oiti peut mener une idée 
préconcue et superficielle. Dans les paroles de cette scéne, qui sont d’un vague 
admirable, il voit ’énoncé précis d'un systeme philosophique; dans la musique, 
qui est une révélation inondant de lumiére la vie de ces dimes, il voit « une 
page unique » mais « qui rend tout simplement les MOUVEMENTS EXTERIEURS des 
aimants et leur amoureux transport. » 

(2) A propos du jonr, il nous dit qu'il faut se lever de bonne heure et ne pas 
jaser le matin (PaRERGA, 1, 462)! 
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qu'une ceuvre -d’art. C’est L’AnNeEAU pu Nipetunc. Le poéme 
entier a été terminé en 1852, et l’édition que Wagner fit tirer 
pour ses amis date du printemps de 1853 (Wagner, v1, 371 ; Gla- 
senapp, 1, 360).Je l’aieue enmains; elle ne présente, comparée 4 
l’édition définitive, que des variantes sans importance, surtout 
d’orthographe. Or, il est positivement avéré que Wagner ne fit 
la connaissance de la philosophie de Schopenhauer qu’en hiver 
1853-54, 6poque a laquelle le poéte Herwegh lui apporta Lr 
MonDE CoMME VoLontTt ET REPRESENTATION (Wolzogen, Bayr, Bt. 
1886, 70; etc.). Méme si Wagner avait étudié Schopenhauer 
pendant dix ans avant d’écrire le Rina, je me serais refusé ay voir 
une illustration de théories métaphysiques, et j’aurais facilement 
démontré qu’on peut en déduire une morale différente de celle 
que professe le philosophe. Mais ici il y a vraiment des coinci- 
dences frappantes. La tragédie entiére tourne autour dela Volonté 
de Wotan, et Wotan, dans la scéne culminante de l’évocation 
d’Erda, renonce a vouloir; etc... Notons aussi, dans Jisus DE 
NazareTH, cette phrase, « la négation de l'univers » (Iv, 404) ;elle 
est de 1848-50. Quel_bonheur que ces dates! Mais ne devraient- 
elles pas étre une lecon salutaire pour ces critiques qui semblent, 
avouons-le, connaitre trés imparfaitement et l’artiste et le phi- 
losophe. 

Ce qui est en effet écceurant, c’est de trouver chez tant d’écri- 
vains une si profonde inintelligence des principes fondamentaux 
de l’art, tels que Wagner les a énoncés avec une clarté merveil- 
leuse dans de nombreux écrits. Dans ces écrits il a examiné l'art 
d’abord, sous tous les points de vue possibles, absolus et contin- 
gents, et ensuite le monde — l'état, la religion, la société, etc. — 
Au point de vue exclusif de l’artiste, donnant ainsi une théorie 
compléte du monde, non point philosophique, mais artistique. 
On peut ne point accepter la théorie de Wagner, on peutla 
combattre ; mais encore faudrait-il commencer parla comprendre; 
il faudrait prendre son auteur tel qu’il est, simplement, sans pré- 
vention. M. Jullien, par exemple (1), commence son étude sur 
TRISTAN en nous disant: « Son esprit, porté vers les spéculations 
philosophiques et jusqu’alors imbu surtout des doctrines 


(1) Je cite M. Jullien uniquement parce que son livre est le plus récent et 
que tout en yrassemblant de nombreux et intéressants documents, il y a ras- 
semblé aussi la plupart des inepties qui se débitent sur Wagner. 
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panthéistiques de Hegel et de Schelling... » (148); c’est de la 
pure invention. Jamais homme ne fut moins porté a s’occuper 
de philosophie proprement dite; tout ce quiest du domaine de 
la science positive,tout ce qui est mathématique ou raisonnement 
abstrait lui répugnait tant que l’auteur de la Logique n’a jamais 
exercé la moindre influenee sur lui; Hegel et Wagner sont les 
deux antipodes du genre humain.Car ce qui caractérise la pensée 
de Wagner, c’est la sensualité. De méme que pour I’art il ne 
cessait d’enseigner que c’est par lessens qu'elle doit étre percue, 
sans l’intermédiaire de la réflexion, de méme qu il était l’adver- 
saire de tout art purement littéraire, qu’il datait la décadence 
humaine de l’invention de la machine 4 imprimer (x, 176), et 
qu’il regrettait le temps ot l’on ne connaissait les poémes qu’en 
les entendant réciter 4 haute voix, et les drames qu’en les voyant 
jouer sur la scéne (111, 127), de méme toute abstraction spéculative 
lui répugnait et lui semblait inutile. Les problémes politiques et 
sociaux le passionnaient, mais en tant seulement qu’ils offraient 
quelque chose de saisissable, et surtout quelque rapporta l’avenir 
de l'art: « Nous n’aurons un art que le jour ot! l’on ne fera 
plus de politique» disait-il (Iv, 377, vu, 137, etc.); il était pro- 
fondément religieux, mais toute théologie lui était antipathique 
au plus haut degré, il lui fallait voir de ses yeux le Christ crucifié 
et entendre de ses oreilles le soupir poussé sur Golgotha (Bayr. 
Bx. 1881, 123). 

De méme pour la philosophie. Deux philosophes ont seuls 
exercé de linfluence sur lui, Feuerbach et Schopenhauer, et 
tous deux en tant seulement qu’ils abandonnaient le domaine 
de la philosophie pure, c’est-a-dire d’une théorie logique et 
mathématique du monde. Feuerbach était un réveur, un mystique 
et surtout un sensualiste. On chercheraiten vain chez lui un en- 
chainement logique des idées. Par contre, il enseigne : « Vérité, 
réalité, sensualité, sont trois termes identiques... iln’y a d’autre 
preuve de l’étre que l'amour, que les sens.» Et Wagner nous dit: 
« Ce qui m’attira vers Feuerbach, ce fut que cet écrivain renie la 
philosophie et qu’il donne de la nature humaine une explication 
dans laquelle je crus reconnaitre ’homme artiste tel que je 
lentendais moi-méme » (i11, 4). J’espére que cela est assez expli- 
cite. Feuerbach conserva une profonde influence sur la pensée de 
Wagner. 

Et quelle est l’explication du charme magique qu’opéra sur le 
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maitre la connaissance des ceuvres de Schopenhauer ? M. Jullien 
nous apprend que c’est « dans l'état d’isolement douloureux et 
d’absolu découragement ou il se trouvait en exil... qu il se laissa 
gagner... par une théorie philosophique décourageante entre 
toutes... » De nouveau, c’est la un mirage d’idées préconcues, 
qui ne reposent sur rien. D’abord, Wagner n’était niisolé ni dé- 
couragé a cette époque, 1853-54; sa correspondance le prouve. 
Ensuite, comme le dit Wagner, « quelle épouvantable bizarrerie 
de voir qu’on considére comme pfécouRAGEANTs les résultats d’une 
philosophie qui est basée sur la morale la plus parfaite » (x, 329). 
Enfin, ce n’est pas la théorie philosophique en tant qu’explica- 
tion abstraite du monde et basée sur des déductions logiques, 
qui « gagna » Wagner, mais la théorie de l’art, notamment celle 
de la musique, ainsi que la morale (comme on vient de le voir 
par la phrase citée), 

Je ne puis entrer ici dans une étude approfondie des rapports 
quil y a entre la pensée de Wagner et celle de Schopenhauer ; 
mais sion me permet de l’indiquer aussi bri¢vement que pos- 
sible, on verra que l’influence du philosophe sur l’artiste a été 
tout autre qu’on ne le suppose vulgairement; on verra aussi 
combien il est oiseux de vouloir trouver dans TRisTAN ce qui ne 
saurait y étre. Je rappellerai trois choses seulement. En attri- 
buant une part prépondérante a l’intuition par opposition a la 
pensée logique, Schopenhauer, comme Feuerbach, renie la phi- 
losophie proprement dite. L’Art joue dans son systéme un role 
important: « L’Art, dit-il, a connaissance de la véritable essence 
du monde, des idées (1,217)... I] résout, mais d’une facon dif- 
férente de la philosophie, le probleme de l’existence... Dans les 
ceuvres d’art toute sagesse est contenue, mais virtuellement ou 
implicitement (11 ,461,463).. » Et dans la Musique plus spécia- 
lement : « Les autres artsne nous montrent que l’ombre, la Mu- 
sique nous révéle l’essence des choses... La Musique est l’image 
de la Volonté elle-méme (1,303,310)... Aucun autre art n’exerce 
sur homme une action aussi immédiate, aussi profonde, car nul 
ne nous fait pénétrer aussi profondément dans l’essence méme 
du monde (Fragments, 373)... etc. » Ce sont la les propres pen- 
sées de Wagner avant qu’ilne conntit Schopenhauer. En voici 
un exemple, dans Opirxa et Drame, dont le manuscrit fut 
envoyé a Dresde le 21 décembre 1851 (DAs OrcHESTER, 1855,202) : 
«La musique, au lieu d’exprimer, comme la parole, ce qui n’est 
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que pensé, exprime la réalité (ein Wirkliches) » (1v, 218). Il nest 
pas étonnant qu'il ait accepté avec enthousiasme cette philo- 
sophie, lui qui de tout temps préchait la supréme importance de 
l’art. Et toute question de doctrines métaphysiques 4 part, il faut 
bien reconnaitre que Schopenhauer est le premier philosophe 
qui ait tenté une esthétique satisfaisante de l’art, et qui ait 
reconnu ala musique la place qui lui revient de fait. En troisiéme 
lieu, ce fut la morale de Schopenhauer, qui devait étre autrement 
sympathique 4 Wagner quel’impératif catégorique de Kant ou 
que le panthéisme inanimé de Hegel. Schopenhauer fait de la 
COMPASSION la premiére des vertus : « La compassion est l’unique 
motif d’action qui soit vraiment moral, le seul qui ne soit pas 
égoiste » (ETHIQUE, 231). Wagner avait déja dit : « Je n’ai jamais 
pu m’intéresser qu’a celui qui souffre » (iv, 377). 

On voit que ce n’est pas dans le découragement qu il faut cher- 
cher l’explication de l’influence que Schopenhauer exerca sur 
Wagener; elle est tout autre. Cette influence fut profonde, mais 
aussi n’est-ce pas 4lasurface qu’on en trouvera les traces; on 
peut la résumer en ceci, qu’elle élargit et précisa les vues de Wag- 
ner, et qu’elle lui infusa de nouvelles forces et une foi toute 
joyeuse et inébranlable en lui-méme, en raffermissant sa foi dans 
la mission divine, toute puissante, de l’artiste. Jamais le maitre 
ne créa tant et ne travailla aussi infatigablement que pendant 
l’époque qui suivit immédiatement son étude de Schopenhauer. 
Qu’on veuille bien lire la lettre du 15 février 1854 4 Fischer, 
exubérante d’activité joyeuse et de projets impossibles (ALLGEN. 
MusikztG.,1885,240). Il continua et acheva rapidement Le Ruerv- 
GOLD, suivi immédiatement par La WaAtkureE, et entre temps il 
esquissait d’autres projets de drames, Les Vainqueurs, TRISTAN, 
ParsIFAt (1). 

Je crois que, pour tout esprit indépendant, cette démonstration 
aura été concluante. Des fanatiques prétendent découvrir dans 
les drames de Richard Wagner des religions, des systémes poli- 
tiques, des philosophies, et croient augmenter sa gloire en le 
proclamant; d’autres s’emparent de cette idée pour en faire la 
base de leurs critiques contre les ceuvres, et ils nous donnent 
en méme temps sur la psychologie de leur auteur des rensei- 


(1) En parlant de cette époque, M. Jullien s’écrie: ¢ Quelle singuliére salade 
ce devait étre en son cerveau ! » (p. 115). 
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gnements qui sont de pure fantaisie. Nous, nous voyons en Wa- 
gnerle plus noble exemple de ¢ l’hommez-artiste », et dans ses 
ceuvres, des ceuvres d’art. Toutes les influences qu’il a pu subir 
se sont traduites chez lui en art. 

Qu’on me permette, pour terminer, de citer cette phrase de 
Schopenhauer : « Il est aussi indigne que sot de vouloir expli- 
quer les poémes... en les réduisant a étre l’expression d’une 
vérité abstraite, et en prétendant que ladémonstration de cette 
vérité était leur but. » 

Dans un prochain article, je montrerai quelles sont les circons- 
tances qui ont plus spécialement influencé Wagner pour la 
création de Tristan ET IsotpeE (1). 


Houston STEWART CHAMBERLAIN. 


(1) Notre collaborateur, M. H. S. Chamberlain, nous a encore promis, pour 
un de nos plus prochains numéros, une étude sur les traductions wagnériennes 
de M. Victor Wilder et spécialement sur LA VALKYRIE. 
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LA QUESTION SEGHERS 


Nous recevons la lettre suivante : 


Monsieur, 

Sous la rubrique : Le wagnérisme aT étranger, la Revue Wac- 
NERIENNE du 15 décembre dernier a publié une lettre datée de 
Bruxelles et dont auteur, M. Evenepoel, reléve incidemment 
une erreur que j’aurais commise dans l’Album de Féte de 
Bayreuth, en attribuant la nationalité frangaise 4 F. Seghers, le 
premier chef d’orchestre qui fit entendre une couvre de Wagner 
a Paris, 

— Il était Belge et non pas Francais, dit votre correspondant, 
qui en donne pour preuve que Seghers naquit a Bruxelles en 
janvier 1801. 

Si je voulais épiloguer sur cette démonstration un peu bien 
sommaire, il ne me serait pas difficile d’expliquer 4 M.Evenepoel 
que le lieu de naissance ne suffit pas a fixer la nationalité. 

Je préfere concéder a votre correspondant que Seghers était 
Belge. Seulement, permettez-moi d’indiquer en peu de mots 
les causes de mon erreur. 

A Vépoque dont j’ai évoqué le souvenir (novembre 1850) 
Seghers, qui approchait de la cinquantaine, était pour les vété- 
rans des grands orchestres parisiens, un trés ancien camarade, 
un compagnon de jeunesse : a cété de plusieurs d’entre ceux-la, 
il avait fait, presque adolescent, sa partie de violon ou d’alto, et 
nul n’avait jamais eu 4 se demander si Seghers était étranger. 

Il parait, en tous cas, que lui-méme avait fait, tout au moins, 
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de la France sa patrie d’adoption, puisqu’il est mort aux environs 
de Paris ot il s’était retiré. 

Si donc ce digne et excellent homme était vraiment Belge, 
il faut au moins convenir qu'il ne le fut que tout juste assez 
pour donner a votre correspondant la satisfaction de le réclamer 
comme compatriote. 

Je vous serai obligé de vouloir bien publier la présente 
lettre dans votre plus prochain numéro, et je vous prie, mon- 
sieur, d’agréer, avec mes remerciements, l’assurance de ma con- 
sidération trés distinguée. 


Léon Leroy, 


Paris, le 8 février 1887. 
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SOUVENIRS SUR LOHENGRIN 


(1849) 


C’est, croyons-nous, le premier article qui ait été écrit eu frangais sur Loney- 
Grin. Il fait partie d’une description des fétes de Weimar en 1849 eta été 
réuni, sous la rubrique de Souvenirs pE Tuurrnce, 4 quelques autres articles 
dans un volume aujourd’hui trés rare, Lonre.y SouvENIRS D'ALLEMAGNE. 


« Commencons par les dieux..... » (1) Le 25 AUGUSTE, comme 
disent les Allemands, — et nous savons aussi que Voltaire don- 
naitce nom au mois d’aotit, — a été le premier jour des fétes 
célébrées dans la. ville de Weimar, en commémoration de la 
naissance de Herder et de la naissance de Goéthe. Un intervalle 
de trois jours seulement sépare ces deux anniversaires ; aussi les 
fétes comprenaient-elles un espace de cinq jours. 

Un attrait de plus a ces solennités était l’inauguration d’une 
statue colossale de Herder, dressée sur la place de la Cathédrale. 
Herder, ala fois homme d’église, poéte et historien, avait paru 
convenablement situé sur ce point de la ville. — On a regretté 
cependant que ce bronze ne fit pas tout l’effet attendu prés du 
mur d'une église. Il se serait découpé plus avantageusement sur 
un horizon de verdure, ou au centre d’une place réguliére. 

Mais nous n’avons 4a parler ici que de ce qui concerne Jart 
dramatique. Nous passerons donc légérement sur les détails de 
la cérémonie, pour arrivera l’exécution du Promftnee, vaste 
composition doublement Lyrique, dont les paroles, écrites jadis 
par Herder, ont été mises en musique par Listz. C’était l’hom- 


(1) En titre : Les Fitrs pk Wetmar, — Lr PromkTHEE. 
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mage le plus brillant que l’on pit rendre a la mémoire de I’illus- 
tre écrivain. 

Le 25, (1) la statue a été découverte au millieu d'une grande 
affluence, des corps d’état et des sociétés littéraires et artistiques. 
Un grand diner, a Hotel de Ville, a réuni ensuite les illustra- 
tions venues des divers points de l’Allemagne et de l’étranger. 
On remarquait 1a deux poétes dramatiques  célébres, 
MM. Gutzkow et Dingelstedt. Ce dernier avait composé un 
prologue qui fut récité au théatre le 28. 

On a donné aussi, ce jour-la, pour la premiére fois, Lonencrin, 
opéra en trois actes, de Wagner. Listz dirigeait l’orchestre, et, 
lorsqu il entra, les artistes lui remirent un BATON DE MESURE en 
argent ciselé, entouré d’une inscription analogue a la circons- 
tance. C’est le sceptre de l’artiste-roi, qui provoque ou apaise 
tour a tour la tempéte des voix et des instruments. 

Le Lonencrin présentait une particularité singuliére, c’est que 
le poéme avait été écrit en vers par le compositeur. — J’ignore 
sile proverbe francais est vraiici, « qu’on n’est jamais si bien 
servi que par soi-méme; » toujours est-il qu’a travers d’incontes- 
tables beautés poétiques,le public a trouvé des longueurs qui ont 
parfois refroidi l’effet de louvrage. 

Presque tout l’opéra est écrit en vers CARREs et majestueux, 
comme ceux des anciennes épopées. II suffit de dire aux Frangais 
que c’est de l’ALEXANDRIN élevé a la troisieme puissance. 

Lohengrin est un chevalier errant qui passe par hasard a 
Anvers, en Brabant, vers le onziéme siécle, au moment ou la 
filled’un prince de ce pays, qui passe pour mort, est accusée 
d’avoir fait disparaitre son jeune frére dans le but d’obtenir 
Vhéritage du tréne en faveur d'un amant inconnu. 

Elle est traduite devant une cour de justice féodale, qui la con- 
damne a subir le Jucemenr pe Diru. Au moment ou elle déses- 
pere de trouver un chevalier qui prenne sa défense, on voit 
arriver Lohengrin, dans une barque dirigée par un cygne. Ce 
paladin est vainqueur dans le combat, et il épouse la princesse, 
qui, au fond, estinnocente et victime des propos d’un couple 
pervers qui la poursuit de sa haine. 

L’histoire n’est pas terminée; il reste encore deux actes, dans 


(1) En titre : Lonencrin. 
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lesquels l'innocence continue 4 étre persécutée. On y rencontre 
une fort belle scéne dans laquelle la princesse veut empécher 
Lohengrin de partir pour combatre ses ennemis. II insiste et se 
livre aux plus grands dangers; mais un génie mystérieux le pro- 
tége, — c’est lecygne, dans le corps duquel se trouve l’Ame du 
petit prince, frére de la princesse de Brabant, — péripétie qui se 
révéle au dénotment, et quine peut étre admise que par un 
public habitué aux légendes de la mythologie septentrionale. 

Cette tradition est du reste connue, et appartient 4 l’un des 
poémes ou roumans du cycle d’Arthus. — En France, on com- 
prendrait BARBE-Bieve ou Peau-p’ane; il est donc inutile de nous 
étonner. Lohengrin est un des chevaliers qui vont a la recherche 
de Saint-Graal. C’était le but, au moyen-Age, de toutes les expé- 
ditions aventureuses, comme a l’époque des anciens, la Toison 
d’or et aujourd’hui la Californie. LeSaint-Graal était une coupe 
remplie du sang sorti de la blessure que le Christ recut sur sa 
croix. Celui qui pouvait retrouver cette précieuse relique était 
assuré de la toute puissance et de l’immortalité. — Lohengrin, 
au lieu de ces dons, a trouvé le bonheur terrestre et l’amour. Cela 
suffit de reste 4 la recompense de ce chevalier. 

La musique de cet opéra est trés remarquable et sera de plus 
en plus appréciée aux représentations suivantes. C’est un talent 
original et hardi qui se révéle a l’Allemagne,et qui n’a dit encore 
que ses premiers mots. On a reproché 4 M. Wagner d’avoir 
donné trop d’importance aux instruments, et d’avoir, comme 
disait Gréty, mis le piédestal sur la scéne et la statue dans l’or- 
chestre ; mais cela a tenu sans doute au caractére de son poéme, 
qui imprime a louvrage la forme d’un drame lyrique, plutot que 
celle d’un opéra. 

Les artistes ont exécuté vaillamment cette partition difficile, qui, 
pour en donner une idée sommaire, semble se rapporter a la 
tradition musicale de Gluck et de Spontini. Le mise en scéne était 
splendide et digne des efforts que fait le grand-duc actuel pour 
maintenir 4 Weimar cet héritage de gout artistique qui a fait ap- 
peler cette ville l’Athénes de l’Allemagne. 

La salle du théatre de Weimar est petite et n’est entourée que 
d’un balcon et d'une grille; mais les proportions en sont assez 
heureuses et le ceintre est dessiné de maniére a offrir un contour 
gracieux aux regards qui parcourent la rangée de femmes bor- 
dant comme une guirlande non interrompue le rouge ourlet de 
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la balustrade. L’absence de loges particuliéres et la riche décora- 
tion de la loge grand-ducale lui donnent tout a fait l’'apparence 
d'un théatre de cour, et l’effet général est loin d’y perdre. L’ cil 
nest heurté ni par ce mélange de jolies figures de femmes et de 
laides figures d’hommes qu’on remarque ailleurs sur le devant 
des loges etdes amphithéatres, ni par cette succession de petites 
boites ressemblant tantot a des tabatieres, tantdt 4 des bonbon- 
niéres, qui divisent d’une fagon si peu gracieuse les divers 
groupes de spectateurs. 

Le lendemain de la représentation (1), j’avais besoin de me re- 
poser de cing heures de musique savante dont l’impression tour- 
billonnait encore dans ma téte 4 mon réveil. Je me mis a par- 
courir la ville a travers les brumes légéres d’une belle matinée 
d’automne. 


GERARD DE NERVAL. 


(1) En titre; La matson de GortueE. 
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RicHARD WAGNER JUGE EN France, par Georges Serviéres (un 
volume in-18, 4 la Librairie Illustrée, 3 fr. 50). 


C’est un travail bibliographique qu’on nous présente sous ce 
titre, et il est fort intéressant, sans d’ailleurs faire double emploi 
avec aucun autre ouvrage relatif 4 Wagner. C’est accomplir une 
ceuvre utile que de grouper les jugements divers portés chez 
nous sur l’ceuvre du grand réformateur dramatique ; les hommes 
qui ont défendu la musique wagnérienne, d’aprés le jugement de 


leur conscience artistique, la droite raison, la simple équite, 
et aussi d’aprés leur compétence réelle, ne peuvent qu’en avoir 
aujourd’hui de Vhonneur ; espérons que les autres en tireront 
quelque confusion. 

Le remarquable volume de M. Serviéres, ot! nous désirerions 
pourtant une critique documentaire plus complete et rigoureuse, 
résume bien les sentiments successifs du public francais, ceux 
également des écrivains et journalistes. J’ai regretté que M. Ser- 
viéres fit une ou deux allusions désobligeantes 4 M. Paul Dérou- 
léde, lequel n’a jamais été, loin de la, « un meneur déclaré » de 
la campagne contre Lonencrin. M. Dérouléde, qui a sacrifié son 
temps, ses relations, sa fortune, 4 la cause qu'il soutient, n’a 
amais songé a partiren guerre contre les drames du maitre. Je 
Vai eatendu parler de TaAnNHA&UsER avec une vive admiration, 
louer les fragmen's de Lonencrin dont il a connaissance : enfin, 
ily a environ un mois environ, il applaudissait la marche fu- 
nébre de Siegfried au concert Lamoureux. 


(1) Les ouvrages annoncés sont au bureau de la Revue. 
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M. Serviéres ne m’en voudra point de cette remarque, car sa 
religion a certainement été surprise sur ce point ; il ya la moins 
une critique qu'un désir formulé en vue des éditions prochaines 
de son livre, éditions que ce livre mérite et que tous nous lui 
souhaitons. Il faut encore féliciter auteur de lhonnéte et belle 
hardiesse avec laquelle il nous parle de certains Diafoirus de la 
chronique et du feuilleton, grotesques pontifes que révére la 
niaiserie ambiante : il était temps de raconter au public leurs sot- 
tises et leurs polissonneries. 


Aa &, 


Les LITHOGRAPHIES DE M, Fantin Latour, reproduction photo- 
graphique par la platinotypie (un grand album de dix planches, 
avec étui-portefeuille, 4 la Revue WAGNERIENNE, 50 francs). 


Grande fut et sera l’influence du maitre Richard Wagner sur 
l'art de notre temps. Mais un seul artiste a tenté dereprendre les 
sujets méme de Wagner et de traduire dans la langue tout origi- 
nale d’un autre art les merveilleuses significations des drames 
wagnériens. Peintre excellent de sensations vivantes et person- 
nelles, M. Fantin-Latour a voulu encore étre, par les procédés 
du dessin et de la couleur, un musicien : exprimer les spéciales 
émotions que valent désormais 4 nous suggérer, au moyen de 
leur seule combinaison, tels contours parmi telles nuances. Et 
dans l’ceuvre de Wagner il a choisi des émotions trés précises , 
qu’ensuite il a transposées dans le langage pictural : insoucieux 
parfaitement de l’exactitude scénique, des traditions de costu- 
mes ou de décors, tout occupé au sens intime des scénes, et le 
restituant. Les wagnéristes de toutes nations ont connu et admi- 
ré ces lithographies admirables, que recommandait encore l’ex- 
tréme habileté technique. Mais tirées 4 petit nombre, d’un prix 
assez haut, vite elles furent épuisées...je crois qu'il serait aujour- 
@hui absolument impossible d’acquérir la plupart d’elles. Aussi 
devons-nous une sincére gratitude a homme qui, pourle profit 
de l’ceuvre wagnérienne, a reproduit, en un superbe album 
de photographies, les dix plus admirables de ces composi- 
tions wagnériennes. L’exécution matérielle est d’une fidélité, 
dune finesse surprenantes ; l'emploi de la platinotypie, suppri- 
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mant la déplaisante rousseur des photographies usuelles — qui 
elit été spécialement désastreuse ici — a permis une restitution 
complete des nuances et des lumiéres : 4 quelques-unes méme 
des lithographies, cette reproduction ajoute le charme de lueurs 
plus fondues, d’on ne sait quelle plus délicieuse unité tonale. 

Et maintenant on pourra revoir ces pages aimées : non point, 
comme les belles lithographies du livre de M. Jullien, des illus- 
trations 4 un ouvrage documentaire ; mais d’originaux poémes, 
ott les harmonieuses joueries des pales ombres et de lascives 
blancheurs évoquent, sans méme le secours de souvenirs musi- 
caux, une tristesse languide, quelque mystérieuse horreur, ou 
bien la calme gaité d’une ame rajeunie. Voici la luxurieuse sé- 
duction des visages féminins, une blanche floraison d’appels ; 
une symphonie de languides yeux, de descendantes lignes chau- 
des, et de rondes ‘clartés, ParstFat ; et voici l’étonnante sonate, 
chef~d’ceuvre de l’artiste, supréme ravissement, les onduleux 
contours de nymphes, dans une tranquille lumiére épanouie, et 
plus loin, sur un horizon ot pointent d’angoissantes ténébres, la 
fugitive figure assombrie d’un héros, SieGrRieD ET LES FILLES Du 
RuIN. 

Le triomphe final du Hollandais, l’évocation d’Erda, c’est 


encore, parmi ces reproductions, deux prodiges d’exactitude, de 
finesse et de séduisante expression. Je ne sais point de photogra- 
phies — méme entre les meilleures de la maison Braun — qui 
vaillent davantage a me charmer par leur perfection technique, 
et leur sincérité artistique. 


T. pe W. 


Nous apprenons que M. Camille Chevillard veut faire paraitre 

UNE REDUCTION A DEUX PIANOS A HUIT MAINS de la Chevauchée, 
du Finale de Rugincotp, et de quelques autres morceaux de la 
Tétralogie. 
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Nous apprenons que nos amis wagnériens d’Angleterre, qui 

ont fait ala Revue Wagnérienne, depuis son début, un accueil 

si chaleureusement sympathique, vont, dans quelques mois, éta- 

blir’ Londres un Wacner-Journat. Nous les félicitons et leur 
souhaitons le meilleur succés, 


Le pusTE DE WaAaner, par M, R,de Egusqurza vient de paraitre 
et est en exposition au bureau de la Revurt WAGNERIENNE. 

Deux modéles en platre ont été tirés: un grand modéle a 
20 francs (7o centimetres de hauteur sur 43 de base), et un petit 
modéle a 1o francs (40 sur 22). 


Il existe un grand nombre de bustes de Wagner, dont le plus 
célébre et, croyons-nous, le plus récent est celui de Schapfer; 
les uns représentent Wagner dans une apothéose, les autres sont 
une charge. Quelques-uns de nos compatriotes venus 1’été der- 
nier 4 Bayreuth avec le dessein de rapporter de 14 un buste du 
maitre, se heurtant a cette double difficulté, désespérérent de 
rien trouver de satisfaisant, et c’est, parait-il, dans ces conditions 
quils demandérent 4 M. de Egusquiza pourquoi il n’essaierait 
pas le méme travail. 

M. de Egusquiza avait connu Richard Wagner; il possédait 
ou put se procurer de nombreux documents photographiques; 
de retour a Paris il se mit a l’ouvrage, et si jamais travail fut fait 
avec amour, ce fut certes celui-la. 

Le buste que vient de terminer M. de Egusquiza, nous semble 
échapper aux inconvénients des autres; il ne montre ni un 
Wagner béatement magnifié, ni une caricature comme celles qui 
remplissent le livre de M. Jullien. L’auteur, au contraire, a voulu 
donner a la fois impression de ’homme énergique et intraitable 
qui sut réaliser victorieusement l’ceuvre de Bayreuth, et du poete 
incomparable 4 qui nous devons Tristan et ParsIFAat. 

Le difficile était de fondre en une seule physionomie ces traits 
si différents et pourtant si réels de la figure du maitre : M. de 
Egusquiza y a évidemment réussi en perfection. L’analyse de son 
buste nous fait voir dans le front, dans les yeux, dans le menton, 
dans la bouche surtout, si minutieusement étudiée, les lignes 
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caractéristiques essentielles. Les deux profils méme, comme cela 
est constant dans la nature, n’ont pas la méme expression; l’un 
est plus sévére, l’autre plus serein, et l'ensemble donne bien la 
sensation de celui qui fut ensemble, et si éminemment, homme 
de pensée et homme d'action. 

Nous avons eu l’occasion de voir 4 peu prés tous les bustes 
qui ont été faits de Wagner, et nous pouvons dire que celui de 
M. de Egusquiza est, non seulement le seul qui soit en lui-méme 
véritablement une ceuvre d'art, mais le seul aussi qui représente 
Richard Wagner tout entier et tel qu'il fut. Il fallait, pour accom- 
plir ce travail, étre l’habile et sérieux artiste et l’absolu wagnériste 
quest M. de Egusquiza. Le succés a couronné ses efforts, le 
Wagner qui est aujourd’hui offert au public wagnérien, est enfin 
le vrai Wagner auquel nous devons tant d’admirables jouis- 
sances. 


B. 
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MOIS WAGNERIEN DE PARIS 


9 Janvier. Concert Lamoureux : Ouv. du VarssEAU-FANTOME. 
19 — Société de la Concordia : Choeur des Floramyes (accom- 
pagné au piano). 
Conservatoire (dir. Garcin) : Ouv. de TANNHAUSER. 
Concert Lamoureux : Prél., re" et 3¢ scenes du 1° acte de LA 
VALKYRIE. 
Conservatoire : méme concert que le 23. 
Concert Lamoureux : méme concert que le 23. 


CORRESPONDANCES 


NEW-YORK. — Notre correspondant de New-York, M. Stuart Merrill, 
nous envoie la liste wagnérienne suivante, d’ou il ressort que le wagnérisme 
devient assez en honneur la-bas. 

5 Janvier. New-York. Opéra: TANNH#USER. 
—-  LonENGRIN. 
TRISTAN UND ISOLDE. 
LOHENGRIN. 
Dit MEIsTERSINGER. 
TRISTAN UND ISOLDE. 
TANNHAUSER. 
TRISTAN UND ISOLDE. 
Dit MEISTERSINGER. 
RIENZI. 
Février Diz MEISTERSINGER. 
— ° - LouHENGRIN. 
— Dit MEISTERSINGER. 
— TRISTAN UND ISOLDE. 


REVUE WAGNERIENNE 





En vente au bureau de la Revue Wagnérienne 
au profit de l’ceeuvre wagnérienne. 


REPRODUCTION PHOTOGRAPHIQUE 
par la platinotypie 


DES 


LITHOGRAPHIES WAGNERIENNES 


DI 
M. FANTIN-LATOUR 


Dimensions des planches : 25X18; avec les marges ! 34X22 


Le VAISSEAU FANTOME 


Scéne finale (1885). . . . . . «4 planche 4 6 francs. 


TANNHAUSER 
Scene duVenusberg (1862-1876) 
Elisabeth (1884) . 
L’Etoile du soir (187.) . 
Le RuEINGOLD 
Scéne finale (1877) . 
SIEGFRIED 
Re Ie ss ee Ss Bs 1 
G@TTERDA'MMERUNG 
Siegfried et les filles du Rhin(1884). 1 
PARSIFAL 
Evocation de Kundry (1883) . 
Klingsor et Kundry (1883) 
Parsifal et les Filles-Fleurs (1885) 


La collection des 10 planches: 
Un album avec étui portefeuille. . . . . . . 5O francs 
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A NOS LECTEURS 


En commengaut la seconde série annuelle de la Revue Wagne- 
ricnne,nous avons, tl yaun an, exposé anos lecteurs le plan dela 
campagne que nous voulions entreprendre, Ce plan, nous croyous 
Vavotr sutvi. Initié déja aux grandes conceptions de Richard 
Wagner, le public a pu pénétrer dans le détail de certaines wu- 
vres et de certaines théories; les questions historiques nous ont 
ausst préoccupés, et nous avons fait au « document » la part la 
plus large possible. 

Awourdhut que les nombreux et précieux ouvrages consacres 
a Teuvre Wagnérienne se sont de plus en plus répandus ct nous 
ont si puissamment aidés dans notre tache de propagande, nous 
pouvons continuer notre campagne dans un sens nouveau. 

La cause Wagnértenne triomphe en France comme partout: 
ce qui ett été imprudent au moment de la lutte devient néces- 
satire au moment dela victoire: tl tmporte aujourd@hui quwune 
Revue « Wagnérienne » entre directement dans Pactualité de 
chaque jour pour y prendre la ferme attitude qui convient a son 
titre. 

La Revue Wagnérienne, partant des principes que nous esti- 
mons ceux du véritable waguérisme, Jugera, avec Pentiéere, lab- 
solue indépendance qwexige sa situation spéciale et qui cst 
incompatible avec les conditions @existence de la plupart 
des autres publications, les faits wagnériens qui sannon- 
cent pour 1887. Que ce sott, en Allemagne, VTentreprise de 
M,. Angelo Neumann, ou a4 Paris, celle de M. Lamoureux, ou, a 
Bruxelles, celle des administrateurs dela Monnaie, nous nous 
inspirerons pour les juger un wagnérisme sans compromts. 

Nous donnerons aussi une place importante au mouvement.ar- 
tistique contemporain, aux efforts des jeunes artistes qui cher- 
chent leur formule dans la vote ouverte par le Maitre. Nous 
avons obtenu pour cette étude difficile et si intéressante la colla- 
boration régulitre de M. Alfred Ernst. 

Atnsi, sans interrompre aucunement nos travaux théoriques ct 
historiques, nous promettons a nos lecteurs une critique assiduc 
ethautement impartiale des grands faits Wagnériens immi- 
nents, en méme temps que des manifestations artistiques qui 
directement ou indirectement relevent de la rénovation Wagic- 
rienne. 

La Direction. 





Le Directeur gérant : Epovarp DujarpIN. 





Asnieres. — Imprimerie Louis BOYER et Cie, 7, rue du Bois. — 1887. 





Paris, le 15 mars 1887. 


NOTES ET NOUVELLES 


Le lundi 7 mars, 4 Bruxelles, a eu lieu, au théatre de la Mon- 
naie, la répétition générale de LA Watxure; le mercredi 9, la 
premiére représentation ; le vendredi 11, la seconde (1). 

Le premier acte et la scéne finale avaient été chantés, en alle- 
mand, en 1877, par la troupe de l’Opéra allemand de Rotterdam, 
avec un médiocre succés ; depuis, M. Angelo Neumann, en 1883, 
avait donné deux représentations du drame, une fois avec toute 
la Tétralogie et une fois séparément. En francais, le premier acte 
seul avait été exécuté, au concert, sous les paroles de M. Henri 
La Fontaine. 

Apres la représentation des Mairres Cuanreurs, il y a deux 
ans, celle de 1A Watxure était introduction définitive du 
drame wagnérien dans nos pays de langue frangaise. 


M. Emile Augier, Mgr. le duc d’Aumale, MM. Baronnet, 
Henry Bauer, Jacques E. Blanche, Albert Cahen, Emmanuel 
Chabrier, Cappelle, Georges Clairin, Oscar Comettant, Arthur 


(1) Les représentations suivent tous les lundis, mercredis et vendredis. 
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Coquard, Jules Courtier, Léo Delibes, Charles Dettelbach, Au- 
guste Dorchain, Edouard Dujardin, Durand fils, Alphonse 
Duvernoy, Alfred Ernst, Louis de Fourcaud, Louis de Gramont, 
Adolphe Jullien, Antoine Lascoux, Jules Massenet, Catulle 
Mendés, André Messager, Oppenheim, Pelisse, Joseph Reinach, 
Ernest Reyer, Jules Roche, Rousse, Georges Serviures, Victor 
Souchon, Edmond Stoullig, Thompson, Henri de Valgorge, 
Teodor de Wyzewa, s’étaient rendus 4 Bruxelles pour assister a 
cette solennité, 4 laquelle prenaient part toutes les notabilités 
du monde artistique bruxellois, 


Une des ptemicres questions qui intéressent les admirateurs 
des ceuvres wagnériennes est celle des coupures. Les impresa- 
rios allemands font un terrible usage des coupures, et c’est sans 
doute pour cette raison que le public allemand comprend si peu 
les ceuvres de Wagner. MM. Dupont et Lapissida n’ont pas 
rompu avec la tradition : nous avons eu une WALKuRE dépecée; 
mais ils n’ont pas été aussi loin qu’on le fait couramment dans 


les thédtres royaux, ducaux et grand-ducaux d’Allemagne. 

Voici les trois coupures que j’ai notées ala premiére repré- 
sentation :, 

Acte 11, scene 1: depuis ximm ihm das Schwert, jusqu’a was 
verlangst du; 

Méme acte, scene 1: depuis was Keimem in Worten, jusqua 
ein Andres ist s ; 

Méme scéne: depuis doch derWaelsung Siegmund jusqu’a 
o sag kiinde. 

La premiére de ces coupures déséquilibrait singuli¢rement la 
construction symphonique de la premiere scéne ; les deux autres 
ont complétement détruit et ridiculisé la prodigieuse scéne de 
Wotan et Briinnhilde. 

Pourquoi ces expurgations ? est-ce par égard pour le public ou 
pour les chanteurs? 
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Le rédacteur en chef de la Revue Wagnérienne, M. Alfred 
Ernst, rend compte de la représentation de LA WaALkuRE}3 je 
ne touche que quelques points extérieurs. 

Dans une mise en scéne convenable, je signale de lamentables 
exagérations ; ainsi, au premier acte, l’apparition, sous le clairde 
lune, d'un jardin anglais éclairé 4 giorno; nous ne récla- 
mons pas des merveilles de scénerie, et sommes plein d’indul- 
gence pour le pont de chemin de fer du second acte; mais, au 
troisieme, l’incendie final est d’une exubérance inouie; comme 
nous l’avions prévu, c’est unluxe de flammes, de fumées, de 
feux de bengale, et un tapage de machineries, une féerie laide et 
bruyante quidétourne dela musiquel’attention des neuf dixiémes 
du public, et qui empéche l'autre dixiéme de rien entendre dis- 
tinctement a la symphonie. 

Rien n’est plus contraire a l’esprit de ’ceuvre wagnérienne,a la 
volonté formelle du maitre : Wagner voulait un incendie loin- 
tain — au bas et autour du rocher et non au sommet oi dort 
Briinnhilde — et, surtout, aucun autre bruit que celui de sa 
musique. 

Méme contre-sens dans la tempéte du premier acte: on pou- 
vait se passer des sifflements du vent dans la coulisse. Wagner, 


quand il voulait, savait pourtant composer musicalement ces 
° . - a 
effets descriptifs ! 


Une autre question est celle des animaux. La Tétralogie 
regorge d’animaux en chair ou en carton: et c’est un effroyable 
danger. Quelque excellente que soit la ‘machinerie, quelque 
sérieux que soient les spectateurs, comment ne pas sourire a 
entrée des béliers de FrickaP et qu’est-ce que ces deux bétes 
ajoutent a la beauté de la partition? Mais Wagner y tenait 
furieusement; et l’on sait qu’il se facha avec le baron de Hiilsen, 
qui, un jour qu'il était venu expres 4 Wahnfried lui proposer de 
représenter le Rive, lui demandait la suppression du ¢ bétail ». 

Certains animaux ont, dans la Tétralogie, un rdle profond, 
psychologique, indispensable : Fafner, qui est sublime, Alberich, 
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qui est voulu comique, loiseau de la forét, les corbeaux. Mais 
d’autres, les béliers, Grane, sont purement décoratifs; alors, 
puisque, nécessairement et fatalement, ils ratent toujours, quel 
désastre !Combien de fois Grane, cette béte de perdition, n’a-t-il 
pas d’une intempestive ruade troublé, rompu le cours de notre 
émotion ! 

A la Monnaie, Grane n’est apparu qu’une fois, au début de la 
seconde scéne du premier acte, et une minute a peine (1). Espé- 
rons que, peu a peu, toute la ménagerie restera a la cantonnade. 
Le motif de la Chevauchée me suffit pour me représenter la 
Chevauchée. 


Mais, en somme, quel a été, 4 la Monnaie, le succés de La 


W ALKURE? 
M. Alfred Ernst le dira : un succés décisif, un succés qui 
établit, sans conteste possible, le drame wagnérien sur la scéne 


francaise. 

La WaALkKureE a remporté a Bruxelles une victoire absolue, et 
cela malgré les défaillances né-essaires de l’exécution, malgré 
méme l’insuffisance radicale de la traduction. L’expérience de la 
scéne a été, en effet, terrible 4 adaptation de M. Victor Wilder: 
les hésitations, les illusions qu’on gardait encore 4 la lecture, au 
théatre se sont d’un coup dissipées ; c’est la, sous accompagne- 
ment de cette extraordinaire musique que l’inanité des paroles 
doit lugubrement éclater. Non seulement, au point de vue litté- 
raire, LA VALKYRIE apparait absolument une autre chose que 1A 
WALKURE ; mais, au point de vue purement musical, — outre les 
changements de notes — que sont devenus ces chocs superbes 
de syllabes qui ne faisaient qu’un avec la musique? tout a 
sombré, et nous qui connaissons l’unique, l’incomparable lan- 
gage du poéme wagnérien, nous n’entendons plus qu’un vague 


(1) A la deuxiéme représentation, Grane assista 4 la scéne de Briinnhilde et 
Siegmund, qu’on lui avait cachée la premiére fois. 
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flux de mots quelconques, déshonorés, depuis La Harpe, Campis- 
tron et Scribe, par tous les fabriquants d’opérette (1). 

Mais, cette captivante symphonie, la musique demeure, et LA 
VALKYRIE gagnera ainsi chez nous la glorieuse carriére qu’a 
inaugurée la soirée du g mars. 


E. D. 


(1) Tout le monde a remarqué pourtant le peu de respect qu’ont eu les chan- 
teurs pour le texte de M. Wilder: ils rétablissent plusieurs fois la prosodie de 
Wagner, par exemple quand M. Wilder pour faire un beau vers de douze 
pieds a ajouté plusieurs notes, ils sacrifient souvent l’alexandrin de M. Wilder 
et reprennent le rythme wagnérien. 
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CHRONIQUE WAGNERIENNE 


La premiére représentation de LA Watkure 4 Bruxelles mar- 
que, comme celle des Mairres CHANTEURS, une date importante 
dans l’évolution du public. Cette représentation est une vic- 
toire pour la bonne cause. Ainsi, un drame de Wagner, difficile- 
ment isolable cependant des autres éléments de la Tétralogie, et 
ou des symboles mythiques peu connus, peu gottés de nous en 
général tiennent une trés considérable place, a été entendu, 
compris, applaudi! C’est qu'il y a dans 1A WALKuRE une rare 
plénitude de sentiments humains, de grandes, de puissantes qua- 
lités de mouvement scénique, et, au milieu d’une luxuriante flo- 
raison de mélodies passionnelles, tout un cété pittoresque, un 
étincelant paysage musical qui a ravi l’oreille des auditeurs. 

L’immense intérét de cette représentation consistait en ceci: 
quel effet allait produire ce drame, si éloigné (plus encore peut- 
étre que Les Mairres CHANTEuRS) de tout ce que nous avons cou- 
tume de voir et d’entendre au théatre P Comment se présente- 
rait-il, devant un public parisien — et c’était le cas, le g mars, a 
Bruxelles, — transposé en langue francaise, exécuté par des 
interprétes pour qui un tel art était au demeurant fort nouveau ? 
Or, je me hate de le dire, l’effet résultant a été supérieur A ce 
qu’attendaient les plus optimistes d’entre nous. Chacun des trois 
actes a soulevé des bravos prolongés ; le premier surtout s’est 
achevé dans une tempéte d’applaudissements, et, trois fois, les 
interprétes ont été rappelés par la salle enthousiaste. 

L’orchestre, sousla direction si intelligente et si habile de 
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M, Joseph Dupont, s’est tiré 4 son grand honneur d’une tache a 
coup sur redoutable. Je suis d’ailleurs persuadé qu’au fur et A 
mesure des représentations, les deux parties instrumentale et 
vocale du drame arriveront 4 s’incorporer plus étroitement en- 
core. Si les cuivres laissent 4 désirer (du moins les trombones et 
le quatuor des tubas), les cordes sont excellentes, et les violons 
en particulier ont donné des effets d'un incomparable éclat. Les 
fragments symphoniques les meilleurs ont été la Cuevaucure et 
l’ INCANTATION DUF eu; j’aurais souhaité l’embrassement de Wotan 
et de Briinnhilde d’un mouvement un peu plus large, et moins 
poussé au triple fortissimo; mais, en somme, l’exécution a été 
magistrale; les ovations faites au chef d’orchestre en sont une 
preuve non équivoque. 

Mlle Martini chantait le role de Sieglinde. Elle s’y est montrée 
parfaite, d’une conviction absolue. Elle n’a pas eu une seule 
défaillance, méme légére, et dés ce jour elle prend place parmi 
les plus remarquables des actuelles tragédiennes lyriques. 

M. Engel a fort bien interprété le personnage de Siegmund. 
Sa voix, sans doute, n’a pas la puissance souhaitable, -mais il 
nen arrive pas moins a produire des impressions saisissantes : 
le monologue du premier acte, le chant du Printemps, l'arra- 
chement de l’épée ont remué tout le public. 

Mlle Litvinne porte a merveille la cuirasse brillante et le 
casque ailé de la Walkyrie. Elle a chanté le réle avec une géné- 
reuse vaillance, des qualités peu communes de musicienne et 
d’actrice. Cette création de Briinnhilde la met nettement et défi- 
nitivement en lumiére. 

M. Bourgeois est un Hunding de bonne allure et de solide 
poitrine ; on a constaté néanmoins une certaine insuffisance de 
mimique qui a quelque peu atténué la formidable entrée de la 
scéne deuxiéme. Enfin, Mme Balensi s’est fait apprécier dans le 
réle de Fricka qu’elle a tenu avec beaucoup de noblesse. 

Jai gardé a part M. Seguin, le Wotan de Bruxelles, car cet 
excellent artiste s'est montré digne d’un éloge sans restriction 
aucune. Il joue avec une vérité profonde, chante, déclame, 
accentue en perfection. Du coup, il dépasse les meilleurs d’entre 
les acteurs allemands qui interprétent aujourd’hui le méme role, 
et l'on ne peut le comparer qu’au regretté Scaria, En avance sur 
tous ses partenaires, il se meut dans cette musique, dans ce 
drame, avec une souveraine aisance, une entiére liberté, un 
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sens admirable de l’action scénique, une complete entente de la 
pensée wagnérienne. 

Oui, nous avons éprouvé un orgueil réel 4 voir nos artistes 
faire pareille figure en cette mémorable soirée, a les voir entrer 
ainsi de plain-pied dans l’art nouveau ! Certes, on pourrait citer 
tel point d’orgue inutile alanguissant une mordante fin de 
phrase, tel geste appris dans les conservatoires et venant trou- 
bler les développements d’une mimique naturelle; mais 1’en- 
semble est vivant, chaleureux, infiniment au-dessus de tout ce 
que nos théatres nous ont depuis longtemps montré. 

Ajoutons que le choeur des Walkyries a été superbe. La déco- 
ration riche, bien comprise, mérite d’étre spécialement men- 
tionnée ; de plus, la direction de la Monnaie a fait abaisser l’or- 
chestre, et réaliséune convenable obscurité dans la salle. Le public 
a trés bienadmis ces modifications aux routines vulgaires, comme 
aussi l'emploi du rideau s’écartant des deux cotés de la scéne. 

Les lecteurs de la Revue savent, 4 n’en pas douter, que mon 
directeur et moi professons des opinions agréablement différentes 
sur un grand nombre de points. Ils ne s’étonneront donc pas de 
me voir féliciter M. Wilder du succés obtenu par sa traduction,— 
ce n’est pas une petite affaire que de mouler le vers francais sur 
les rythmes de cette musique — et constater une fois de plus 
que de tels travaux ont heureusement diffusé la connaissance des 
poémes wagnériens. 

Un dernier détail : aprés l’éblouissement final qui termine La 
WaALKyRIE, tandis que des acclamations partaient de tous les 
points dela salle, un coup de sifflet s’est fait entendre, un seul, 
oh! petit, petit, et bénin, bénin... Une joie douce nous a envahis 
soudain : ce siffleurhilare était-il le méme que celui qui fonctionna 
lors de la représentation des Mairres CuHAnteurs? Car vous le 
savez, il y en eut un! 

Ainsi, les siffleurs de Wagner sont un! A lui seul, il se trans- 
porte parallélement a lui-méme de représentation en représen- 
tation, et 1a, unique au monde, dépourvu de toute espéce de 
pluriel, il siffle tristement. Puis il se disperse en bon ordre, avec 
l’amére satisfaction dudevoir accompli. Vainement il cherche un 
collaborateur : soliste perpétuel, il ne peut réussir a s’appareil- 
ler; mais rien ne le décourage, et il voue asa tache, 4 l’ceuvre de 
sa vie, les derniers restes d’une voix quitombe et d’un sifflet qui 
s’éteint. 
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Il ne me reste pas assez de place, et moins encore de loisir, 
pour parler dignement d’une ceuvre frangaise, récemment exécu- 
tée aux concerts de M. Lamoureux, la SyMPHONIE EN SOL MINEUR 
de M. Edouard Lalo. Ne pouvant en faire ici l’analyse musicale, 
je me borne a signaler la grandeur du premier morceau, les 
puissants contrastes du vivacr, l’expressivité si émouvante de 
de l’apAaio, et enfin l’extraordinaire rinALE ot les thémes déja 
entendus reparaissent. Cela est du plus bel art, et la musique 
s’y révéle si colorée, si parlante, — si dramatique par instants — 
que l’on réve une trame poétique 4 cette étrange symphonie, et 
que l’on maudit une fois de plus le stupide aveuglement de cer- 
taines personnalités qui ferment 4 M. Lalol’accés de nos théatres. 
Jamais l’auteur de Fiesquz et du Roip’Ys n’a montré un style 
plus ample, et n’a fait entendre des accents plus énergiques; 
instrumentation abonde en précieux détails, mais elle n’en pro- 
céde pas moins par franches coulées, avec une largeur symphoni- 
que dont nous étions un peu déshabitués aujourd’hui. 

Notons encore la belle reprise, 4 ’Opéra, du Sicurp de 
M. Ernest Reyer: musique entrainante, virile, qui nous repose 
de cette funebre Patrie dont M. Lassalle s’est constitué le che- 
valier épistolaire... Sicurp est d’ailleurs trop connu et trop 
admiré de tous les artistes pour que j’aie l’air de le découvrir en 
1887, aux environs de l’équinoxe. Mais les retards qu’il. a subis 
avant d’étre joué en France, les coupures grotesques qu’on lui in- 
fligeles, sottes critiques dont il a été longtemps l’objet, démontrent 
une fois de plus que la cause wagnérienne est intimement liée 
aux intéréts des musiciens frangais, car cette cause est celle de la 
borne musique, de la poésie expressive, du drame réel; en un 


mot, de l’art sincére et vrai. 
A. E. 
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DOCUMENTS DE CRITIQUE EXPERIMENTALE 


PARSIFAL 


Nur ist’s nicht leicht zu behalten. 
Und das aergert uns’re Alten !.., 
MEISTERSINGER. * 


AVANT=PROPOS 


“i Dans un livre récent sur « Richard Wagner jugé en France », 
M. Georges Serviéres vient de nous donner des documents qui 
permettent de se rendre compte du mouvement wagnérien; 
quoi qu’aucune critique n’ait présidé au classement des mate- 
riaux et que ce livre etit besoin d’étre refait avec la préoccupa- 
tion de grouper les différents mouvements des esprits sous 
quelques influences générales, on peut dés a présent tirer de la 
lecture de ce catalogue chronologique cette conclusion que, pas 
plus chez les défenseurs de Wagner que chez ses ennemis, il n’y 
a eu aucun effort sérieux pour comprendre son ceuvre et le but 
qu'il poursuivait. 

Il est, certes, facheux d’attaquer ceux qui ont, jusqu’a’ présent, 
soutenu Wagner en France, mais bonne justice a déja été faite 
de ses ennemis, et il est trop tard pour parler encore d’eux. De 
plus, s’il est désormais inutile de défendre Wagner contre ses 
ennemis, il devient de plus en plus nécessaire de le défendre 
contre certains de ses admirateurs. 

La lutte qui s’est engagée depuis l’apparition des ceuvres de 
Wagner en France jusqu’a leur triomphe, peut s’expliquer 
ainsi : les uns trouvaient beau ce que les autres ne pouvaient 
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supporter. Tandis que, pendant le second empire, le public cou- 
rait entendre les opéras de Meyerbeer, d’Auber et de Gounod, 
des critiques, de jeunes écrivains et méme des musiciens cher- 
chaient du nouveau, et, comme Wagner leur en offrait une 
ample provision, ils se firent ses adeptes. Il s’établit deux cou- 
rants : les uns, comme Catulle Mendés, madame Judith Gautier, 
Edouard Schuré, Champfleury, Baudelaire, écrivaient aprés 
audition des ceuvres de Wagner des livres, des articles hyper- 
boliques, ot l’on trouvait tout sublime ; les autres, plus modérés 
par tempérament, comme Gasparini, J. Weber, Reyer et de 
jeunes musiciens comme MM. Jonciéres et Saint-Saéns « distin- 
guaient » dans leur admiration, approuvaient tel passage, bla- 
maient tel autre. ; 

Mais, aprés la guerre, toute une période de ]’art finit brusque- 
ment, et le public tourna alors les yeux vers ce qu’on lui avait 
tant proné. Ce furent, d’abord, les jeunes éléves d’une nouvelle 
école de musique, puis la partie la plus éclairée du public, qui 
s’ébranlérent. A partir de 1876, onse dirigea vers le théatre de 
Bayreuth, et M. Serviéres va nous décrire, d’aprés M. Paul 
Poujaud, Lattitude des spectateurs francais : « Vous m'avez dit 
lauditoire fasciné au théatre de Bayreuth par les splendeurs 
prestigieuses de l’appareil scénique ; le spectateur, subjugué par 
le drame, réduit en esclavage par le magique pouvoir du poéte, 
ne songe plus a protester. —- Alors, plus de ces discussions 
d’école, mais une impression grandiose et austere, une foi con- 
tagieuse, une soudaine simplicité de coeur, une absorption spiri- 
tuelle de la vision poétique, dont l’ame reste bouleversée, et des 
jeunes filles qui, devant le prétre du Graal élevant la coupe de 
vie, fondent en larmes comme au jour de leur premiére commu- 
nion » (p. IX, Préface). — Voila en effet le tableau des wagné- 
riens de Bayreuth. A Paris, ceux qui veulent entendre du 
Wagner vont aux Concerts de |’Eden-Théatre. On peut y 
entendre uniquement des fragments, des morceaux choisis des 
ceuvres du maitre allemand, non pas des ceuvres symphoni- 
ques, mais bel et bien des ceuvres dramatiques, sans décor il 
est vrai, sans mimiqueé, sans acteur, mais avec la musique et le 
chant. ‘Tout ce que l’on pourrait accorder, ce serait de faire exécu- 
ter dans les concerts tous les passages des drames de Wagner 
oi la mimique, le décor et la parole n’interviennent pas. 
Mais exécuter, c’est le mot, le « Waldweben », sans décor, 
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sans mimique, montre une véritable inintelligence de Tart 
wagnérien. Heureusement en France on a déja_proteste, 
M. Johannés Weber entre autres, contre ces mutilations, dont 
Wagner s’était déja plaint 4 plusieurs reprises. Dans le « Pour- 
tour » du concert, ceux que M. Serviéres appelle « la vieille 
garde » contemplent leur victime, et semblent dire au public : 
« Vois comme nous te sommes supérieurs : nous avons admiré 
les ceuvres d’un musicien allemand, nous l’avons dit et répété, 
quelques-uns d’entre nous ont méme pris la peine de te faire 
entendre des échos de ses ceuvres, et maintenant tu es forcé 
d’étre de notre avis ».Un entrepreneur de traduction semble 
méme avoir pris 4 tache de déformer la poésie wagnérienne 
ad usum Gallie. Comme il s’adresse au peuple le plus spiri- 
tuel de la terre, il agrémente le texte du barbare, qu'il traduit. 
Le trait suivant peut donner un exemple de sor procédé: Hans 
Sachs dit 4 David : « Souviens-toi que cette claque est le plus 
beau jour de ta vie! » en lui donnant un coup sur la téte. Joseph 
Prud’homme fraternise ici avec Richard Wagner. Ces traduc- 
tions, par suite, ont obtenu beaucoup de succés aupres du 
public, qui ne fait plus désormais de différence entre le poeme 
des Mairres Cuanteurs et celui du Trouvere! 

Ces efforts multiples ont obtenu leur récompense, Aprés 
avoir payé ces droits d’entrée, lceuvre de Wagner est enfin 
acceptée par le public parisien. Les auditeurs des concerts La- 
moureux s’accoutument aux procédés wagnériens, et leur oreille 
prend méme plaisir (unwillkurlich!) a cette musique si natu- 
rellement tonale et si clairement enharmonique, a laquelle 
étaient déja parvenus les grands musiciens du moyen-age et du 
seiziéme siécle. 

Il ne faut pas négliger ici de parler des ceuvres de quel- 
ques jeunes musiciens qui ont avec celles de Wagner un 
faux air de ressemblance, mais qui ont aussi contribué 4 con- 
vertir le public. L’adoption des « motifs conducteurs » n’a pas, 
semble-t-il jusqu’ici, porté bonheur a la jeune école moderne. 
Un seul musicien, M. Massenet, 4 qui M. Ernst reproche d’aller 
chercher 4 Bayreuth « quelle dose de demi-vérité et d’émotion 
moyenne, un compositeur pourrait offrir sans trop de risques au 
public parisien » a, dans Manon, appliqué avec bonheur le 
procédé wagnérien de l’union intime de la musique et de la 
parole, et méme tenté une expérience assez délicate pour 
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déterminer les limites ot lune finit et ot l'autre commence. 

Mais, comme le fait remarquer M. Serviéres, « au moment ou 
commencait dans les concerts la vogue de Richard Wagner 
auprés du grand public, c’est-a-dire au moment ou le triomphe 
des ceuvres du maitre aurait di suffire a sa gloire, et ou semblait 
se clore l’ére des vaines polémiques », quelques partisans de 
Wagner se sont dits: « Maintenant que l’ceuvre de Wagner a 
triomphé, il serait peut-étre temps d’essayer de la comprendre. 
Par le plus grand des bonheurs, le public semble aimer a pré- 
sent la musique de ce maitre ; il serait peut-étre utile de mon- 
trer que derriére ce drame et cette musique il y a un Art, dont 
Wagner a énoncé les principes, et qui n’a rien de commun avec 
les autres. » 

Il n’en fallut pas plus. Toute « la vieille garde » s'est irritée de 
voir sa digestion des ceuvres de Wagner interrompue, et, comme 
on peut le voir chez M. Georges Serviéres : « Das aergert uns’re 
Alten! » Ce que M. Schuré a trés bien traduit par ces deux 


vers ; 


Cela fache la confrérie 
De nos bons vieux! 


M. Adolphe Jullien, dans son étude superficielle de l’ceuvre de 
Wagner, a propos de la fameuse phrase que Wagner pronong¢a 
aprés la premiére représentation de la Tétralogie, « Et mainte- 
nant, messieurs, vous avez un art! », donne cette appréciation : 
« Quelle déplorable manie de parler ! A ces mots, qui sonnaient 
étrangement dans le pays de Bach et de Beethoven, d’Haydn 
et de Mozart, de Weber et de Schumann, !’auditoire resta. in- 
terloqué. » Il n’y a pas que l’auditoire qui soit resté interloqué. 
Tous les wagnériens francais, pour ne parler que de ceux-la, en 
sont demeurés au méme point, et, comme M. Jullien, attribuent 
cette phrase de Wagner a4 un orgueil excessif. 

Il est temps, une fois pour toutes, de discuter cette question, 
d’ot dépend l’avenir de ’ceuvre wagnérienne. 

Presque tous ceux quis’occupent aujourd’hui de Wagner, le 
considérent comme un artiste puissant, inventeur de nou- 
veaux procédés qui rendent ses drames meilleurs que ceux des 
auteurs précédents. C’est pour eux une sorte de Berlioz, plus 
savant et plus dramatique, un successeur de Gliick et de Bee- 
thoven. Or, il faut savoir ce qu’on entend généralement par un 
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« artiste » : c’est un étre créé uniquement pour produire et 
non pour penser; quand il a le malheur de réfléchir avant d’agir, 
il lui arrive ce qui est arrivé, d’aprés M. Ernst, 4 Wagner pour 
ParsiFaL : « Que faut-il conclure de ParsiraL ? que Wagner a 
« voulu faire une ceuvre chrétienne ? Non; qu’il l’a faite? Oui...» 
ou bien, a propos de Tristan :« Peu me soucie que Wagner, 
« philosophe, ait songé a l’anéantissement, 4 l’effacement de la 
« personnalité dans l’inconscience infinie ; en dépit de tout, rr 
« DE L’AUTEUR LUI-MEME S’IL LE FAUT, le chant final d’Iseult est le 
«chant de l'amour immortel, ’hymue des Ames réunies a 
«jamais. » Il est bien étonnant que ceux-la méme qui définis- 
sent ainsi l’artiste, aient fait de Wagner leur maitre de prédilec- 
tion, quand ils avaient a portée de leur esprit Berlioz, qui n’avait 
pas de théories arrétées, qui produisait suivant son inspiration, 
tantot bien, tantét mal, mais sans savoir pourquoi : celui-la est 
le véritable artiste selon leur coeur. 

Quelques rares partisans de Wagner pensent d'une autre 
facon. Nous citerons surtout M. Houston Stewart Chamberlain, 
qui, s'il laisse de cOté quelques parties importantes de l’ceuvre 
de Wagner, comme les idées politiques et religieuses de ce pen- 
seur, a néanmoins été chercher la compréhension de Wagner a 
la seule source ott elle se trouve, dans ses ceuvres théoriques, en 
un mot dans cette série de traités sur l’art, qui remplit ses 
« Gesammelte Schriften ». 

M. Ernst, dans l’article que nous avons cité, dit a propos des 
théories de Wagner: « Tous citent des textes, qui, pareille- 
» ment, leur donnent raison. Ces recherches ne peuvent don- 
» ner des certitudes : les anecdotes, les citations d’entretiens 
» ou d’ouvrages sont insuffisantes, contradictoires souvent. » 
M.H. S. Chamberlaina montré ce qu’on pouvait faire en exami- 
nant critiquement ce qu’a écrit Wagner, et ila démontré a ceux 
qui ne l’avaient pas lu, les lourdes fautes qu’ils commettaient. 
Que les idées de Wagner aient changé, soit; mais elles ont 
changé a des dates fixes, auxquelles correspondent différentes 
ceuvres. 

Les idées qu’il avait, lors de LonENGRIN, sont toutes diffé- 
rentes de celles qu’il avait lors de la représentation de la Tétra- 
logie; mais deux dates correspondent a ces deux idées. Les 
anecdotes, les citations d’entretiens sont contradictoires, nous 
le voulons bien. Mais il existe une science, la critique des 
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textes, qui détermine la provenance des ceuvres littéraires, les 
conditions au milieu desquelles elles ont été produites.: c’est le 
cas ou jamais de l’utiliser, et de ne pas se priver, par paresse, 
d’une source importante de renseignements. On peut, en résumé, 
poser cette loi : ce que Wagner a écrit 4 une époque, les drames 
quil a composés dans le méme temps, tout cela provient de la 
méme inspiration, et lon ne peut comprendre les uns sans con- 
naitre les autres. Quelques rares Wagnériens, en Allemagne, 
travaillent d’aprés ces principes et leurs recherches critiques 
donneront certes des résultats plus utiles que toutes ‘les admira- 
tions et tous les emballements de nos wagnériens de France. 

Il faut aussi s’entendre sur ce mot de« Wagnérien ». II estcer- 
tain que nul n’est obligé d’étre wagnérien, mais il n’est pas 
moins vrai que tous ceux qui prétendent 4 ce titre sont tenus — 
de connaitre Wagner et son ceuvre, et de partager ses idées. 
De complétement wagnérien, il n’y avait que Wagner lui-méme 
qui pat l’étre. Pour notre part, par exemple, nous ne pouvons 
partager ses théories trop sentimentales sur la vivisection, mais 
il ne faut pas pour cela négliger de connaitre ses idées 4 ce 
sujet, parce qu’elles expliquent un des cétés de son caractére 
et de son ceuvre. 

Nous ne sommes donc pas complétement wagnériens, mais 
ici comme dans-toutes les questions, il s’agit de plus ou de 
moins, et nous pouvons dire que ceux qui ne voient en Wagner 
qu’un artiste inconscient, ceux-la sont aussi peu wagnériens 
qu'il est possible de l’étre. 

Nous sommes au contraire quelques-uns qui pensons que, si 
Wagner a jugé 4 propos d’excuser en quelque sorte auprés de 
ses auditeurs de la premiére heure son mot: « Vous avez un 
art!» s'il les a jugés incapables de comprendre sa pensée, iln’en 
est pas moins vrai que ce cri de triomphe, qui s’est échappé de 
ses lévres, est le seul qui émanat de sa pensée et le seul qu'il 
ett le droit de pousser. 

Si l’on admet donc que Wagner est un penseur en méme 
temps qu'un artiste, il faut, avant d’étudier une de ses ceuvres, 
rechercher la genése des idées qui l’ont amené a la produire. 

Dans la lettre intitulée « Zukunftsmusik » (Tome YII,p. 125), 
qu’il adressait 4 un ami de France, Wagner expose comment 
il fut-amené a concevoir l’ceuvre qu’il devait réaliser ensuite. 
«L’artiste, dit-il, se voit parfois forcé d’employer, pour exprimer 
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ses idées, un organe destiné, dés l’origine, 4 des buts différents 
du sien. Obligé de m’avouer que je metrouvais dans une situation 
pareille, force a été pour moi, a une certaine époque de ma 
vie (1849-50), de faire une halte dans une carriére de produc- 
tion plus ou moins spontanée, il m’a fallu de longues réflexions 
pour sonder les motifs de cette situation énigmatique et m’en 
rendre compte... » 

C’est seulement 4 partirde ce moment que Wagner voulut 
créer un art, et ce n’est qu’en 1876, quand il l’eut réalisé, qu’il 
put dire : « Maintenant, nous avons un art! » —S’il fallait 
admettre, selon l’interprétation de M, Jullien, que c’est de l’art 
allemand que Wagner a voulu parler, Wagner aurait mis la 
race allemande au-dessus de toutes les autres races humaines, 
car il l’a dotée d’un art qui perfectionne ceux qui l’étudient et 
se l’assimilent, et qui donne aux sens de l'homme susceptible 
de le percevoir, une supériorité artistique incomparable. A qui 
pourra-t-on faire croire que, lorsque Wagner s’occupe de la per- 
ception de l’ceil ou de loreille, il ne s’intéresse et ne veut parler 
que de l’ouie et dela vue allemandes? 

Il est incontestable, croyons-nous, que Wagner, tout en spé- 
cialisant son art en Allemagne par l’importance qu’ila donnée 
au rythme particulier de la parole, a destiné son ceuvre a lhu- 
manité tout entiere, 4 la perception de tous. 

Dans le volume IV, p. 95, on voit comment Wagner a voulu 
qu’on percgit son ceuvre. Une fois en face du drame, le specta- 
teur doit se laisser aller aux différentes impressions qu il regoit; 
il doit étre simplement l’esclave de ses sens, de ce que Wagner 
appelle « Gefiihle », avec qui l’ceuvre d’art doit étre en com- 
munication immédiate. Ces différentes impressions passent par 
les sens et arrivent au cerveau: c’est la que s’opére ce que le 
maitre a appelé la « Gefiihlswerdung des Verstandes », c’est-a- 
dire l’intelligence sensuelle de l’ceuvre. Voici le texte méme : 
« Devant l’ceuvre dramatique représentée, le rdle de la compré- 
hension qui analyse n’a rien a faire; car, dans la perception, 
aprés qu’elle a atteint sa plus grande étendue, il s’établit un 
repos, qui nous améne sans effort (unwillkiirlich) 4 la compré- 
hension de la vie. Dans le drame, c’est la perception qui doit 
nous conduire 4 la science »; et autre part : « Dans le drame, 
dit-il, nous devons devenir sAcHANTS par le sentiment. La com- 
préhension (Verstand) nous dit : « Cela est maintenant », tandis 
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que la sensation (Gefiihle) nous a dit : «Cela doit étre ». 

Beaucoup d’auditeurs actuels de l’ceuvre de Wagner bénéfi- 
cient de ces phrases, qui leur permettent de ne pas étudier 
avant d’écouter. Si l’on observe autour de soi, on s’apergoit 
cependant que Wagner n’est pas parvenu a faire comprendre 
son ceuvre par sa seule manifestation, et que cette ceuvre d’art 
de l'avenir, ne pourra bien étre comprise que par les auditeurs 
de l’avenir, dontla perception (Gefiihle) sera débarrassée de tous 
les obstacles qui nous embarrassent aujourd’hui et sera formée 
et non déformée (gebildet, verbildet). Alors sera atteint le 
but que Wagner disait 4 Berlioz, lequel n’y a rien compris : 
« Mon but était de montrer la possibilité de produire une 
ceuvre d’art, dans laquelle ce que l’esprit humain peut conce- 
voir de plus profond et de plus élevé fut accessible a l’intelli- 
gence la plus ordinaire, sans qu’il fat besoin de la réflexion ni 
des explications de la critique et c'est cet essai que j’intitulai 
L’UVRE D’ART DE L’AVENIR. » 

Notre objet dans cette étude est de suivre dans le drame de 
ParsIFAL cette perception des sens et d’arriver par elle 4 la com- 
préhension de l’ceuvre. 

Aprés avoir montré ce que l’ceil et l’oreille pergoivent devant 
la scéne de Bayreuth, nous joindrons leurs résultantes et nous 
pourrons alors étudier critiquement le sens de l’ceuvre. Cette 
étude se divisera donc en deux parties : le Gefuhle (sensation) 
et le Verstand (compréhension). 
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Gefiihle 


Nous pouvons dire en France que nos auteurs 4 la mode ont 
le public qu’ils méritent, et que le public mérite et au dela les 
auteurs dramatiques qu’il paie. Les uns et les autres ont un théi- 
tre 4 la portée de leurs ceuvres ou de leurs appétits; les auteurs 
sont généralement incapables d’imposer un enseignement, une 
vérité au moyen de l’art ; le public n’est pas susceptible d’accep- 
ter la réalité dans l’art non plus quel‘art dans la réalité. Tout est 
factice et faux, et l'appareil théatral suffit 4 rendre fausses les 
vérités les plus saisissables. 

Le critique marque les oscillations de la mode entre le public 
et les auteurs, et ne juge sévérement les derniers que pour plaire 
au public, n’ayant ni le courage, nila sagesse de comprendre 
que le légitime objet de la préoccupation incessante du critique, 
ce doit étre le public. 

Wagner supprime, annihile le public, non seulement vis-a-vis 
de l’ceuvre, mais surtout vis-a-vis du public lui-méme; il le met 
4 portée de son ceuvre, l’absorbe et le domine au point de lui 
imposer des synthéses psychologiques moins accessibles que les 
vérités communes qui effraient tant chez nous. Sa vérité prend 
la forme d’une illusion pour mieux nous pénétrer, et les données 
les plus abstraites de la philosophie wagnérienne nous sont 
manifestées avec une puissance de réalisation dont rien n’appro- 
che et dont rien n’a jamais pu approcher. 

Wagner a lui-méme indiqué les principales différences qui 
séparent aussi complétement que possible son théatre de drame 
de nos salles de spectacle et de soirée. Nous ne voulons ici que 
rappeler quelques-uns des procédés au moyen desquelsle public, 
qui est presque tout dans notre théatre, se trouve réduit, 4 Bay- 
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reuth, a un ensemble de quelques facultés désindividualisées (1) 
et orientées vers la plus compléte perception. Wagner veut en 
effet que l’ceuvre dramatique se révéle 4 l’auditeur sans autre 
intermédiaire que les sens. Toutd’abord il faut isoler l’attention 
de tout ce qui n’est pas l’objet de la manifestation artistique et, 
la sensibilité ainsi orientée de toutes parts, la subjuguer en 
l’enveloppant, et l’absorber en s’imposant aelle. 

Pour isoler l’attention et fixer le regard, l’obscurité se fait 
progressivement dans toute la salle : on ne voit plus ses voisins, 
et le seul fait qui frappera désormais le sens optique sera le 
rectangle lumineux de la scéne. Nous croyons superflu d’insister 
sur les profondes différences qui distinguent, 4 ce point de vue, 
d’abord Toptique du Wacner-THEATRE de tous les autres, et 
ensuite son public de tout public incapable d’accepter cette con- 
dition si contraire 4 nos habitudes anti-artistiques. 

D’autre part, le silence s’établit graduellement avec l’obscu- 
rité; mais, tandis que l’ceil reste dirigé forcément sur un point 
précis, ce qui est un élément d’absorption esthétique, l’oreille 
est désorientée (2) par le silence d’abord, puis par l’incertitude 
ou elle est maintenue au sujet de lorigine du son, qui lui est 
dérobée avec autant de soin que l’impression lumineuse lui est 
fixée. 

Il semble que notre organisme perd pied, pour ainsi dire, dans 
ce vide, dans cette détente qui lui est imposée; il en résulte une 
sorte de géne, a la fois une tendance a nous reculer vers le plus 
profond de nous-méme, et une impulsion 4a saisir avec avidité 
les premiéres impressions qui se présenteront. L’expérience 
constate facilement cetie double oscillation : d’abord, l’obscu- 
rité nous géne peu 4 peu, et ne pouvant supporter de « voir » 1a 
ou tout se dérobe 4 notre vue, nous fermons les yeux instincti- 
vement, c’est-4-dire que nous fuyons une cécité imposée, pour 
nous réfugier dans une cécité voulue, naturelle, connue. C’est le 
premier mouvement de recul de notre sensibilité déja entreprise 
par l’action matérielle de l’obscurité. 

Puis, de ce silence encore interrompu ¢a et la par le bruit 
des étuis de lorgnette que referment quelques rares visiteurs — 
indélicats et par les petites toux que provoque irrésistiblement 


(1) (Selbstaeusserung). 
(2) Voir Revuze WaGNERIENNE, 8 aotiit 1885. 
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le silence ou l’obscurité dans toute assemblée et quisont comme 
autant de protestations partielles contre l’envahissement trop 
général de toutes ces vitalités neutralisées, de ce silence, disons- 
nous, monte rapidement comme un besoin de plus en plus sen- 
sible d’entendre (plus encore que voir), ef dés que du fond de 
l « abime mystique » s’ETIRENT peu a peu les premiers sons du 
prélude, on sent dans tout le public une appréhension, une ten- 
sion directe de toutes les facultés esthétiques, et le silence 
semble plus absorbant encore autour de ces sonorités surpre- 
nantes et si avidement attendues. Puis les rideaux s’écartent et 
les impressions matérielles objectives nous frappent en plein 
regard ; jusqu’a la fin, l’ceil et l’oreille convergeront sous 1’ac- 
tion dramatique doublement révélée, et s’adressant 4 nos sens 
de facon 4 s’approprier le maximum de pénétration de l'un et 
de l’autre. Nous avons dit qu’autant l’ceil était orienté vers la 
lumiére, autant l’oreille était égarée sur Vorigine du son. La 
nécessité de cette double condition sera facile 4 saisir si l'on 
remarque que l’objet de nos perceptions visuelles appartient 
invariablement a l’action, c’est le personnage, c’est le décor; 
tandis que pour Il’audition, l’objet, c’est l’orchestre qui tient tant 
de place chez nous, et qui est absolument écarté 4 Bayreuth. 
Wagner a supprimé l’orchestre et n’a laissé que le son. Nous 
dirons, pour résumer et pour préciser, que la vue est objectivée, 
et l’audition subjectivée. Cette condition est manifestement 
cherchée, et le but est parfaitement atteint, comme chacun a pu 
en faire l’expérience. La révélation matérielle, visible, acquiert 
Je maximum de localisation objective et de vie, de présence 
extérieure ; d’autre part, la révélation intrasensorielle et subjec- 
tive devient complétement intérieure. Et tandis que l’action dra- 
matique, dans sa portée psychologique, c’est-a-dire par la sono- 
rité expressive du mot et du motif, semble nous pénétrer et se 
perdre en nous, notre moi, par réaction fatale, se prend a vivre, 
ason insu, la vie du drame et a évoluer, dans sa compréhension 
subjuguée, selon Je devenir déterminé de l’ceuvre. 

Nous voyons donc lasusceptibilité auditive et visuelle naturel- 
lement préparée, mais l’effet est encore accentué dans son inten- 
sité par quelques combinaisons architecturales des mieux appro- 
priées. 

L’ensemble de lascéne parait plus grand qu’iln’est en réalité.La 
raison en est simple et nous renvoyons a tous les traités de phy- 
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siologie pour l’explication du phénoméne dans lequel un carré 
lumineux détachésur fond noir parait plus grand qu’il ne devrait : 
ajoutons que, les dimensions du tableau grandissant, l’intensité 
de la lumiére qui y est répartie devrait diminuer proportionnel- 
lement ; mais l’obscurité presque absolue qui entoure la scéne 
fait encore paraitre la lumiére assez vive, bien que toujours 
douce et fondue. 

En méme temps que l’ensemble grandit, chaque détail gran- 
dit, et d’autres illusions viennent s’ajouter a la premiére. L’ir- 
radiation lumineuse de la scéne, resplendissant au milieu de 
lobscurité, augmente surtout les dimensions dans le sens dela 
largeur et de Ja hauteur. II nous reste la troisiéme dimension, la 
profondeur, c’est-a-dire la notion de distance par rapport a 
nous. Nous n’avons, pour l’ceil, que des mesures angulaires, et, 
dautre part, nous ne pouvons connaitre qu'un homme, par 
exemple, est plus ou moins grand que nature qu’en estimant sa 
hauteur angulaire et en la jugeant d’aprés la distance a laquelle 
ilnous semble placé. Remarquons en passant que ce rapport de 
la hauteur apparente a la distance est le fondement de toutes les 
illusions sur la dimension et que la notion de distance devient 
de plus en plus pénible 4 maintenir dans sa rectitude quand 
lil est obstinément ramené dans la méme direction et qu'il est 
privé par conséquent du controle d’autres visions différentes. 
Dans le théatre antique, en plein air, dans l’amphithéatre, les 
points de repére abondaient et la notion de distance se mainte- 
nait toujours sensiblement juste malgré la chaleur et la lu- 
miéere. Aussi devait-on exagérer la hauteur apparente du person- 
nage. A Bayreuth, c’est forcément le contraire qui a lieu ; les 
personnages, souvent nu-pieds, conservent leur taille naturelle, 
mais ils nous paraissent vus a une distance plus grande que la 
distance réelle, et, commenousles voyons dansleurs dimensions 
vraies, ils nous semblent plus grands quils ne devraient étre. 

Comment se produit cette illusion sur la distance ? Cette illu- 
sion est double. Tout d’abord, Vhorizon est déterminé par la 
convergence en un point de toutes les lignes sur lesquelles est 
echafaudée la perspective de la salle et de la scéne. Quand les 
rideaux s’écartent, les grandes travées rectangulaires, qui forment 
comme autant de larges diaphragmes dans la salle,s’éclairent fai- 
blement. Si elles étaient de mémes dimensions, la perspective 
serait normale, et nous ne serions pas égarés sur la hauteur et 
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l’éloignement de l’horizon ; or, elles augmentent.de hauteur et 
de largeur 4 mesure qu’elles s’éloignent de la scéne, et, par con- 
séquent, la convergence des lignes qui les soutendent a lieu plus 
tét ; ’horizon s’approche, c’est-a-dire que tout semble s’appro- 
cher de lui, et cependant les dimensions des personnages ainsi 
reculés ne diminuent pas, ce qui provoque en nous l’illusion 
dun monde plus grand que nature. Il y a 1a un trouble de notre 
perspective oculaire, trouble qui retentit sur toutes nos appré- 
ciations de distances. 

En second lieu, il existe une mesure de distance directe, indé- 
pendante de l’horizon de la perspective, c’est la droite qui va de 
l’objet regardé a nous, selon le terrain qui est sous nos yeux. || 
s'agissait de faire paraitre cette droite plus longue que nature. 
La distance de l’objet 4 nous se mesurera pour notre ceil par la 
trace que laisse, en coupant le terrain, un plan mené par l’axe 
vertical du personnage et la droite menée de son pied a notre 
ceil. Cette trace reposera successivement sur la scéne, le proscé- 
nium, le toit de l’orchestre et les rangs de fauteuils qui nous pré- 
cédent. I] n’y a d’illusion possible ni sur la scéne, ni sur le pro- 
scénium qui la prolonge, ni dans l’espace occupé par les specta- 
teurs en avant de nous; illusion est produite grace a la forme 
convexe du toit de l’orchestre qui présente un développement 
plus grand que n’offrirait un couvercle plat a trace rectiligne, 
recouvrant cependant un méme espace (1). 

En résumant, nous voyons une action triple concourant, de 
facon assez complexe, a l’agrandissement surhumain du person- 
nage : la perspective des arceaux rectilignes faisant paraitre tout 
plus éloigné, c’est-a-dire plus prés de Vhorizon; la convexité du 
toit de l’orchestre écartant encore la scéne de nous, tout en 
recouvrant l’abime mystique, en tamisant les sonorités ; et l’illu- 
sion.accentuée dans tous les sens par l’éclat isolé de la scéne au 
milieu de l’obscurité ambiante, sans que les personnages aient 
rien perdu deleurs dimensions, bien .quils semblent devoir 
paraitre plus petits. Toutes ces illusions s’imposent 4 des yeux 
constamment fixés sur les mémes points, et facilement dominés. 

De 1a leur taille surhumaine, a laquelle nous devons recon- 
naitre que les voix, quoique puissantes et belles, ne sont pas 


(t) Cette illusion du Fernerriick est signalée (IX, p. 399), dans une descrip~ 
tion du théatre, faite par Wagner lui-méme. 
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proportionnées. L’optique est en effet meilleure que l’acousti- 
que 4 Bayreuth, sauf cependant vers le haut de l’amphithéatre 
et sutout aux galeries d’oil’on entend merveilleusement la par- 
tieorchestrale surtout, ot lesvoix portent davantage, mais d’ou la 
perspective est déja faussée, comme cela se montre surtout aux 
deux tableaux du Gral. Néanmoins, de partout leffet est pro- 
duit. Wagner semble avoir pensé que la meilleure maniére de 
se composer un public était de forcer l’attention et de } comman- 
der la pénétration sensorielle au moyen d'un appareil théatral 
capable d’agir sur n'importe quelle organisation; l’on sait d’ail- 
leurs que le théatre de Bayreuth a fait plus de conversions 
que les écrits les plus convaincus. 


CHARLES ET PIERRE BONNIER. 


(A suivre). 
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PREFACE A LOHENGRIN 


Montsalvat !— Le Moyen-Age avait révé ce lieu mystique. En 
la piété de sa fiére songerie, il y avait placé le joyau du divin 
sacrifice, une relique merveilleuse, deux fois sanctifiée : il avait 
voulu que la coupe ot s’épandit le sang invisible du Christ, par 
l'immolation des paroles prononcées a la Céne, fut aussi le pré- 
cieux vase ou Joseph d’Arimathie recueillit le sang visible du 
Dieu mort sur la croix. Cette coupe, ce GrRAL, les anges le remi- 
rent un jour aux mains du chevalier Titurel. Et, pour abriter le 
trésor incomparable, Titurel construisit un temple sur une cime 
élevée ; et il nomma ce lieu LA MontacGne DE SALVATION — Mont- 
salvat. 

Et dés lors, des héros chevauchérent par val et par colline, 
ardents ala quéte pu GralL, ardents a trouver le chemin du 
sanctuaire, 4a mériter surtout d’étre choisis pour sa garde. 
Soldats de justice, ils protégeaient les faibles, chatiaient les 
impies. Prédestinés aux fonctions séraphiques, ils s’efforgaient 
de triompher des tentations, de tuer le péché, d’asservir en eux 
la chair. L’enfer leur opposait son embiche;des épreuves 
redoutables leur étaient réservées. Mais, vainqueurs des sorti- 
léges et des monstres, affermis dans la foi, fortifiés dans la bra- 
voure, consacrés dans la chasteté, ils atteignaient les bois 
augustes ov les arbres portent des fruits éclatants, ott les lys 
trés purs croissent en floraisons géantes, et voyaient luire, au- 
dela des troubles feuillages, les marbres et les ors de Montsal- 
vat. Ils arrivaient, saisis d’un ravissement sans bornes, franchis- 
saient les portiques vermeils, revétaient les blanches tuniques 
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et les hauberts d’argent ; prosternés sur le parvis, dans la fulgu- 
ration des voltes éblouissantes, sous un cantique d’enfants 
pareils aux anges, ils éprouvaient dés ce monde les joies de la 
céleste Patrie. 


C’est de cette région bienheureuse qu’est venu Lohengrin, le 
chevalier au cygne, le fils de Parsifal. Le sublime prélude du 
premier acte nous la fait entrevoir; le motif du Gral, né au plus 
sereines hauteurs de l’instrumentation, semble descendre vers 
nous par degrés, avec le vol des anges qui portent la sainte 
relique. Le théme se répéte, toujours élargi, jusqu’a ce qu'il 
sonne triomphalement, avec une resplendissante majesté, dans 
l’énorme explosion des cuivres. Puis un DECRESCENDO suave, em- 
preint d’une mystique mélancolie, raméne les aériens accords du 
début : les anges disparaissent, le paradis apercu se referme. 

La scéne d’exposition qui ouvre LoHENGRIN rappelle, par son 
ampleur, les drames historiques de Shakespeare. Rien de grand 
comme cette cour pléniére tenue en rase campagne, sur le bord 
du fleuve, par Henri l’Oiseleur, roi de Germanie et suzerain de 
Brabant. 

La musique, il est vrai, reste au-dessous de la concep- 
tion poétique ; mais nos regrets sont de courte durée, car, dés 
entrée d’Elsa, la mélodie atteint ce degré de richesse qui a fait, 
la fortune de l’ceuvre dans toute l'Europe musicale. Alors, les’ 
beautés se succédent, selon la plus étonnante des progressions : 
le réve d’Elsa, lappel duhéraut, deux fois répété dans un mortel 
silence de l’orchestre et des chceurs, l’invocation fervente de la 
vierge par tous abandonnée, l’apparition de la nacelle sur les 
méandres lointains du fleuve, la stupeur, l’allégresse de la foule, 
traduites en un double ensemble choral d’une animation prodi- 
gieusement réelle; puis l’'adieu au cygne, linterdiction faite 
a Elsa par Lohengrin, ouverture du champ clos, le combat, la 
victoire. 

Mais ces choses sont connues, dans leur intime détail, par 
toutes les personnes tant soit peu familiarisées avec les ceuvres 
de Wagner. Il en est de méme du deuxiéme acte, si puissant, 
déja si hardi, et enfin de ce troisiéme acte, de cette longue mer-- 
veille qu’on ne peut se lasser d’admirer. Je sais bien qu'il est des 
wagnériens trés convaincus pour lesquels LonEncRIn est une 
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ceuvre «batarde », remplie de « mélodie italienne », et, par con- 
séquent, indigne d’étre prise au sérieux. En vérité, voila un zéle 
bien étrange! ParsirAL et LA TETRALOGIE ne suppriment aucune- 
ment LoHENGRIN Ou TANNHAUSER, pas plus que ce méme Louen- 
GRIN ne fait tort au Freiscnutz. Ce sont la des ceuvres profon- 
dément différentes, venues chacune 2 leur moment, et réalisant, 
chacune, un genre spécial de perfection. 

Qu’ily ait un certain nombre d’italianismes dans Lonenariy, 
cela est hors de doute ; mais ces légér2s taches ne comptent pas, 
en présence de tant de nobles inspirations, d’une si belle sura- 
bondance de poésie. Si le premier prélude est lun des plus 
radieux fragments symphoniques de Wagner, le récit du Saint- 
Gral, qui d’ailleurs est dérivé de ce prélude, demeure I’une des 
pages les plus hautement suggestives que le maitre ait écrites. 
Voila qui ne vieillira point. Toujours, lorsque le chevalier au 
cygne, l’ceil empli des clartés surnaturelles,commence d’évoquer 
devant nous la vision de Montsalvat, nous ressentons le frisson 
sacré que donnent seules les ceuvres supérieures. Au début du 
troisiéme acte, dans les jubilantes fanfares qui s’échappent de 
l’orchestre en tumulte, nous ne cesserons pas de voir étinceler 
des armures, s’éployer des pennons et des banniéres, s’agiter des 
multitudes en la royale magnificence des noces. Peu soucieux 
d’une cadence banale, nous écouterons avec attendrissement 
incomparable début de la grande scéne d’amour: « Les chants 
se sont éteints... nous sommes seuls, bien-aimée! seuls — pour 
la premiére fois depuis notre rencontre...» Le drame est tout 
symbolique, je l’avoue, mais la poésie en est assez expressive, 
assez vivante, pour étre immédiatement comprise, et personne 
n’y demeurera indifférent. Wagnerlui-méme, du reste, a pris soin 
de fixer les symboles en de parlantes images. Ainsi, aux ques- 
tions d’Elsa, Lohengrin répond par cette strophe : « Ne,respires- 
tu pas avec moi les suaves parfums de la nuit? Oh! comme ils 
charment doucement tout notre étre! Mystérieux, ils viennent 
vers nous dans air... et nulle question ne monte a mes leévres, 
lorsque je m’abandonne a leur enchantement... » 

Ce symbole de Louencrin, il me faut y toucher, en quelques 
lignes du moins, L’intérét de la piéce repose sur un conflit mo- 
ral, qui se noue et se dénoue dans l’4me d’Elsa. Lorsque Lohen- 
grin s’est offert 4 combattre pour la jeune fille accusée, il luia 
posé une condition, une seule : « Jamais tu ne me demanderas 
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qui je suis, ni d’ot je viens. » Elsa accepte sans hésitation: mais 
bientot les paroles empoisonnées d’Ortrude portent le trouble 
dans son coeur; la curiosité féminine s’éveille en elle, un violent 
désir lui vient de mieux connaitre le mystérieux étranger, de 
savoir le nom, l’origine du héros dont elle va étre l’épouse. Et, 
dans la chambre nuptiale, sa tendresse se fait plus inquiete ; en 
vain Lohengrin lui rappelle le serment qu’elle a prononcé, la 
prie, la conjure de chasser le doute, d’avoir confiance, de ne pas 
perdre la candeur de son amour, Elle pose la question fatale ; 
tout est fini, le bonheur ne peut exister désormais. Lohengrin 
révéle son nom, devant le roi et le peuple assemblé. Il dit sa 
mission, son titre; il ditle Gral environné de splendeurs, et la 
sévéere loi qui oblige tout chevalier du Gral 4 s’éloigner des 
lieux ol son nom cesse d’étre inconnu. Mais son ame se brise 
de douleur 4 Ja pensée d’Elsa... hélas! I’épouse tremblante 
déplore inutilement sa faute: au loin, sur le fleuve, le cygne 
merveilleux reparait, conduisant une nacelle; Lohengrin monte 
dans la barque, et bientét il s’est effacé pour toujours aux yeux 
mourants de l’abandonnée. 

Ainsi, le bonheur reposait sur la confiance, sur la foi ; mais le 
doute est venu : le doute a tué |’amour, et avec l’amour le bon- 
heur, Car l’amour exige une confiance absolue, une foi illimitée, 
Elsa, c’est la femme, curieuse, prompte 4 l’oubli, tendre cepen- 
dant, aimante, et fragile d’ame et de corps. Elsa aimait, une ten- 
tation l’a perdue : elle doute, elle meurt d’avoir douté, 

Il y a la un ressouvenir de l’Eve biblique, et, non moins, une 
analogie visible avec le mythe immortel de Psyché. Autre chose 
encore est dans LonENncRIN : ceux que le symbole n’effraie pas y 
verront une allusion 4 certains dogmes grandioses de la foi chré- 
tienne, Lohengrin vient de la sereine contrée ow resplendit le 
Gral; ilest poussé par le désir de défendre l’innocence oppri- 
mée, davantage encore peut-étre par une secréte nostalgie des 
humaines tendresses, I] quitte la félicité et la gloire pour secou- 
rir Elsa, pour vivre auprés d’elle, pour partager ses peines et ses 
joies, pour l’aimer. 

Je termine ici ces notes hatives sur Lonencrin. Haute est l’ceu- 
vre que nous allons connaitre et applaudir en France, aprés 
lavoir désirée bien longtemps! D’une inégalée séduction musi- 
cale, elle est large, je le répéte, par la poésie profonde et par la 
portée du sujet. Ce n’est pas sans une réelle émotion que nous 
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saluons ici ces jours de Lonenarin, souhaités a tant de reprises, 
attendus pendant de si nombreuses années. Les wagnériens de 
toute opinion ont soutenu la bataille;-voici que le succés enfin 
leur arrive, voici que des ceuvres de vérité vont enfin étre repré- 
sentées sur nos scénes. C’est une évolution qui commence, une 
période nouvelle qui s’ouvre: elle sera grande et féconde pour 
art frangais. 


ALFRED Ernst. 
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MOIS WAGNERIEN DE PARIS 


6 Février : Concert Colonne : Scéne religieuse du 1° acte de ParsiFat. 
Concert Lamoureux : Prélude, 17 et 3° scenes du 1° acte de 1a 
WALkvureE; ouv. de TANNHAUSER. 
Concert Colonne : Scéne religieuse du 1° acte de Parsirat. 
Concert Lamoureux : Ouv. de TANNHAUSER. 
— Ouv. de R1enz1; Waldweben; Marche de 
féte. 
Concert dn Conservatoire (dir. Garcin) : Récit et cheeur des 
Pélerins. 


Ouv. de Rignz1; Waldweben; Marche de 
féte. 


CORRESPONDANCES 


LONDRES. — La Société Wagnérienne de Londres a commencé le nouvel 
an avec courage et bon espoir. Nous avons a présent cent soixante-dix asso- 
ciés dont la plupart sont tres connus dans le monde musical. Nous espérons 
augmenter ce nombre jusqu’a mille pendant l'année afin de pouvoir enfin 
donner des représentations, ou bien méme vwNE représentation d’un drame 
wagnérien : ce n’est pas la bonne volonté qui nous manque, mais l’argent. La 
Société s'’occupe aussi de fonder un journal wagnérien qui doit paraitre tous 
les trois mois seulement, car, quoique la Revue Wagnérienne soit bien connue 
en Angleterre il nous manque un journal anglais qui soit 4 nous. 

Les affaires wagnériennes ne marchent pas trop vite ici. Bien que Carl Rosa 
ait repris LonENGRIN, bien que M. Heuschel, dont les beaux concerts n’ont 
pas rencontré le succés qu’ils méritaient, ait espéré conquérir avec un pro- 
gramme wagnérien une salle comble, le grand impresario wagnérien qui aura 
le courage de nous donner les chefs-d’ceuvre du maitre n’est pas encore apparu 
sur notre horizon, 

En attendant voici la liste des nouveautés que M. Mapleson vient d’an- 
noncer pour sa prochaine saison : Orrzo, Nozze pi Figaro, FLauTo MAGICo... 


Et ainsi de suite. Priez pour nous. 
EucNy Ps 
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RICHARD WAGNER’S 
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(A Festival Play for Three Days and a Fore-Evening.) 
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ILLUSTRATIONS FROM THE WORK 
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Paris, le 15 avril 1887. 


NOTES ET NOUVELLES 


Le patriotisme : allons-nous voir encore, a propos de Louen- 
GRIN, surgir cette funébre plaisanterie ? 

Deux pays, la France et Allemagne, sont en présence, deux 
pays unis par un séculaire échange d’idées et d efforts, un jour 
séparés par une guerre folle et ajamais détestable; mais la paix a 
été faite, les anciennes relations, si amicales, ont été retrouvées; 
depuis des générations, c’était, entre les deux, une réciprocité de 
salutaires influences, un constant retour, au-dessus des rives du 
vieux Rhin, de ces choses intellectuelles et morales dont vivent 
les peuples; a grand peine donc, et malgré les fanatismes un 
instant renouvelés, l’ceuvre de mutuelle régénération est reprise ; 
et voila que l’un de ces pays enfin a produit ’ceuvre qui résume 
son ame, lartiste absolu lui est né en quiaboutissent les qualités 
nationales éminentes, homme par excellence dont I’ceuvre 
résume toutes les aspirations d’une race; ason tour, ce pays offre 
a l'autre, a travers les frontiéres, ce magnifique tribut d’idéalité 
nouvelle : appartient-il a quelqu’un de protester ? 

Est-ce a ceux dont la guerre est le métier? a ceux qu’angois- 
sent la cote et le tarif du foyer de la danse? ou a4 ceux qui se 
sont voués a la popularisation des ritournelles de M.S.ou M. X.? 

S’opposer au mouvement nécessaire des choses, il y a la une 
folie, ou un crime de lese-humanité. 

L'euvre de Richard Wagner est une rénovation artistique qui 
nous arrive ; la France a livréa |’ Allemagne, pendant des siécles, 
le trésor de ses idées; Allemagne aujourd’hui a donné nais- 
sance a l’ouvrier miraculeux dont l’ceuvre nous enrichira. Dans 
une affaire de civilisation, il n’y a pas plus de place pour une 
attaire @uniforme que de boutique. 
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Des hommes qui de longtemps ont fait beau jeu de maint sot 
préjugé, de mainte tradition vénérable, adorent obstinément cette 
derniére idole du faux patriotisme. C’est une hypocrisie dont 
nous souffrons, dont nous rougissons et que nous renierons, si le 
titre de wagnéristes a bien le sens de disciples de la vérité. 

La question de chez-soi n’a rien 4 faire ici. La musique fran- 
caise n’a pas produit d’art ? soit: iln’y a pas d’art musical fran- 
cais. Et attendons, espérons en l’avenir. — Un art est né en Alle- 
magne? tant mieux pour l’Allemagne; et vive cet art, puisqu’il 
est un art ! i 


La premiere représentation de LonENGRIN va étre donnée. Au 
point de vue de Tintroduction en France de lVoeuvre wagné- 
rienne, cette représentation est un événement considérable. 

Certes, nous ne sommes pas de ceux pour qui l’art est tout 
entier sur les planches, et la valeur d’une partition nous séduit 
en-dehors des mérites de Mademoiselle Malten oude M. Van Dyck; 
mais, auprés du grand public, le théatre porte seul. Le succés 
de concert est forcément restreint a un public limité; les succes 
wagnériens de MM. Colonne et Lamoureux (et n’oublions pas 
M. Pasdeloup, le glorieux initiateur!) s’arrétent au public 
spécial, lettré et artistique, dont en réalité le jugement seul 
a encore quelque importance, mais qui reste étranger 4 la foule; 
le succés de l’entreprise théatrale de l’Eden-Théatre sera dé- 
cisif (1). 

Quelle en sera l’issue ? on le saura bientét. Il est seulement ter- 
rible de songer qu'il suffit de dix siffleurs résolus pour arréter 
toute une série de représentations, et que, parmi les meutesd’an- 
ti-wagnéristes qu’a soulevés, ily a un an, la nouvelle des représen- 
tations de Lonencrin a l’Opéra-Comique,: M. Lamoureux aura 
bien de la peine, malgré toutes ses précautions, a ne pas laisser 
passer plus de neuf perturbateurs déterminés. Quant a la prépa- 
ration artistique de ces représentations, elle est inimitable, et l’on 
peut étre assuré que la perfection sera obtenue, 


Un événement plus modeste, trés important cependant et pure- 


(1) A ce trés grave point de vue, M. Lamoureux n’a-t-il pas commis une bien 
lourde faute (excusable par la scule nécessité de faire des recettes) en mettant 
4 un tarif sur=élevé le prix des places de l’Eden-Théiatre P 
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ment artistique celui-la, a été la premiére audition au concert 
du Chatelet de la scéne des Floramyes de ParsiFat. 

Cette scéne est certainement l’une des plus musicalement belles 
et des plus poignantes du répertoire wagnérien; mais, d’une dif- 
ficulté extraordinaire, exigeant non seulement une absolue préci- 
sion mais une intelligence musicale supérieure, elle n’avait jamais 
été essayée, méme point aux concerts spécialement dévoués a 
l’exploitation des ceuvres wagnériennes. 

M. Colonne a triomphé 1a sans conteste. Le mouvement a été 
pris insensiblement trop lent; mais aucune erreur, aucune hési- 
tation n’a été visible dans la partie chorale ni instrumentale. Le 
morceau a été rendu avec cet admirable et unique instinct des 
ceuvres artistiques que posséde M. Colonne. 

Un bis dés la premiére audition, une seconde audition au con- 
cert suivant (le concert spirituel), en méme temps que la reprise 
de l’admirable scéne religieuse du premier acte de ParsiFAL, ont 
témoigné du succés spontané obtenu par l’orchestre duChatelet. 


A I’ Eden-Théatre, la saison des concerts a cruellement souffert 
de la préparation de la saison théatrale; et tout lintérét pour 
les wagnéristes, qui voient dans une exécution enfin compléte 


de MANFRED un événement wagnérien, s’est porté au Chatelet. 

Nous avons eu, 4 l’'Eden-Théatre, le premier acte, éternelle- 
ment tronqué, de La VALKyriz, l’ouverture de Rienzi, le premier 
acte encore de TRISTAN, mais avec une Isolde insuffisante et tou- 
jours de bien extravagantes paroles. Quant a la fantaisie a 
PIACERE sur le deuxiéme acte de SizGrrizp intitulé « les Murmures 
de la Forét », cette exhibition est une honte; le carnage va jus- 
qu’a la REORCHESTRATION de plusieurs passages de la parti- 
tion; mais pourquoi ne pas construire un agréable poéme 
symphonique sur les motifs maritimes du premieracte de TRIsTAN, 
avec un titre comme « les Voix de la mer» ou « le Chant des 
vagues » ou « les Bruissements du golfe de Bristol » ? 

Mettons a l’actif du célébre chef d’orchestre de l’Eden-Théatre 
la reprise de cet éblouissant chef-d’ceuvre, la Marche de Féte : 
« Or sur or », la blasonnait un jour le poéte d’Hérodiade. 


E. D 
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CHRONIQUE WAGNERIENNE 


LOHENGRIN 
Historique du drame 


La premiére esquisse de LonENGrIN parait étre du mois d’aout 
18453; Poeuvre fut terminé en 1847, et la représentation eut 
lieu le 28 aout 1850, 4a Weimar, grace al initiative et sous la direc- 
tion de Franz Liszt, lors des fétes organisées pour l’inauguration 
de la statue de Herder. Le 28 était le jour anniversaire de la 
naissance de Goethe. Apresun court prologue récité, le drame 
se déroula devant les spectateurs, et le succés en fut immense. 
Wagner n’était point la; exilé d’Allemagne 4a la suite de sa parti- 
cipation aux mouvements insurrectionnels de 1848, il avait du se 
réfugier aZurich. On sait quelle lettre émue il écrivit 4 Liszt, 
lettre reproduite a la premiére page de la partition d’orchestre. 

Depuis cette époque, LonenGrin a été joué dans toutesles 
capitales d’Europe, et méme en des villes de second et de troi- 
siéme ordre — hors en France. Pour nous en tenir aux pays de 
langue francaise, disons que la premiére représentation a Bruxel- 
les est ancienne déja. 

L’année derniére, Lonencrin devait étre joué a l’Opera- 
Comique, lorsque se produisit la honteuse et lache cabale que 
l’on n’a pas oubliée. 


Les origines 
Richard Wagner a pris les données essentielles de LonENGRIN 


dans un ancien poéme allemand du xu’ siécle. Ce poeme. 
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connu aussi sous le nom de Lonenarin, termine en quelque sorte 
le cycle du Saint-Gral : de plus, il reliela « matiére de Breta- 
gne» a la « matiére de France » pour parler comme nos trouvé- 
res, parle lieu ot se passe l’aventure et les versions diverses qui 
l’ont rattachée dans la suite au cycle de Charlemagne. L’auteur 
du Lonencrin allemand ne peut étre sirement désigné; mais 
qu'il soit Albrecht de Halberstadt (comme on a quelques raisons 
de le croire), ou un autre minnesinger, il a emprunté son sujet 
aux poétes frangais du x11° siécle, et a mélé a l’histoire d’Alle- 
magne, en y introduisant Henri l’Oiseleur. Deux manuscrits 
célébres de ce poéme ont été conservés: ils se trouvent a la 
Bibliothéque Vaticane ; le plus ancien des deux — et le meilleur 

a pour titre: Porma Parcirat er LoHAnGrin1; les centonze 
premiers feuillets sont consacrés a Parsifal, tout le reste au 
propre théme du récit, et le nom du héros y est tour 4 tour or- 
thographié Lonencrin et LOHANGRIN(1). 

Le poeme germanique est censé faire suite 4 un autre poéme 
beaucoup plus connu méme en Allemagne, et dont l’auteur est 
également ignoré: c’est LA GUERRE DES CHANTEURS ALA WARTBURG, 
qui a servi, d’accord avec les populaires légendes, pour la réali- 
sation du TANNAESER wagnérien. Dans ce poeme, Henri 
d’Ofterdingen dispute 4a Wolfram d’Eschenbach le prix du chant. 
I] est vaincu, mais un poéte-magicien, Klingsor ou Clingezor de 
Hongrie, qui l’avait aidé de ses conseils, le remplace, et reprend 
la joute, assisté d’un démon familier, Nasion. C’est alors, sur les 
défis du magicien, que commence le récit des aventures de 
Lohengrin, Wolfram ayant chassé le démon en faisant le signe de 
la croix. 

Il est de toute nécessité, pour comprendre le poéme de Lonen- 
GRIN, de résumer trés rapidement le cycle du Saint-Gral. Nos 
lecteurs savent quelle relique était le Gral, et je ne m’y arréterai 
point; ajoutons seulement que l’on donne deux origines a ces 
pieuses légendes, l’une purement celtique, bretonne, i’autre pro- 
vencale, liée a-des récits espagnols, italiens, grecs, arabes, Les 
documents fournis par la premiére sont évidemment antérieurs 
a ceux déduits de la seconde; mais, 4 notre sens, on arrive a 
concilier trés bien ces deux sources en considérant comme il suit 
la formation du cycle. La légende chrétienne du Gra] a di natu 
rellement avoir une forme primitive orientale, encore trés vague 


(1) Un autre manuscrit, plus récent, se trouve 4 Vienne. 
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bien entendu; transportée en Bretagne(1) par la marche de la pré- 
dication, elle a coincidé avec les traditions nationales de la Celti- 
que, linitiation aux mystéres du « Gradal », les souvenirs de 
résistance a la conquéte et les espoirs d’affranchissement. Adop- 
tée par ce peuple éminemment poétique, elle s’est beaucoup 
développée, mais dans un sens guerrier, presque national, mé- 
diocrement religieux. Lors du grand essor du moyen age, et de 
institution de la chevalerie, elle se répandit par la France 
entiére, rayonna jusqu’en Allemagne, et se trouva concorder, 
si je puis dire, avec divers événements historiques, les croisades, 
la création des templiers. Ces deux faits d’histoire ne contribué- 
rent pas peu a lui rendre sa couleur méridionale, a faire réappa- 
raitre, dans les récits merveilleux des poétes, des noms et des 
personnages empruntés a l’Orient. 

A ces considérations il en faudrait joindre d’autres, mais bien 
trop étendues pour étre effleurées ici, méme avec la briéveté la 
plus grande. L’origine aryenne, commune 4 tous nos récits légen- 
daires, permet de retrouver les premiers linéaments de nos poé- 
mes — depuis le Percevat jusqu’au LAI DE L’OISELET — dans les 
traditions indoues et orientales; elle donne aux sources différen- 
tes une sorte d’unité supérieure, qui ne fait doute aujourd’hui 
pour personne. Enfin, il y aurait lieu, si l’espace nous le permet- 
tait, d’examiner l’hypothése de faits historiques réels, hypothése 
de plus en plus vraisemblable, d’aprés les recherches récentes, 
et suivant laquelle des templistes d’une espéce particuliére, de 
véritables chevaliers du Gral, auraient existé en Europe. Dans 
cette hypothése, le Monsalvat de Titurel se serait trouvé au Nord 
de l’Espagne, en Aragon, tout prés des Pyrénées, et l'on pour- 
rait reconnaitre les principales étapes de la confrérie, ses migra- 
tions, son fractionnement, sa dispersion graduelle.’ 

Quoi qu’il en soit, les poémes bretons commencent le cycle 
littéraire du Gral. Nous en avons des rédactions diverses, dont 
plusieurs latines : le ROMAN pu GrRaL et le PeREDuR (le PercevaL 
breton) sont trés spécialement célébres. La série se continue 
avec GALEAD, LancELoT bu Lac; elle aboutira au RoMAN DE Brut. 
Cependant Chrestien de Troyes, en France, traite la plupart de 
ces sujets ;: il écrit Erec et Enipgz, un Tristan et Iseutt (car le 
cycle d’Arthur ne se peut séparer de celui du Gral), te Cueva- 


(x) Par Bretagne il faut entendre ici et ’Armorique et l’Angleterre, spéciale- 
ment le pays de Galles et l’Irlande, 
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LIER AU Lron, le Percevat surtout, qui devait étre si souvent 
mité. On pense que dans Erec er Entpe il parlait déja de Lohen- 
grin. 

Selon la généalogie habituellement adoptée par les poetes et 
leurs commentateurs, le pere — ou l’aieul — de Titurel se serait 
nommé Périllus ; Titurel aurait vécu trés vieux,aprés avoir euun 
fils, Frimutelle, le premier roi indigne; le fils de Frimutelle, 
Amfortas ou Anfortas, renouvelant le méme péché, est guéri par 
son neveu Perceval ou Parsifal. Parsifal, devenu roi du Gral, a 
deux fils de la reine Conduiramour: le prétre Jean et Lohengrin. 
Affligé par la décadence générale des mceurs et de la foi, Parsifal 
a transporté le Gral dans les Indes; c’est des Indes que viendra 
Lohengrin pour secourir Elsa; c’est aux Indes qu’il retourne, 
selon les vieux poémes, lorsque la question fatale a été pro- 
noncée. 

LOHENGRIN a donc une premiere origine, trés haute, quasi 
religieuse, qui lui est donnée par la tradition du Gral. Une autre 
lui vient de la légende, primitivement distincte, du chevalier au 
cygne (1); une troisiéme nous est indiquée par la QuEsTION sym- 
bolique. Celle-la remonte, pour sa part, aux plus anciens ages de 
lhumanité, toutes les civilisations eurent des poétes qui parlérent 
de la question interdite, de ce doute qui tue le bonheur avec la 
foi. Cette question se trouve dans l’Amour et Psyché, dans mainte 
légende ou récit, FREDERIC DE SOUABE ET ANGELBRRG, PARTENO- 
PLIS ET AMELOR, RAIMOND ET MELUSINE. 

Mais si l’auteur de Lonencrin, au point de vue général,a recu 
le sujet de son ceuvre des poémes déja écrits en langue frangaise 
il en a eu également le résumé dans les chants des autres minne- 
singer germains, eux-mémes inspirés de nos trouvéres. La ver- 
sion francaise méridionale est contenue dans le Titurer; elle dif- 
feére beaucoup de celle adoptée par Wagner, et la Question n’y 
porte pas sur le nom du héros, mais sur son origine (2). Notons 
cependant que lerdle pervers d’Ortrude y est indiqué, mais 
attribué a une simple servante. Dans le ParsiraL de Wolfram, 
ou lauteur fait allusion au poéme de Chrestien de Troyes et 
déclare avoir suivi « Kiot le Provencal » (Guyot de Provins ?), 

(t) Cette légende a été traitée séparément par Conrad de Wurzbourg. Voir 
aussi les anciens poémes Exias ou LE CHEVALIER AU CyGNz, etc... 

(2) La majeure partie du TirureL est attribuée au poéte Albert de Scharfen- 
berg; cent soixante-dix strophes seulement seraient dues 4 Wolphram d’Eschen 
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le récit qui termine I’ceuvre (chant XVI, a partir de la strophe 
$23), adu servir de cadre primitif au poéme de Louenarin. Ep 
voici la substance : 

Au pays de Brabant était une femme trés belle, qui avait 
hérité du royaume de son pére. Rois et princes briguaient sa 
main, mais son humilité était si grande, qu’elle refusait toujours 
Jes prétendants. Les comtes de Brabant voulaient alors la con- 
traindre a choisir un époux. Mais elle se confia au Seigneur, 
décidée a accepter celui qu’il lui désignerait. Une cour fut tenue, 
des messagers vinrent des contrées lointaines. Un cygne amena 
LOHERANGRIN, qui débarqua a Anvers et fut recu avec joie. Jl dit 
i la duchesse : Si je dois étre le chef dans ce pays, je renonce a 
bien des choses; mais écoutez ce que j’exige — ne demandez 
jamais qui je suis; 4 cette condition, je demeurerai avec vous. 
La duchesse promit, et le mariage fut célébré... « Bien des gens 
peuvent encore, en Brabant, parler de ces événements extraor- 
dinaires, de l’arrivée de Loherangrin et de son départ, lorsque 
la question fut prononcée... Tristement il s’en alla; son ami le 
cygne était revenu avec une nacelle. Il laissa trois joyaux, une 
épée, un cor, une bague. C’est ainsi que la douce femme perdit 
son époux. » Ce court récit de Wolfram est conforme a la ver- 
sion francaise septentrionale. Mais il n’y est point parlé du com- 


plot dirigé contre Elsa. I] faut aller au poéme spécial de Lonen- 
GRIN pour voir se dessiner un personnage nouveau, Frédéric de 


Telramund. 

En terminant cet apercu, qui sans doute a parutrés long et qui 
pourtant est fort sommaire, on peut ajouter qu'il doit y avoir eu 
un événement historique, vers le septiéme ou le huitiéme siécle, 
en Brabant, accusation injuste portée contre une princesse, litige 
4 propos d'un royal héritage, tranché par la venue soudaine d’un 
prince ou d’un guerrier. Remarquons, en effet, que de nombreu- 
ses légendes, Genevieve de Brabant par exemple, ont un sujet 
analogue, et se passent dans le méme pays; remarquons aussi 
qu’une aventure presque identique est rapportée, avec la date de 
l'année 711 et Nimégue pour théatre, dans l’histoire des ducs de 
Cléves, dont la source principale est le travail d’'Hélinand (He/i- 
nandi frigidi Montis monachi ord. Cisterc. chronicarum libri 
49). Cest aussia Hélinand que Vemprunte Gerhard von der 
Schuirren. Dans ce récit, Lohengrin s’appelle Hélias et Elsa Béa- 
trix. Pour renvoyer nos lecteurs 4a des documents moins rares. 
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disons que Henri Heine a repris cette méme version (De [’ Allc- 
magne, tome II). Je signale encore, toujours a ce sujet, la « chro- 
nique merveilleuse » de Brabant: dans cette compilation de 
Wasseburg, intitulée « Antiquités de la Gaule Belgique », on 
trouve des fables mélées d’éléments parfois historiques et qui 
avoisinent le mythe de Lohengrin, telle l’'aventure de la reine 
Swan (Scuwavn) et de Salvius Brabon, héros « de race Troyenne ». 


A. E. 


P.-S, — Nous avions retardé l’apparition de la Revue Wagnérienne jusqu’a 
la date de la représentation de Lonzencrin, dans l’espérance qu’aprés la répé- 
tition générale, il nous serait possible de rédiger le compte-rendu de l’exécu- 
tion musicale et de l'interprétation scénique. Les circonstances ont empéche 
M. Lamoureux de procéder a cette répétition générale. Nous sommes convain- 
cus 4 l’avance que tout sera au mieux a la représentation de LonENGRIN, mais 


nous remettons au 15 mai le récit détaillé de ce mémorable ¢venement wagné- 


rien. 
Ax 


MOIS WAGNERIEN DE PARIS 


Conservatoire (dir. Garcin) : Récit et choeur des Pélerins. 
Concert Lamoureux : 3° scene du 1° acte deta WALKURE; ouv, 
de TANNHAUSER. 
Concert Colonne : Marche et choeur de TANNHAUSER. 
Concert Lamoureux: 1% acte de Tristan (Van Dyck, Blauwaert, 
mesdames Leroux, Boidin-Puisais) , marche de TANNHAUSER. 
Concert Colonne: méme programme. 
Concert Lamoureux : méme programme. 
— 1" acte de TRISTAN. 
Concert Pasdeloup: Scéne finale de La Warkure. 


Le 3 avril a eu lieu Vinauguration, 4 Vienne, du Ricuarp Wacner-Mv- 
seuM fondé par M. Nicolaus Oesterlein. 

M. Oesterlein réunit, depuis de nombreuses années, une bibliotheque de 
toutes les choses ayant rapport 4 Richard Wagner, et dont les deux volumes 
de son Catratocur donnent la teneur. Le Wagner-Museum est une chose 


absolument intéressante et utile, et destinée au meilleur succes. 
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le récit qui termine I’ceuvre (chant XVI, a partir de la strophe 
$23), a du servir de cadre primitif au poeéme de Lonenarin. En 
voici la substance : 

Au pays de Brabant était une femme trés belle, qui avait 
hérité du royaume de son pére. Rois et princes briguaient sa 
main, mais son humilité était si grande, qu’elle refusait toujours 
les prétendants. Les comtes de Brabant voulaient alors la con- 
traindre a choisir un époux. Mais elle se confia au Seigneur, 
décidée a accepter celui qu’il lui désignerait. Une cour fut tenue, 
des messagers vinrent des contrées lointaines. Un cygne amena 
LoHERANGRIN, qui débarqua a Anvers ét fut recu avec joie. Jl dit 
i la duchesse : Si je dois étre le chef dans ce pays, je renonce a 
bien des choses; mais écoutez ce que j’exige — ne demandez 
jamais qui je suis; a cette condition, je demeurerai avec vous. 
La duchesse promit, et le mariage fut célébré... « Bien des gens 
peuvent encore, en Brabant, parler de ces événements extraor- 
dinaires, de l’arrivée de Loherangrin et de son départ, lorsque 
la question fut prononcée... Tristement il s’en alla; son ami le 
cygne était revenu avec une nacelle. Il laissa trois joyaux, une 
épée, un cor, une bague. C’est ainsi que la douce femme perdit 
son époux. » Ce court récit de Wolfram est conforme a la ver- 
sion francaise septentrionale. Mais il n’y est point parlé du com- 


plot dirigé contre Elsa. Il faut aller au poéme spécial de Lonen- 
GRIN pour voir se dessiner un personnage nouveau, Frédéric de 


Telramund. 

En terminant cet apercu, qui sans doute a parutrés long et qui 
pourtant est fort sommaire, on peut ajouter qu’il doit y avoir eu 
un événement historique, vers le septiéme ou le huitiéme siécle, 
en Brabant, accusation injuste portée contre une princesse, litige 
a propos d'un royal héritage, tranché par la venue soudaine d'un 
prince ou d’un guerrier. Remarquons, en effet, que de nombreu- 
ses légendes, Geneviéve de Brabant par exemple, ont un sujet 
analogue, et se passent dans le méme pays; remarquons aussi 
qu'une aventure presque identique est rapportée, avec la date de 
l'année 711 et Nimégue pour théatre, dans l'histoire des ducs de 
Cléves, dont la source principale est le travail d’Hélinand (Heli- 
nandi frigidi Montis monachi ord. Cisterc. chronicarum libri 
49). Cest aussia Hélinand que l’emprunte Gerhard von der 
Schuirren. Dans ce récit, Lohengrin s’appelle Hélias et Elsa Béa- 
trix. Pour renvover nos lecteurs 4 des documents moins rares. 
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disons que Henri Heine a repris cette méme version (De 7’ Adllec- 
magne, tome II). Je signale encore, toujours a ce sujet, la « chro- 
nique merveilleuse » de Brabant: dans cette compilation de 
Wasseburg, intitulée « Antiquités de la Gaule Belgique », on 
trouve des fables mélées d’éléments parfois historiques et qui 
avoisinent le mythe de Lohengrin, telle l’aventure de la reine 
Swan (Scuwan) et de Salvius Brabon, héros ¢ de race Troyenne ». 


A. E. 


P.-S, — Nous avions retardé l’apparition de la Revue Wagnérienne jusqu’a 
la date de la représentation de Lonrnerin, dans l’espérance qu’aprés la répé- 
tition générale, il nous serait possible de rédiger le compte-rendu de l’exécu- 
tion musicale et de l'interprétation scénique. Les circonstances ont empéché 
M. Lamoureux de procéder a cette répétition générale. Nous sommes convain- 
cus 4 V’avance que tout sera au mieux a la représentation de LonEeNGrIN, mais 
nous remettons au 15 mai le récit détaillé de ce mémorable événement wagné- 


rien. 
A. E. 


MOIS WAGNERIEN DE PARIS 


Conservatoire (dir. Garcin) : Récit et cheur des Pélerins. 


Concert Lamoureux : 3° scene du 1° acte deta WALKURE; ouv. 


de TANNHAUSER. 
Concert Colonne : Marche et choeur de TANNHA@USER. 
Concert Lamoureux: 1° acte de Tristan (Van Dyck, Blauwaert, 
mesdames Leroux, Boidin-Puisais) , marche de TANNHAUSER. 
Concert Colonne: méme programme. 
Concert Lamoureux : méme programme. 
a i" acte de TRISTAN. 
Concert Pasdeloup: Scéne finale de LA WaLkure. 


Le 3 avril a eu lieu l’inauguration, 4 Vienne, du RicharD Wacner-Mv- 
sruM fondé par M. Nicolaus Oesterlein. 

M. Oesterlein réunit, depuis de nombreuses années, une bibliothéque de 
toutes les choses ayant rapport 4 Richard Wagner, et dont les deux volumes 
de son Catratocurz donnent la teneur. Le Wagner-Museum est une chose 


absolument intéressante et utile, et destinée au meilleur succés. 
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DOCUMENTS DE CRITIQUE EXPERIMENTALE 


PARSIFAL 


1: GeFuHL 


(Suite) 


14° Lichtwelt (le monde de la lumiére) : optique 


Préparé par toutes les conditions analysées plus haut, le spec- 
tateur se trouve enfin en présence du drame. Wagner a obtenu 
de lui ce qu'il appelle la seEtBsTAUSSERUNG, c’est-a-dire l’abandon 
de ses préoccupations antérieures, la désappropriation de soi- 
méme (G. S. IX, 259). 

Le Lichtwelt et le Schallwelt, les mondes des couleurs et des 
sons, agissent sur ses organes percepteurs, sur ses facultés audi- 
tives et visuelles. Nous allons d’abord analyser ce que percgoit la 
vue dans le drame wagnérien. 

« Ce qui appartient a l'oeil (III, 78), dit Wagner, cest l’exté- 
« rieur de Vhomme. L’ cil saisit la forme animée de ’hqamme, la 
«compare avec les objets ambiants et l’en différencie. Ce 
« qu il voit IMMEDIATEMENT ce sont les mouvements extérieurs, 
« inconscients, causés par une douleur ou une joie. Ensuite 
« viennent les émotions de V’homme intérieur MEDIATEMENT, 
« cest-a-dire par l’intermédiaire de l’expression de la physio- 
« nomie et des gestes. » 

La perception de l’ceil et ses deux intensités, pour ainsi parler, 
sont ici parfaitement définies et nous n’aurons, pour notre 
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étude, qu’a suivre ces deux grandes divisionsde I optiquethéatrale. 
Pour montrer a quelle hauteur Wagner a porté l'art de la 
musique, il est nécessaire de considérer l'état de dégradation ov 
il esttombé dans notre théatre moderne. Dans ces admirables 
pages que Wagner a écrites sur les représentations de 1882 
(tome X, 283 et sq.), et que tous ceux qui veulent comprendre 
ParsIFAL devraient lire et relire, il fait une critique trés pro- 
fonde des ridicules du théatre moderne, surtout au point de 
vue de la mimique. Les artistes francais, qui ont horreur de 
toute esthétique philosophique, et se dispensent de l’étudier 
dans les ceuvres théoriques de Wagner, sous le prétexte qu’elles 
leur semblent obscures, ceux-la, qui se récrient devant les mots 
OBJECTIF et SUBJECTIF, S intéresseront peut-étre 4 la partie pure- 
ment pratique de l’ceuvre d'art de Bayreuth, a ses procédés de 
réalisation. 

Avant toutes choses, Wagner voit que lobstacle a toute 
expression mimique sérieuse est lespace trop grand qui se 
trouve entre l’acteur et le spectateur. <« Aujourd’hui, dit-il, 
«lVacteur, par la mauvaise construction de nos théatres, se voit 
« dans l’impossibilité de se permettre une expression caractéris- 
«tique par le simple jeu de sa physionomie, il lui faut de plus 
«se faire un masque (cest-a-dire se farder) pour résister a 
«laction palissante de la lumiére de la rampe. » 

Il en résulte quwil ne peut que représenter grossiérement et 
avec affectation les gestes extérieurs. Il suffit de voir le 
spectacle infame que présente l’ Opéra de Paris, ces acteurs en 
bois, aux gestes ridicules, pour se rendre compte de la justesse 
de la théorie de Wagner. Et cependant, quoique tous reconnais- 
sent cette vérité, la plupart des critiques de thédtre acceptent 
ces spectacles qu’on devrait supprimer au nom de la salubrité 
publique et avec ce monument impropre a toute audition 
musicale. Wagner ne connaissait pas le nouvel Opéra de Paris, 
ce qu'on appelle l’Académie nationale de musique! établisse- 
ment prétentieux et inutile qui a plus fait pour l’avilissement 
de l’art que tous les compositeurs francais réunis: c’est a lui, 
entre tous les théatres de Europe, que peuvent s’appliquer les 
reproches qu’il leur fait au point de vue du dispositif drama- 
tique. Malgré son imagination, il n’aurait pu deviner cet ignoble 
luxe de dorures qui cache le spectacle, ce monde de boursiers 
qui cache les acteurs, et ce monde d’acteurs qui cache I’art. 
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« Nous reconnimes bientot, reprend Wagner, de quelle 
«importance serait une sage ordonnance de la marche et de 
« l’attitude pour le relévement de notre représentation drama- 
«tique. » Il se demande ensuite quelles sont les causes de la 
fausseté des poses de nos acteurs. « Comme le morceau capital 
« dans l’'ancien Opéra était air monologué, et que le chanteur 
« avait coutume de le chanter en plein visage du spectateur, il 
«sensuivait que les duos, trios, ensembles, se chantaient de la 
« méme facgon. » Qui ne comprend qu’il est absurde, et contre 
toute vérité, qu’un chanteur vienne chanter, la face tournée 
vers le public, surtout quand il doit s’adresser a un personnage 
en scene? « Par suite la marche fut abandonnée, et les mouve- 
«ments des bras employés jusqu’a l’exagération la plus ridicule. 
« On voit dans les opéras modernes les acteurs avec leurs bras 
« étendus, comme pour appeler au secours. » 

Ces détails sont d'une importance capitale pour l’histoire de 
lopéra, et Wagner, le premier, les a exposés d'une fagon géniale. 
C'est, en effet, de importance donnée, contre toute vraisem- 
blance, a l’air monologué quest résultée cette habitude de se 
tourner vers le public pour chanter, méme dans les ensembles. 
Il n’était plus nécessaire de marcher, ni d’agir, comme dans le 
drame; on remplagait cela par des mouvements de bras. Nous 
conseillons a nos lecteurs d’observer, a l’Opéra, les mouvements 
debras d’un chanteur quelconque: ils s’'apercevront combien cette 
coutume qui est transmise dans lenseignement du Conserva- 
toire par les anciens acteurs aux nouveaux (1), est contraire a 
toute vérité et 4 tout naturel. 

Wagner, enfin, étudie les conséquences de cet état de choses : 
« Les acteurs sont forcés dans un duo, ou de dire au public les 
« paroles quils devaient s’adresser entre eux ou de se tenir 
‘ de profil, ce qui les dérobe a moitié au spectateur et entrave la 

clarté de la parole, comme celle de l’action. Pour méttre de la 
- variété dans ces poses, les deux chanteurs, pendant une ritour- 
-nelle de l’orchestre, vont l'un aprés l'autre sur le devant de la 
‘scene et changent réciproquement de place. » Qui n’a vu, 
dans les deuxopéras comiques de Paris, les scénes ridicules qui 


(1) Un des premiers réles de l’opéra Henry VIII exprimait la tristesse en 
pertant en avant le bras gauche et le pied droit; les mouvements de violence 
et de résolution étaient réservés au bras droit et au pied gauche. La face était 
tuut entiére occupée a proférer. 
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ont lieu lors des duos? Aprés avoir chanté son air, l’acteur 
remonte un peu vers le fond de la scéne et finit de parler a 
quelques seigneurs sans importance; lorsque c’est un duo, les 
deux acteurs chantent, faisant face au public, toujours avec des 
mouvements alternés des bras; pendant la ritournelle, ils !font 
une sorte de chassé-croisé, l’un passant derriére l’autre, et se 
retrouvent en place pour chanter le second couplet. 

Au point de vue de la mimique, voila donc les défauts que 
Wagner a surtout signalés dans le théatre moderne. Comme la 
plupart des phénoménes de ce siécle, qui sont des exemples de 
dégénération, comme les a appelés Ray-Lankester, la mimique de 
nos opéras et nos opéras eux-mémes en sont au méme point 
qu’au dix-huitiéme siécle, lors de la splendeur de ce genre de 
spectacles, quand ce n’était qu’une série de tableaux vivants 
exécutés 4 Vienne, 4 Rome ou a Paris, pour un public blasé et 
riche. On peut consulter a ce propos les études si intéressantes 
de M. E.de Goncourt et de M. Jullien, sur l’art dramatique au 
dix-huitiéme siécle. Nous ne traiterons que ces quelques points, 
car nous devons nous arréter ici : il faudrait un volume pour 
noter, simplement, les ridicules de notre monstrueux art drama- 
tique moderne. 

Aprés avoir exposé les critiques de Wagner sur la- mimique 
moderne, il nous faut maintenant étudier la mimique telle qu’elle 
se pratique a Bayreuth. 

Dans ces années 1849-50, ot il voyait comme en un réve ce 
qu il devait réaliser si miraculeusement en 1876 et 1882, il expose 
dans ses écrits sa théorie de la mimique. Il suit dans son étude 
les progres de l’ceil, dont il a défini plus haut la fonction artis- 
tique; par suite les arts représentatifs viendront les premiers, 
etavec eux les décors qu’il faut donner au drame: « La peinture, 
« dit-il, représentera (dans le théatre) le paysage, qui, vivant, 
«sera comme le fond devant lequel se manifestera l’>homme 
“ vivant ; LA SCENE, QUI DOIT REPRESENTER L'IMAGE DE LA VIE 

HUMAINE, DOIT POUVOIR CONTENIR L'IMAGE DE LA NATURE POUR 

LA PLEINE COMPREHENSION DE LA VIE, DANS LAQUELLE L’HOMME SE 
~MEUT (III, 75). » Ainsi, Wagner donnait au décor une signifi- 
cation trés importante pour l’action du drame, et lui attribuait 
méme une vie active. 

Aprés le décor, vient ’homme, l’acteur. C’est ici que Wagner 
expose sa théorie si vraie de la danse, dont nous allons donner 
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les grandes lignes (III, 87). Il établit, comme base de son sys- 
téme, que ’homme est en proie 4 un mouvement sans fin : «L’Art 
« de la danse, dit-il, est le plus réaliste de tous les arts. I] repré- 
« sente homme vivant (animé), non seulement dans une de 
«ses parties, mais dans son étre entier de la plante des pieds 
« jusqu’a la téte. Il y a différents degrés dans cet art : le sauvage, 
«en effet, dominé par la passion, ne connait dans sa danse que 
«le mouvement violent ou le repos apathique. L’homme civilisé 
« se manifeste par la richesse et la diversité des nuances entre les 
« sentiments, et par un rythme plus complexe, » 

Wagner caractérise trés bien les différents caractéres de la 
mimique de lhomme : plus l’homme en effet est grossier, plus 
la mimique est simple et désordonnée. 

L’homme civilisé a une foule de mouvements moins violents, 
mais plus complexes, Tandis qu’il n’y a que les deux alternatives 
de mouvement brusque et de repos apathique dans les gestes 
des sauvages, le mouvement de l’homme civilisé est infini et 
bien plus significatif. Cette observation de Wagner montre que 
ce serait une erreur de croire, comme certains, que le mouve- 
ment manque chez homme civilisé pour l’expression des émo- 
tions : il est moins visible parce qu'il est plus délicatement 
manifesté. 

Aprés avoir exposé sa théorie, Wagner en vient 4 son appli- 
cation pratique. -- Avant tout, il est une condition nécessaire a 
la représentation d’une ceuvre quelconque, et Hector Berlioz 
avait vue, en méme temps que Wagner cette condition seule 
obtenue, le théatre pourra avoir une signification, et, en France, 
dans le pays ow fleurit l’espéce cabotine, nous sommes encore 
loin de l’admettre. Wagner en fait la loi inéluctable du théatre 
(Theatergeset) : « L’autorité de l’auteur sur l’acteur, dit-il, doit 
« étre sans limite.» Dans son article sur les représentations de 
1876 (1): « A cette représentation, tout était une seule volonté, 
« et les acteurs ont montré une obéissance artistique a nulle 
« autre seconde. » 

M., Adolphe Jullien sait répondre 4 un sentiment bien frangais 
en plaignant les acteurs qui étaient sous le joug de Richard 
Wagner (2). — Cet excés bienheureux du maitre servira de 


(1) Ein ruckblick auf das Biihnenfestspiel des Jahres 1882. 
(2) Ricoarp Wacner, par Ad. Jullien, 4 propos de madame Brandt. (P. 285 


et 308.) 
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lecon aux dramatistes futurs. -- Pouvait-il, d’ailleurs, tolérer 
qu’un acteur jouat d’une autre facon que celle qu'il avait indi- 
quée? — Apres les représentations de la tétralogie, au milieu 
des applaudissements du public il est revenu seul; montrant ainsi 
que ses acteurs étaient l’expression de sa volonté (Wille), et que 
c’était elle qu'il fallait applaudir. 

Néanmoins, le seul fait d’avoir joué exactement ce que 
Wagner voulait est un titre incomparable de gloire pour un 
artiste, et les noms de Mmes Materna et Malten, de Schnorr, 
Gudehus, Scaria et de tant d’autres deviendront plus célébres, par 
le seul fait que ceux qui les portaient ont préféré obéir 4 un 
maitre, que ceux qui essayent de se donner un renom particulier, 
et suivant lignoble argot du cabotinage, de tirer 4 eux la cou- 
verture. 

L’exemple donné par les six premiéres chanteuses des grands 
théatres de l’Allemagne qui ont entrepris des réles de coryphées, 
les Filles-Fleurs de Klingsor, « que représentaient avecunempres- 
sement joyeux des chanteuses de toutes les scénes (tome X, 356)», 
est unique dans V/histoire de l'art. 

Une fois les acteurs soumis 4 sa pensée, Wagner étudie les 
réformes a introduire dans leur mimique. 

« Nous reconntmes bientot la nécessité, dit-il, de relever les 
mouvements plastiques en leur donnant un rythme. » Comme le 
grand éloignement quise trouve entre l’acteur et le spectateur 
est supprimé dans le théatre de Bayreuth (voir plus haut), le pre- 
mier peut exprimer les mouvements expressifs des émotions 
intérieures, qui sont alors visibles pour le spectateur. — Aux 
gestes exagérés des bras, qu’il reprochait a4 instant aux acteurs, 
Wagner oppose des mouvements plus modérés : « Nous pensa- 
mes, dit-il, qu’une simple élévation du bras ou un mouvement 
caractéristique de la main ou de la téte, suffirait 4 exprimer les 
émotions de l’acteur. » 

A cette immobilité contre nature du chanteur, a cette situation 
étrange oll se trouvent les acteurs, dans les ensembles des opéras, 
a cette nécessité enfin de parler devant le public ou de se dérober 
aux trois-quarts 4 sa vue, Wagner remédie par une simple atti- 
tude, basée sur lobservation de la nature : « Nous tirames, dit-il, 
de la passion méme du dialogue le changement de poses que 
nous cherchions : nous avions observé que les accents les plus 
pathétiques de la fin d’une phrase donnaient lieu naturellement 
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a4 un mouvement de la part du chanteur. » En effet, la force de 
lexpression se porte toujours ala fin d’une phrase, et, méme 
dans la conversation ordinaire, nous faisons involontairement 
un geste pour ponctuer en quelque sorte le sens de notre dis- 
cours (tome X,389 et sq.) «Ce mouvement fait faire a l’acteur un 
pas en avant et, en attendant la réponse, il tourne a demi ledos 
au public; ce mouvement le montre en plein 4 son partenaire : 
‘elui-ci, en commengant sa réponse, fait aussi un pas en avant, 
et, sans étre détourné du public, il se trouve face a face avec le 
premier. » any 

Ce jeu de scéne paraitra bien simple et indigne d’explication a 
nos critiques qui n’y verront « quun truc» comme. un autre. 
Nous y voyons, au contraire, combien cette observation de la 
nature, qui caractérisait ce génie sensualiste, qu'on appelle 
Wagner, lui fournissait aussi bien le plus petit jeu de scéne que 
l’ensemble grandiose de son ceuvre. 

Nous n’insisterons pas plus longtemps sur le technique de 
l'art wagnérien; et nous allons le montrer appliqué au drame 
de ParsiraL en suivant comme ordre dans notre étudel’observa- 
tion des différentes espéces de mimique, que Wagner a indi- 


quées. 


Nous nous adressons ici, est-il besoin de le dire, a des person- 
nes qui ont été a Bayreuth, ou qui connaissent au moins le sujet 
des drames wagnériens. — I] nous est en effet impossible, 4 
cause du peu de place dont nous disposons, d’expliquer ici le 
sujet de Parsirat, qui a d’ailleurs été en général suffisamment 
analysé par Mme Judith Gautier et M. Schuré. 

Nous ne pouvons, pour la méme raison, étudier tous les gestes 
qui se trouvent dans ce drame ; nous nous bornerons a indiquer 
ce qui est unique dans l’histoire del’art et ne se fait qu’a Bayreuth: 
nous voulons parler de cette mimique significative; qui suit, 
aprés tant de siécles, la tradition des choeurs des tragédies anti- 
ques, : 

Le décor est, certainement, ce qui frappe immédiatement les 
yeux, — I] était réservé 4 Wagner de faire entrer le décor dans la 
mimique, c’est-a-dire d’en faire une chose vivante. 

Il représente le milieu; et, en particulier dans Parsirat, ou le 
milieu aura plusieurs fois 4 intervenir, nous pouvons lui recon- 
naitre une forme statique et une forme dynamique. En exposant 
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le role du décor, nous nous voyons forcés d’entrer dans certains 
détails que nous devons reprendie en étudiant la mimique propre 
aux personnages. Nous le ferons alors rapidement, 

Le décor agit par son éclairage, les principales directions de 
ses lignes, les quantités et les qualités de ses couleurs, ses états 
et ses mouvements. Il ya dans Parstrat deux grands tableaux 
par acte, et plusieurs modifications lentes ouinstantanées. Celles- 
ci pendant l’acte des enchantements. Dans les tableaux fixes, la 
lumiére seule se modifie soit dans l’élévation du Gral au premier 
et au troisiéme, soit dans la radieuse intervention de la prairie. 
— Cette premiére distinction faite, cherchons les principaux 
traits qui constituent]’action des décors sur|’ceil et pourquoi sont 
provoquées les impressions toutes premiéres et inconscientes. 

Dans le premier tableau, c’estla douceur de la lumiére tranquille 
et un peu crue du matin, la sérénité du lac qu’on devine derriére 
un premier plan touftu a gauche, le rebord saillant du chemin a 
droite, et le grand arbre sous lequel dorment les écuyers et Gur- 
nemanz. —- Les lignes horizontales et les verticales se contreba- 
iancent dans leur effet et le premier plan, accidenté, sombre, pro- 
jette en arriére toute la paix lumineuse du lac, révélant d’avance 
l’apaisement du bain, la seule partie active du milieu dans le 
premier tableau. 

Puis le décor se déplace de gauche a droite, lentemeni, dans 
un amoncellement obscur de taillis et de roches, bientot de 
colonnes vaguement apparues, et enfinungrand vide s’établit sur 
la scéne, en méme temps que l’acoustique se modifie sensible- 
ment grace a la cavité profonde. 

La lumiére se fait et dessine peu a peu les lignes caractéristi- 
ques de l’architecture du temple. Dans ce second tableau fixe, 
les verticales et les courbes dominent, mais dans une orientation 
parfaite. Les’ verticales sont représentées par les colonnades et 
par l’axe de la pyramide que formeront ala fin de l’acte le cercle 
des chevaliers prosternés a la base, les servants et porteurs au 
pied de la table; et,au sommet, Amfortas élevant verticalement la 
coupe, le tout éclairé par le cone lumineux dont le sommet est 
au-dela de la coupole. Les courbes ont toutes pour axe la ver- 
ticale passant par l’endroit qu’occupera le Gral. Les tables de la 
scene forment un cercle, les colonnes uncylindre, et la forme cir- 
culaire se manifeste partout, dans la coupole comme au pied des 
murailles. — Les chevaliers décrivent une double courbe autour 
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du cylindre médian, et ensuite encore une double courbe inverse 
dans son intérieur en prenant leur place; les seules directions 
qui rompent le systéme circulaire sont l’attitude de Parsifal et le 
trajet des plus jeunes choristes allant d’une porte a l’autre ; mais 
tout ceci se passe dans l’ombre du premier plan. 

Au deuxiéme acte, nous sommes chez le nécromancien; le 
ziz-zag et l’obscurité dominent. L’escalier couvert de droite 
contribue beaucoup a l’aspect bizarre de la scéne; aucune régu- 
larité, aucun caractére de conséquence en aucun point. 

Au fond, a gauche, un abime deyiné, coupé horizontalement 
au ras du sol; de cet abime vont monter verticalemeut des va- 
peurs bleuatres, en volutes de plus en plus rapides d’ou se des- 
sinera un bloc blafard, Kundry , immobile, figée dans son 
évocation (1). 

Par un trés rapide changement 4 vue, nous entrons dans un 
milieu trés lumineux ot la guirlande succéde au zig-zag. 

« Brusquement, dit Wagner, l’ceil est ébloui par un amoncelle- 
ment de couleurs éclatantes, un effet de rayonnement qui rend 
tout indistinct. » Aucune proportion, le monstrueux luxuriant 
aprés le monstrueux terrible; des fleurs énormes et touffues, des 
orchidées gigantesques et bizarres sort un essaim de fleurs plus 
fréles, plus animées, vivantes, constamment mobiles; émergeant 
a peine de la végétation, vagues, elles traversent la scéne en cou- 
rant ca etla; puis, tout a coup, le mouvement cesse et ces appari- 
tions prennentcorps en devenant immobiles: elles sont couvertes 
de cépales aux couleurstendres remontant et descendant delatail- 
le 4 mi-sein et 4 mi-jambe ; de fixes étamines ondulent sur elles a 
chaque mouvement imperceptible. Au fond, une image soudaine 
vers laquelle tout semble converger, est la silhouette simple et 
placide de Parsifal, debout sur le rempart. Il descend et vient 
vers elles qui l’entourent, entrelagant leurs pas et leurs chants, 
formant un groupe de plus en plus inextricable, une envelop- 
pante griserie de formes et de senteurs, un bouquet qui ne sera 
plus rompu, aprés un court épisode, que par l’appel profond 
et inattendu de Kundry. Alors la scéne change, le lacis des Filles- 
Fleurs, leur chorétique si voluptueuse se dissipe et, autour de 
Kundry apparue, les fleurs végétales reprennent Jeur noble ca- 
dence et leur balancement assoupi. 

(1) Toute cette scéne a lieu dans un espace étonnamment restreint et presque 
sans profondeur, quelques métres a peine, 
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Le jardin, pendant le dialogue, semble, comme un autre Para- 
dou, les écouter et envelopper Parsifal de sa chaude étreinte; 
les divers plans de fleurs et de feuillages coiorés, déja transpa- 
rents, semblent se rapprocher et s’éloigner les uns des autres, 
glissant doucement et toujours, et produire comme une aspira- 
tion irrésistible, une fascination autour de Kundry étendue... 
Et Parsifal est enveloppé dans cette involution, cette constriction 
du milieu brillant et chaudement coloré qui ne se dissipera que 
quand lecharme cessera d’opérer, quand Kundry suppliante sera 
dominée par un autre charme plus violent, la vision d’Amfortas, 
la blessure, qui, désormais triomphante, appelle Parsifal loin 
delle, la lance en main, dans la ruine soudaine et définitive de 
toute cette hostilité magique dont iJ ne reste plus que. la malé- 
diction de Kundry et l’erreur attachée au héros vainqueur. 

Au troisiéme acte, le premier plan trés sombre forme une sorte 
de grand cadre rectangulaire pour la prairie lumineuse au der- 
nier plan. 

C’est lesymbole et la merveille du Vendredi-Saint annoncés 
par l’éveil doux et brillant d'une végétation envahissante. Au 
premier plan, une triste hutte, maigrement découpée sur le fond, 
si gai et si riche, des arbres élevés, eta droite une fontaine sous 
un massif de verdures amoncelées. Comme au premier tableau, les 
lignes verticales et horizontales se contrebalancent, sauf en cer- 
tains moments d’élévation solennelle et pieuse quand Parsifal 
s'agenouille devant lalance, quand Kundry, debout profile son 
ombre noire sur le fond, et plus tard, quand les trois silhouettes 
de Parsifal et Gumenanz, puis de Kundry, s’avancent lentement 
toutes sombres devant le rayonnement passionnément vif de la 
prairie illuminée du soleil, d’ot monte comme une hymne de 
couleurs, de lumiéres douces et resplendissantes 4 la fois. 

Au contraire les horizontales sont données par le plan légére- 
ment ondulé de la prairie, la haie qui la borde, et d’autres fois 
par la prostration de Kundry. 

Le décor se met bient6t en mouvement, mais de droite a 
gauche cette fois, et une ombre épaisse se répand sur le théatre, 
un chaos d’arbreset de pierres, glissant lentement et confusément 
a travers des rafales de sonneries éclatantes et de grondements 
de plus en plus rythmés, Dans la grande cavité du temple désert 
les mémes lignes réapparaissent peu a peu; et il n’y a de diffé- 
rence entre ce tableau et le second que dans la mimique des per- 
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sonnages, et dans l’apparition de la colombe dans le cone lumi- 
neux. 

Le décor examiné, nous allons passer au premier degré de 
mimique, la premiére perceptible a l’ceil, la plus accessible aux 
sens. 

Quand le rideau s’écarte lentement, on voit baignée d’une clarté 
paisible une clairiére dans un bois ; sous un arbre Gurnemanz et 
deux jeunes écuyers sont endormis: ce tableau est comme la 
note caractéristique du calme et du repos ot se trouve le Gral. 
Il y a une sorte de grandeur triste et recueillie répandue dans ce 
paysage, dans l’éclairage de cette scene, autour de laquelle on 
sent monter la fraicheur de l’aube, du lac et les senteurs de la 
forét. Les chevaliers du Gral qui formentle choeur de ce drame, 
ont une attitude et un costume simples; les deux jeunes écuyers, 
qui apparaissent enlacés, apportant du lac d’ou ils viennent la 
fraicheur, représentent la pureté du Gral — comme, aussi, le 
cortége de l’enterrement du Cygne. Un homme souffrant, le roi 
Amfortas, domine tout, de sa figure pale, ot le mal laisse 
cependant régner encore une sorte de calme résigné; Gurne- 
manz, enfin, le vieux compagnon de Titurel, représente l’ancien 
temps de splendeur guerriére, par sa rudesse tempérée de dou- 
ceur grave et paternelle quand il appuie sa main sur les cheveux 
blonds du jeune écuyer, qui le regarde de ses yeux candides. 

La figure hagarde de la messagére Kundry, détonne, pour 
ainsi dire, dans cette harmonie de poses, et la physionomie 
étonnée et gauche de l’innocent, de Parsifal. 

Les mouvements du choeur sont surtout remarquables dans 
le second tableau du premier acte: on peut dire que c’est ce qui 
a fait le plus d’impression sur les spectateurs de Bayreuth, 
comme on pouvait s’en assurer par les conversations qui avaient 
lieu aprés le théatre. — Dans une grande salle, dominée par une 
coupole, qui est encore plongée dans l’obscurité, on voit un cor- 
tége de chevaliers s’avancer d’un pas lent et avec un rythme 
cadencé; ils se rangent autour d’une table. 

En ce moment une troupe de jeunes enfants traverse le devant 
de lascéne d’un pas plus rapide, puis une autre; il y a deux 
rythmes de marche en présence, } 

Du fond, 4 droite, surgit un groupe marchant lentement et 
d’un air accablé, En téte de ce groupe est la porteuse du Gral 
(mademoiselle Kramer) qui réalise en son personnage tout un 
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rythme, des pieds a la téte, formant une véritable harmonie de 
musique; derriére arrive le cortége du roi blessé. Le groupe 
se place et la scene dramatique commence. Au moment de la 
cérémonie, un crépuscule envahit la salle, un rayon tombe du 
haut de la coupole, sur Amfortas et le saint Gral quwil éléve: 
cette apparition empourprée devient alors le point de convergence 
de tous les regards. Puis la cérémonie terminée, le jour repa- 
rait, et les chevaliers se séparent, se perdant par degrés dans 
l'obscurité. Deux troupes d’écuyers traversent la scéne. Le jour 
baisse, des portes se ferment avec un bruit qui se perd peu a peu 
sous les vottes. 

Voila comment se présente aux yeux du simple la « vision du 
Gral »: on peut séparer cette scéne en deux parties : Parsifal 
et ce qu'il voit. Peu a peu, il est comme enveloppé et disparait 
en quelque sorte aux yeux du spectateur, puis il reparait. Cette 
vision, d’une harmonie triste, ne s’accentue que lors des gestes 
désordonnés d’Amfortas. Le miracle vient alors donner l’expres- 
sion supréme du Gral, et, quand il est terminé, tout semble s’ef- 
facer, et Parsifal reste seul bien en vue. Quand il s’en va, ainsi 
que Gurnemanz, le temple reste dans sa nudité triste, portant 
lempreinte d’une désolation, 4 la chute du jour. 

Avec le second acte, surgit devant nous une rapide apparition 
de tout ce quil y a de noir et de mauvais dans le drame : si 
rapide qu'elle soit, son influence se fait sentir sur toute une 
partie de la mimique. Malgré les reproches que MM. Schuré et 
Ernst ont adressé 4 Wagner 4 ce sujet, il n’était pas nécessaire 
de plus développer ce caractére et cette attitude de magie, dont 
linfluence doit étre vague et surtout se comprendre d’aprés les 
effets qu’elle produit sur la sainteté du ,Gral. Cette vision des 
gestes désordonnés de Klingsor, de cette forme immobile et 
bleuatre, de ces vapeurs sur ce fond noir, suffit 4 imprimer au 
spectateur une sensation d’horreur et de trouble. 

Nous avons parlé plus haut de la scéne des Fleurs, ot' se meut 
une sorte de choeur de jeunes filles devant Parsifal immobile : il 
y ala une gradation rapide, depuis la terreur jusqu’a l’enjoue- 
mentetle rire. Le premier groupe se dérobe derriére les sail- 
lies et revient, comme composé de fleurs, et tourne autour du 
jeune homme sur un rythme lent et voluptueux. Quand le second 
groupe se précipite a son tour, la téte de Parsifal est comme 
perdue au milieu d’une mer de fleurs mouvantes. C’est alors que 
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Kundry parait, comme une incarnation splendide de la forét 
magique sur un lit de fleurs. Les autres fleurs disparaissent, 
comme balayées par une volonté plus puissante. Etendue molle- 
ment, enveloppée de son costume d’une richesse orientale et 
empreinte d’un charme calme et stir de son pouvoir jusqu’au 
baiser fatal ; mais, 4 partir de ce moment, la mimique est inter- 
vertie : tandis que le simple se redresse dans sa force et dans sa 
vertu, Kundry commence a s’égarer dans ses gestes et dans ses 
paroles, comme tourmentée par une malédiction qui l’emplit de 
trouble ; Parsifal a vaincu l’enchantement qu’il domine de son 
attitude résolue, tandis que Kundry, affaissée sur elle-méme, le 
regarde disparaitre et le suit d’un long regard. 

Le troisiéme acte est séparé en deux tableaux comme le pre- 
mier. Au milieu des clartés de l’aube, apparait le territoire du 
Gral : on apergoit une clairiére au milieu de la forét, comme au 
premier acte ; au fond monte la prairie; une hutte adossée aux 
rochers révéle seute la désolation, tandis que la nature parait 
joyeuse, dans son matin printanier. Toute la scéne de |’Enchan- 
tement du Vendredi-Saint, de cette pureté qui va de la nature 
aux hommes, se passe au milieu de cette nature primitive; c’est 
en ce point que se rejoignent les deux destinées de Kundry et de 
Parsifal : c’est 1a qu’elles s’épurent et qu’elles triomphent. 

Nous assistons 4 ce moment au changement de décor, comme 
celui du premier acte, mais allant dans une direction contraire. 
Wagner nous explique lui-méme qu’il symbolise par 1a Pimpos- 
sibilité d’arriver & ce Gral sans chemin (pfadlosen). Mais la 
musique surtout donne le caractére a cette scene; nous y revien- 
drons dans le chapitre qui lui sera consacré, Pour la derniére 
fois, nous arrivons dans le temple de Gral, ot tout semble dans 
la mimique rempli de trouble et désorganisé : ce n’est plus une 
vision que nous avons devant nos yeux, mais une action drama- 
tique violente, qui se passe sur le devant de la scéne,, tandis 
qu’au premier acte tout se perdait dans le lointain. L’arrivée de 
Parsifal et de Gurnemanz, suivis de Kundry, marque la fin de la 
malédiction qui pése sur le Gral. Le miracle se manifeste par les 
mains de Parsifal; tout reprend la pureté primitive, et le rideau, 
se refermant peu a peu, nous cache cette masse agenouillée et 
ne nous laisse plus voir que la silhouette de homme pur et 
saint qui léve le Gral dans la lumiére ! 

Aprés avoir vu la mimique dans son ensemble, nous allons 
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l’étudier dans le détail, en la suivant dans ses progres chez deux 
personnages : Kundry et Parsifal. Cette étude nous fournira l’oc- 
casion d’expérimenter la justesse de lobservation de Wagner 
sur la différence des mouvements brusques du sauvage avec ceux 
plus complexes de ’homme perfectionné. Ces deux person- 
nages, en effet, montrent dans leur action un progrés continu. 

Nous commencerons par l’étude du personnage de Kundry. 

Au milieu du calme triste qui régne sur le territoire du Gral, 
de cette masse sombre qui borde la clairiére et semble fermer la 
limite d’un monde inconnu surgit une créature sauvage, qui se 
précipite sur la scene. Ses mouvements sont d’une violence 
extréme; peu a peu, on apercoit son costume. Elle porte une 
robe troussée trés haut pour pouvoir courir; sa chevelure noire 
voltige, dénouée; une ceinture, faite de peaux de serpents, 
entoure sa taille. Sa figure est caractéristique; elle est d’une 
couleur rougeatre, et ses yeux, tantét étincellent, tantot sont 
dune fixité mortelle. Apres avoir remplisa mission et donné le 
baume 4 Gurnemanz, elle se jette a terre, ot elle forme une 
tache sombre. Pendant la plainte d’Amfortas et le récit des 
malheurs du Gral, elle semble prise d’un tremblement farouche, 
et se tourne et se retourne sur la terre, comme une possédée. 
Larrivée de Parsifal semble la tirer de sa torpeur. Un seul instant, 
quand il tombe évanoui, et quand elle court vers la source pour 
y chercher de leau, une sorte de douceur s’est répandue sur 
elle, mais ce n’est qu’un éclair: elle se détourne tristement de- 
vant le regard étonné de Gurnemanz. Pendant que Gurnemanz 
et Parsifal ne font plus attention a elle, elle se débat, dans une 
lutte ardente, contre la fatalité qui l’entraine, tremble violem- 
ment, puis laisse tomber ses bras d’un air découragé, et semble 
s'abimer dans la forét. 

En résumé, dans le premier acte, sauf ce mouvement de pitié 
qui l’a saisie, ses gestes et ses attitudes sont d’une douloureuse 
possédée : tantot agitée et frissonnante, tantot complétement 
raidie dans son immobilité. 

Au second acte, apres l’évocation de Klingsor, nous voyons 
surgir une forme au milieu de la lueur bleue: ellle semble s’y 
confondre dans un sommeil léthargique. Au milieu de cris, de 
rires stridents, de lamentations qui vont du hurlement jusqu’au 
sourd murmure, elle se débat sous le pouvoir du magicien, puis 
disparait, en méme temps que la lueur qui l’entoure. 
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Aprés la possédée passive, nous allons voir dans le second 
tableau la possédée active, dans le jardin enchanté. 

Quand elle apparait, comme une fleur plus resplendissante que 
les autres fleurs, revétue d'un costume étrange qui n’appartient 
a aucune époque, elle représente la séduction profonde opposée 
a ce charme joyeux des jeunes filles, exercée contre le pur et 
Yignorant. Les gestes sont empreints d’une mollesse suave, au 
moment ot elle se penche sur Parsifal, enlace son cou de son 
bras éblouissant, et l’attache a elle par un long baiser. Quand 
elle voit que Parsifal échappe a son influence, étonnée, puis 
saisie par une admiration douloureuse, elle essaie de le retenir. 
Pendant le récit de sa possession, elle semble repasser par toute 
cette vie désespérée (Fluch); sa colére mélangée de supplication, 
va grandissante jusqu’a l’explosion finale, oti elle appelle a son 
secours le magicien. Puis elle tombe foudroyée au milieu de 
leffondrement du sortilege et, quand Parsifal s’en va, elle se re- 
leve et le suit d’un long regard. 

Nous arrivons enfin a ce troisiéme acte, ot le réle de Kundry, 
sauf les deux mots : dienen, dienen (servir), qui sont l’explica- 
tion de ses gestes, n’est que mimique. Nous avons, jusque main- 
tenant, négligé de parler des acteurs; mais il nous faut ici parler 
de Mlle Malten, quand cela ne serait que pour la donner comme 
exemple a tous nos acteurs: elle arrive, dans ce dernier acte, ot 
elle n’a rien a chanter, ot elle ne fait que jouer, 4 un degré de 
perfection, qui nous cause presque de l’éblouissement a nous 
autres, spectateurs frangais, tant ses poses sont justes, et admi- 
rable son expression de figure. 

Lorsqu’elle se réveille de sa léthargie et se dresse, Kundry 
nous apparait couverte d’une robe de pélerin ; une transforma- 
tion s’est faite en elle; son visage n’a plus cette couleur ardente, 
propre aux ensorcelées, mais est pale, encadré par de longs 
cheveux noirs, pendants. Son attitude est empreinte d’une sorte 
de calme attendri. Elle regarde longuement Gurnemanz, puis, 
comme honteuse du désordre de ses habits, elle arrange son 
vétement et sa chevelure, presque craintivement, dans une pos- 
ture de servante. Tandis que Gurnemanz la regarde étonné, elle 
se dirige lentement vers la hutte et en sort bient6t, portant une 
cruche et va vers la fontaine. 

Nous ne voyons plus ici des mouvements brusques, mais des 
gestes mesurés, soumis aun rythme doux et tranquille. Lorsque 
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le vieillard interroge Parsifal, elle détourne son visage, et sa 
silhouette noire et désolée se rattache sur le resplendissement 
printanier de la prairie. Quand Parsifal tombe inanimé, elle ne 
met plus de brusquerie a lui porter secours, mais elle apporte de 
l'eau avec un empressement humble. Elle lui délace les jam- 
biéres, lui lave les pieds, agenouillée, et les lui essuie avec ses 
cheveux, qu'elle a rapidement dénoués, tandis que Parsifal la 
regarde avec un étonnement silencieux. Nous arrivons enfin a 
cet admirable tableau, ott elle forme avec Gurnemanz et Parsi- 
fal ce groupe qui est resté dans la mémoire de tous ceux qui ont 
pu le voir: le vieillard bénissant Parsifal assis et rayonnant dans 
sa robe blanche, tandis que Kundry léve les yeux sur lui, comme 
anéantie dans sa contemplation. 

Quand Parsifal la baptise, elle incline la téte trés bas, jusqu’a 
terre, comme succombant 4 lémotion; elle sétend a terre, 
secouée par les sanglots; puis le regard de Parsifal semble l’atti- 
rer a lui, elle releéve la téte et le regarde avec un calme pénétre, 
tandis qu'il l’embrasse au front. Elle est désormais liée a lui, et, 
quand ilse léve pour accomplir sa mission, elle le suit un peu a 
distance; enfin, dans le tableau de la splendeur du Gral, elle 
rampe jusqu’a l’autel, ou, le regard fixé sur le sauveur, elle s’af- 
faisse lentement, inanimée. 

Tel se présente 4 nous ce personnage de Kundry, avec l’évo- 
lution de son caractére, partant de la sauvagerie démoniaque 
pour arriver ala sainteté la plus pure. 

Le réle de Parsifal est encore plus intéressant a étudier au 
point de vue dela mimique, que celui de Kundry; car ici le per- 
sonnage est plus réel et plus humain. 

Aprés le meurtre du cygne, nous le voyons apparaitre, téte 
nue et vétu sauvagement. Ses gestes sont lourds et gauches: il a 
lair étonné comme un innocent (c’est le mot populaire qui peut 
le mieux rendre l’expression allemande: thor); il pleure, rit, brus- 
quement; les émotions le trouvent sans force, et le récit de la 
mort de sa mére le fait souffrir comme une blessure; il bondit 
pour étrangler Kundry, puis tombe inanimé; c’est bien la le sau- 
vage, le grand enfant. Aprés étre entré dans la salle du Gral, il 
se tient immobile, inerte en face de cette vision de douleur; les 
gestes (1) des chevaliers qui l’invitent a venir, il ne les comprend 


(1) Jeu de scéne indiqué dans la partition, et que nous n’avons pas vu a 
Bayreuth. 
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pas. Quand la plainted’ Amfortas atteint sa plus grande intensité, 
il porte la main a son coeur (1), comme s'il venait d’y recevoir 
une nouvelle blessure, puis reste sans mouvement. Une sorte de 
douleur sourde I’a envahi, la souffrance de son ignorance, et il 
secoue la téte tristement pour répondre aux questions de Gur- 
nemanz. 

Dans le jardin, il apparait dans sa pureté (rein), au milieu des 
Filles-Fleurs, Il semble amolli par leur contact, mais sa sauva- 
gerie reparait. Il les repousse et veut fuir, quand la voix de Kun- 
dry l’arréte. 

Nous allons démontrer, par le seul moyen de la mimique, I’er- 
reur dans laquelle est tombé M. Schuré (2), qui trouve absurde 
« qu'un jeune homme, qui n’est aprés tout qu’un niais, pénétre 
D'UN SEUL coup toutes les profondeurs de la religion et de la phi- 
losophie, parce qu’une femme a posé ses lévres sur les siennes! » 

Nous ne discutons ici que l’expression : « d’un seul coup ». 
Nous avons montré dans le premier acte cette émotion intérieure 
que l’innocent éprouvait devant la passion du Gral, cette dou- 
leur compatissante qui le frappait au coeur. La scene des Filles- 
Fleurs a adouci son humeur sauvage. Son nom prononcé l’a 
frappé d’une surprise, comme si un souvenir vague remontait 
dans son esprit. 

Pendant le récit de la mort de sa mére, il reprend possession 
de sa vie passée, et il n’a plus rien du désespoir bestial, quand il 
pleure, agenouillé prés de Kundry; il est devenu homme. 

On voit donc que le baiser de Kundry, lui faisant comprendre 
la femme et son pouvoir, ne fait que compléter I’ceuvre de ces 
différentes influences; et, quand il bondtt en criant « Amfortas!» 
lui, Ce REINE THOR, est devenu le DURCH MITTLEID WISSEND. 

Jamais l’exaltation, dans aucune ceuvre, n’a eu un aussi grand 
caractére qu’a ce moment de repentir, de terrible frayeur, oti 
Parsifal tombe a genoux. Le flot de la grace semble agiter tout 
son étre, c’est le point culminant du drame. Une vie nouvelle 
semble violemment prendre possession de lui, et il se léve 
comme transfiguré par ce bain de priére et de souvenir. I] est 
enveloppé d’une grandeur calme et attendrie, et il repousse dou- 
cement l’enchanteresse. Devant la menace de Klingsor, il reste 


(1) M. Winkelmann fait seul ce geste. 
(2) Revue Wagnérienne, X, 1885 (p. 285). 
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grave et immobile, et c’est avec un enthousiasme inspiré qu’il 
brandit la sainte lance et qu'il quitte le jardin, vainqueur. 

Quand il apparait au troisiéme acte, fatigué de son voyage 
d’épreuve, couvert d’une armure noire, le heaume fermé et la 
lance inclinée, un nouveau caractére s'est imprimé en lui. En 
apprenant ou il se trouve, il plante sa lance en terre, y appuie 
son épée et son bouclier, et ouvre son heaume; on reconnait 
alors Parsifal dont les cheveux blonds couvrent les épaules; sa 
figure est comme allongée par une sorte de virilité énergique; il 
a une téte de Christ souffrant. 

Il s'incline et prie; mais sa priére n’est plus désespérée comme 
au second acte , au contraire, c’est avec une foi ardente et triste 
qu'il regarde la lance sacrée. Quand, il se reléve et va versle 
vieillard, il a un geste de douce amitié en lui tendant les mains. 
Enfin, lorsqu’il est revenu de son évanouissement, il apparait, 
entre Kundry et Gurnemanz, vétu de l’aube immaculée, ses che- 
veux formant une sorte de rayonnement autour de sa téte maigre 
et douce; tous ses gestes sont sacrés et purs. Le seul sentiment 
qui s'ajoute encore a la mission révélée, c’est une sorte de com- 
passion pour la femme qui pleure 4 ses pieds. Quand il se léve 
et brandit la lance, il n’est plus que homme et est prét pour sa 
mission. 

Quand nous aurons parlé du costume, que Wagner a considéré 
comme il doit l’étre: exact, mais ne devant avoir que sa signifi- 
cation propre et concourant al’ensemble, il nousrestera 4 étudier 
le geste appliqué au chant et a la parole; mais cette étude serait 
incompréhensible si on ne lui joignait la musique et le chant; 
nous la traiterons donc dans le chapitre suivant. 

On a vu plus haut quels principes de mimique Wagner avait 
établis dans ses ceuvres théoriques; l'étude du drame vient de 
nous les montrer appliqués. Notre étude ne serait pas inutile si 
elle pouvait persuader a nos acteurs frangais de faire le voyage 
de Bayreuth, pour étudier cette mimique incomparable. 


(A suture) 


CHARLES ET PIERRE BONNIER. 
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LA VALKYRIE A BRUXELLES 


Nous recevons de notre correspordant bruxellois M. Edmond Evenepoel. les 
communications suivantes. 


La VALKYRIE continue a faire salle comble chaque soir. On 
donne la seizieme représentation lundi 18 courant. C’est un 
succes qui dépasse tous ceux dont on enregistre le souve- 
nir au théatre de la Monnaie. Le public rappelle invariable- 
ment les artistes apres chaque acte, apres le deuxiéme tout aussi 
bien qu’aprés les autres. Seguin est toujours le Wotan puissant 
et superbe; Engel a fait une excellente création de Siegmund; 
Mlle Litvinne, en dépit d'une indisposition persistante, soutient 
vaillamment le poids de son role de Briinnhilde; Mlle Martini 
est vraiment dramatique dans les scénes du premier et du 
deuxiéme acte et Mlle Balensi chante avec beaucoup d’autorité 
le role de Fricka. Depuis la seconde représentation, Hunding 
vient mourir au fond du ravin et M. Bourgeois sait apporter une 
agréable variété dans sa maniére de succomber sous la lance du 
Dieu. 

Le public est conquis, fasciné par la grandeur de l’ceuvre, par 
Vinterprétation quia gagné beaucoup encore en streté, et, aussi, 
par ce recueillement que provoque la demi-obscurité de la salle. 
Vos compatriotes viennent trés nombreux assister aux représen- 
tations de LA VALKYRIE qui ont lieu réguli¢rement les lundi, 
mercredi et vendredi de chaque semaine. N’avais-je pas raison 
d’affirmer que les ceuvres de Wagner viennent a leur heure a 
Bruxelles et quelles font désormais partie de notre existence 
sociale (1)? 

(1) A Voccasion de la distribution des prix de l’école de musique de Verviers, 


le directeur de cet établissement, M. L. Kefera fait exécuter les ouvertures et 
les préludes des ceuvres de Wagner ci-aprés désignées: Le VAISSEAU FANTOME, 


REVUE WAGNERIENNE 





LA PRESSE BRUXELLOISE ET LA VALKYRIE 


On doit dire a ’honneur de la presse bruxelloise que l’entre- 
prise hardie des directeurs du théatre de la Monnaie a rencontré 
unanimement l’appui le plus sympathique. A quelques rares et 
mesquines exceptions prés, l’on est tombé d’accord en estimant 
a sa réelle valeur le grand chef-d’ceuvre qui vient de s’imposer 
au public belge. 


Il serait utile, je pense, dit Jean d’Ardenne (M. Léon Dommartin, 
Chronique du 14 mars), de prendre note de ce qui vient de se passer, 
afin de ne pas avoir a recommencer la querelle a la prochaine occasion, 
Si lorsqu’on montera le SiecrrieD, la Ga:rreERD#MMRUNG, le RHEINGOLD, 
autant d’événements dramatiques marqués par le Destin supérieur aux 
dieux (THEME 21, ef LA MINEUR: mi fa sol fa, mi, ré do, mi ré do, si), les 
grimaces recommencent chaque fois, nous aurons le droit d’objecter: — 
«Pardon! accord est faitdepuis La Varkyriz: rappelez vos souvenirs ; la 
vierge guerriére endormie sur la cime entourée de flammes en attendant 
son heros, a laissé dans les Ames les plus récalcitrantes une sorte de 
sentiment vague, tenant ala fois de admiration, de linguiétude et de 
la stupeur. Et tous les pharisiens — & Venvi-— ont rendu témoignage. 
Et Comettant lui-méme a dit : — En veérité, celui-la est grand ! » 


Notons ici quelques particularités recueillies de-ci de-la dans 
les journaux de Bruxelles: 


La Gagette : 


La VALkyrie est une tranche (s/c) — la seconde — de L’ANNEAU DES 


NiBELUNGEN, tétralogie d’opéras,.. pardon! de drames lyriques, dont les 


sujets sont empruntés, comme on sait, aux anciennes légendes germa- 
niques et scandinaves..,.. Sondrame (de Wagner) n’est qu’un drameim- 
parfait, auquel on adjoint une musique également imparfaite, et ces 
deux éléments imparfaits doivent constituer un ensemble partait, par 
union intime du drame et la musique, Ainsi l’expliquent du moins les 
livres saints du culte..... 


TANNHAEUSER, LOHENGRIN, LES MAITRES CHANTEURS, TRISTAN ET YSEULT, et la 
chevauchée de 1.4 Varkyriz. Une brillante conférence a été donnée par M. Ca- 
lulle Mendes. Ce Concert Wagnérien a obtenu un enorme succes. 

EB. E. 
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On connait le systeme musical que Wagner a appliqué aux ceuvres de 
sa seconde maniere. Plus de mélodies... 


AB UNO DISCE OMNES. Les articles sont signés: Edm. C. 
L’ Office de Publicité : 


Un pauvre article témoignant tout au plus que M. « Hébé » 
est absolument étranger aux choses de l’art, mais non pas a la 
fabrication des calembourgs. 

Aprés les grincheux, en voici d’autres: 

La Nation: 

Il n’y a plus, certes, dit M. Lucien Solvay, a discuter le génie de 
Wagner, et rien ne serait plus oiseux que d’analyser encore une ceuvre 
sur laquelle tout a été dit, dont la puissance s’impose, et qui, telle qu'elle 
est, avec ses sublimités et ses absurdités, atteint les plus hauts sommets 


de l’art musical... 


L’auteur de l’article est néannoins d’avis que le drame lyrique 
de Wagner ne réalise pas{le drame moderne révé. 
La Chronique: 

Jn double courant didées s’est produit dans les différents 
articles publiés par ce journal. Certains de ces articles (signés Jean 
d’Ardenne) étaient enthousiastes; d’autres (signés Vrebos) fai- 
saient une large part a des réserves plus ou moins fondées. 


Nous avons fait, dit la rédaction, ce qu’on fait dans certains restau- 
rants de province, les vendredis, pour donner a diner 4a la clientele. On 
sert en méme temps des plats gras et des plats maigres. Ceux qui aiment 
le poisson sont ravis, ceux qui ne l’aiment pas sont enchantés, 


Le Journal de Bruxelles: 


Quel spectacle, depuis que le monde existe, a jamais été offert a l’ima- 
gination et 4l’Ame, qui donne d’aussi fortes et d’aussi nobles émotions 
que les opéras de Wagner? Sa musique transubstantie l’esprit, le 
conduit, l’éléve si haut qu’ilen résulte presque un phénoméne physique... 


M. Francis Nantet, le signataire de l'article, a découvert que 
« lorchestre joue une fugue en matiére d’introduction » au pre- 
mier acte. Mais son appréciation du drame et la sincérité de son 
admiration sans réserve, rachétent cette erreur du jeune poéte, 
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que n’etit certes pas commise un chroniqueur sachant la musique. 

Le Progres: 

Article pleinement élogieux d’un wagnérien, M. Octave Maus, 
que lon est sir de rencontrer 4 Bayreuth chaque fois que le 
BUHNENFESTSPIELHAUS rouvre ses portes. 

LT’ Indépendance: 

L’article de M. Edouard Fétis marque une conversion dont il 
yalieude féliciter ’éminent critique de l’INpEPENDANCcE. Son 
travail est aussi le plus remarquable et le plus remarqué de tous 
ceux que LA VALKyRIE a fait éclore. 

Le méme journal a publié deux études de M. Ch. Tardieu in- 
titulées Les Femmes DE Wacner, et DICTIONNAIRE DE LA WALKURE: 

La Casserole: 

Compte rendu marollien en quatre numéros, par Bazoef. 

L’ Etoile belge: 

M. Georges Eekoud fait de LA VALKYRIE une analyse succincte 
et releve les beautés de louvrage tout en suivant pas a pas la 
marche de l’action. 

La Réforme: 

Elle constate par la plume de M. F. Labarre le triomphe de 
l'ceuvre et la beauté de l’interprétation. 

L’Art Moderne: 

Article wagnérien de M. O. Maus, contenant d’intéressantes 
remarques sur les évolutions de la critique au sujet des ceuvres 
de Wagner et citant louvrage récemment paru de MM. Kuf- 
ferath: LA VALKYRIE, ESTHETIOUE, HISTOIRE, MUSIQUE). 

Le Guide musical : 

Il n’attend pas que des représentations wagnériennes se preé- 
sentent pour initier le public aux ceuvres du maitre. Son rédac- 
teur en chef, M. Maurice Kufferath, se distingue par une érudi- 
tion solide et par une conviction a toute épreuve. Le GuipE 
MUSICAL a publié un numéro programme, illustré par M. Lynen, 
qui se vend au théatrede la Monnaie les soirs de tA VALKYRIE (1). 





































EpMoND EvENEPOEL. 





(1) Ajoutons 4 cette liste l’excellent article que notre correspondant, M, Ed- 
mond Evenepoel, a publié dans son journal, Ja Réforme. 
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CHRONIQUE WAGNERIENNE 


LA REPRESENTATION DE LOHENGRIN 


LOHENGRIN a été joué a Paris une fois, date mémorable dans 
l'histoire de l'art contemporain. Trois représentations de TAnn- 
HAUSER en 1861, une représentation de Lonencrin en 1887. Rap- 
prochement significatif. 

ll y a pourtant une différence entre ces deux faits. Le {13 mars 
1861, c'est dans la salle que les sifflets ont éclaté, et que ~ l’élite 
de la société parisienne » s’est exercée a imiter des cris d’ani- 
maux. Le 3 mai 1887, d’unauimes applaudissements ont salué le 
chef-d’ceuvre. La presse entiére, hors rrois journaux, dont l’ap- 
préciation est dépourvue de toute espéce de valeur, a manifesté 
un méme sentiment d’admiration. Nous avons été témoins de 
conversions inattendues, dont quelques-unes réjouissantes. Mais 
c’en est assez sur ce chapitre: passons au compte-rendu de la 
représentation. 


4° acte (‘) 


Le prélude est magistralement exécuté. Jamais peut-étre l'on 
navait obtenu une qualité de son aussi parfaite, une homogéneéité 
iussi extraordinaire, surtout au FoRTISSIMO, quand les trompettes 
et les trombones, dans un harmonieux roulement de _ tonnerre, 
ont repris le theme resplendissant du Gral. 


(1) Distribution : Lohengrin, M. van Dyck; Telramund, M. Blauwaert; le 
roi, M. Couturier; le héraut, M. Auguez; Elsa, Mme Vidés-Devriés; Ortrude, 
Mme Duvivier. 

Distribution en double : Lohengrin, M. Jourdain; Telramund, M. Auguez; 
le roi, Fontaine; le héraut, M. Feitlinger; Elsa, Mlle Leroux; Ortrude, Mme 
Boidin-Puisais. 
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Le décor de l’Escaut est d’un effet tres heureux. M. Blauwaert 
(Frédéric de Telramund) se tire fort bien de son role : sa voix 
est mordante, excellemment timbrée, et les paroles arrivent 
toutes au spectateur, encore que la prononciation laisse un peu 
a désirer. Je n’en dirai pas autant de M, Couturier (Henri I’Oise- 
leur), dont la voix de baryton s'accommode mal dune partie 
vocale destinée a une basse véritable. Cependant, malgré cette 
erreur et un chevrotement trop prononcé, I’artiste tient le role 
avec courage et mérite. Quant a M. Auguez (le Héraut), il s’ac- 
quitte supérieurement de sa tache; de tous les interprétes, c'est 
celui quiarticulele mieux et dont!’ organe estle plus sympathique. 

Elsa entre en scéne; la mélancolique phrase qui l’annonce 
émeut tout le public. Aprés une légére défaillance vocale — au 
début du réve — Mme Fidés-Devriésse montre lagrande cantatrice 
que l’on sait. Sa mimique, grandement expressive, rend bien les 
phénoménes de l’extase. Mais voici que Vinvocation supreme 
s’éléve : « Seigneur, fais que, dans cette enceinte, paraisse enfin 
mon défenseur!» Le motif de Lohengrin se dessine a l’orchestre, 
les interjections du choeur se croisent, se multiplient, car l’étin- 
cellement de larmure blanche apparait au lointain du fleuve. 
Toute la foule a reflué vers le fond de la scéne, tandis qu’Elsa 
demeure immobile, dans une inexprimable attente... L’harmo- 
nie du double chceeur monte formidablement : c’est un cri, un 
cri éperdu, immense: « Miracle! Miracle! le Ciel fait un mi- 
racle! » La salle éclate en applaudissements; la tempéte des 
bravos emporte toutes les sonorités : les voix de la scéne, le 
tonnant orchestre, tout cela s‘éteint, pendant quelques secondes, 
dans luniverselle clameur d’enthousiasme. 

M. van Dyck (Lohengrin) chante en perfection l’adieu au 
cygne. Le cheeur suivant qui n’est pas fugué du tout, n’en 

Cheeurs de 80 artistes; orchestre de 90 instrumentistes. f 

Décors de MM, Lavastre et Carpezal; costumes de M. Bianchini. 

Répétition générale a huit-clos, le 23 avril (assistaient M. et Mme Gross. 
M. etMme L., MM. G., M. Hermann Lévy, M. Nuitter, quelques employés et 
amis de M. Lamoureux et la censure. 

La premiere représentation annoncée pour le 26 et ajournée. 

Reépétition générale publique pour la presse et les invités, le 30. 

Premiére représentation le’3 avril. 

Seconde annoncée pour le 5 avec la distribution de la premiére et decom 
mandée; les représentations devaient avoir lieu les mardis, jeudis et samedis 
jusqu’a la dixieme et derniére. 
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déplaise a un critique fort érudit — le solo, le quintette et l’en- 
semble de la priére, puis le combat et le finale, toutes ces beau- 
tés produisent une vive impression sur le public; l’acte se termi- 


ne au milieu des applaudissements. 


La ténébreuse introduction, avec son grondement de tim- 
bales, le motif sinistre des violoncelles, et la réapparition du 
theme de défense, est tragique au plus haut degré. Au lever du 
rideau, on admire le décor, trés bien compris, d’un style roman 
aussi exactement restitué que les costumes guerriers du premier 
acte, ce qui n’est pas peu dire. Mme Duvivier interprete Ortrude 
avec beaucoup d’aisance et une connaissance parfaite du role, 
mais les paroles ne sont pas toujours intelligibles, et l’on souhai- 
terait des notes élevées plus stres. Fort jolie personne, toute 
blonde et potelée, elle n’a point, d’ailleurs, le physique de 
son emploi. 

Le public ne parait pas gouter la grande scene entre Frédéric 
et Ortrude, et je l’en excuse volontiers, car cet admirable duo le 
devait dérouter singuli¢rement : la mélodie n’a rien qui lui rap- 
pelle le style d’opéra, et lorchestre développe sans interruption 
deux ou trois motifs essentiels. En revanche, il s’est complu au 
poétique nocturne que murmure Elsa a la fenétre, au duo des 
deux femmes, au pittoresque lever de soleil, a la douce splen- 
deur de la marche religieuse. 

Comme au premier acte, les choeurs ont été excellents. Jamais, 
méme en Allemagne, je n’ai entendu une exécution chorale aussi 
belle. Et ces choristes marchaient vraiment en scéne, jouaient 
véritablement des réles, avec une entiére liberté, sans aucun 
trouble vocal dans la mesure ou dans la note. La_ prépara- 
tion de tels choeurs fait 4 M. Vincent d’Indy Yhonneur le plus 
grand. Elle montre, une fois de plus, quels résultats nos artistes 
pourront donner du jour ou ils s’'appliqueront a des ouvrages 
vraiment humains. D’ailleurs, si M. d’Indy, a coté de M. Lamou- 
reux, a consacré aux études des cheeurs. sa rare intelligence de 
lceuvre wagnérienne et son inépuisable dévouement, il a ren- 
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contré autour de lui des bonnes volontés nombreuses: entre tous 
ces choristes, dont plusieurs sont des musiciens véritables, je 
dois signaler M. Perreau, l!Amfortas du Petit-Bayreuth et l'un 
des pélerins de Parsirat, engagé volontaire en cette noble ba- 
taille de LoHENGRIN, qui, sans cesse animant ses compagnons du 
geste et de la voix, n’a pas peu contribué au succés du deuxiéme 
acte. 

Tous les interpretes font brillamment leur devoir. Je ne me 
permettrai qu'un léger reproche, relatif 4 la mimique de M. van 
Dyck. Le chevalier au cygne ne doit nullement paraitre effrayé 
lorsque Ortrude et Frédéric interviennent. Il les doit toujours 
regarder de trés haut, et si une inquiétude passe sur son visage, 
c'est ala seule phrase : « Elsa, veux-tu m’interroger ? » 


38° acte 


L’orchestre fait merveille; il éclate en sonorités fulgurantes, 
avec lesquelles le petit chceur des fiangailles fait le contraste le 
plus tranché. Voici le grand duo d’amour. Mme Devries et 
M. van Dyck le chantent au mieux: c’est d’abord un charme, 


une infinie tendresse, jusqu’a V’instant ot le trouble d’Elsa se 
décéle, ot les motifs tentateurs de l'insinuation commencent a 
sourdre dans l’orchestre. Quelle progression incomparable! Le 
religieux silence de la salle est plus éloquent que n’importe quels 
bravos. 

Le décor change: nous sommes de nouveau au bord du fleuve: 
de matinales fanfares se répondent, diane héroique, pleine de 
réalisme et de poésie tout ensemble. Puis viennent Elsa, Lohen- 
grin, devant le roi et les guerriers... Les harmonies du premier 
prélude s’éveillent aux extatiques régions instrumentales, et len- 
tement Lohengrin nous dit le Gral, la pure milice, le parvis 
lumineux de Monsalvat. C est 1a le point culminant de lceuvre; 
le frisson des grandes choses parcourt la salle entiére. 

L‘acte s’achéve.Toutes les mains applaudissent, on rappelle les 
artistes, on rappelle M.Lamoureux, car c'est a lui, a son initiative, 
4 ses persévérants efforts que nous devons cette glorieuse soirée 
wagnérienne; il a réalisé la plus artistique entreprise de ces 
derniers temps ; depuis cing années qu’il est a la peine, ce n’est 
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point trop qu'il soit aujourd’hui a l’honneur. Et si nous le remer- 
cions, ce n’est pas seulement a titre d’admirateurs de Wagner, 
c'est 4 titre de Francais, reconnaissants de son ceuvre, de son 
fécond labeur, de l’impulsion qu’il a donnée et que rien désor- 
mais n’arrétera. 


Epilogue 


M. Lamoureux vient de renoncer a poursuivre les représenta- 
tions. 

L’an dernier, lorsquil fut question de Lonencrin a l’Opéra- 
Comique, nous etmes le spectacle de médiocrités acharnées 
contre une ceuvre de génie: tous les Comettant de la critique, 
les Rivet de la littérature, les Diaz de la musique, se liguérent 
contre la radieuse merveille. Ce faisant, ils donnérent un précieux 
exemple a l’actuelle canaille, qui en a su dignement profiter. 
Aprés le complot des cancres, la manifestation des gredins; 
nous avions déja le pseudo-patriotisme des pharisiens de lettres, 
voici venir celui des souteneurs. Aux oies du Capitole succédent 
les chevaliers du trottoir: hier, levée de plumes — levée d’écail- 
les aujourd’hui. 

Oui, Paris aeuce spectacle: trois cents imbéciles, conduits 
par une trentaine de voyous, ont pu insulter des Frangais tout a 
leur aise. Bien plus, ces trente voyous — payés certainement, 
avec de l’argent allemand peut-étre — ont imposé leur volonté 
a la population parisienne et au gouvernement. Ils ont pu siffler, 
hurler, jeter des pierres, sous l’ceil serein dela police et a la 
stupéfaction des honnétes gens. 

Une campagne de calomnie avait été menée contre M. Lamou- 
reux par trois journaux quotidiens. Campagne scandaleuse et 
bouffonne. Mais ce qui dépasse tout, c’est le role joué par une 
bande d’agents provocateurs... Par respect pour mes confréres et 
pour moi, je ne m/arréterai pas davantage a ces droles, justicia- 
bles, non de l’épée, mais de la botte et du baton. 

Quelle misére, et quelle honte! Certes, tout wagnérien a 
le devoir de protester hautement, mais peut-étre ai-je ici un 
droit spécial de parler, ayant été, a la Ligue des Patriotes, un 
ouvrier de la premiére heure, et m’honorant encore de l’amitié 
d'un homme que ses ennemis méme adiirent, car il a dépensé 
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sa fortune, brisé sa carriére, usé sa vie, au service de la sainte 
cause francaise. 

LouENGRIN a depuis longtemps triomphé ; Wagner est hors du 
débat, car rien au monde ne saurait étre plus indifférent, en 
cette matiére, que l’opinion de M. Lucien Nicot, par exemple. 
Entré pour jamais dans la gloire, le musicien-poéte régne sur 
l’art universel, au niveau d’Eschyle, de Shakespeare et de Beetho- 
ven. Non, le seul résultat de ces ignobles journées a été de rui- 
ner, ou peu s’en faut, le plus désintéressé et le plus vaillant des 
chefs d’orchestre, de jeter sur le pavé quatre cents de nos com- 
patriotes, et de rendre impossible l’établissement de ce théatre 
lyrique nouveau qu’attendaient si impatiemment tous nos jeunes 
musiciens. Mais ce qui souléve le coeur de dégott, ce qui met 
aux yeux des larmes de colére, c’est le blasphéme prononcé, le 
drapeau souillé par des mains indignes, toutes les choses nobles 
et grandes profanées par une poignée d’agitateurs. Le cri de 
« Vive la France »sert de ralliement a des escarpes: le ridicule et 
la honte en rejaillissent sur la patrie entiére... Car on a parlé 
dincidents diplomatiques, de conflit européen, a propos de qui 
et de quoi ? du sieur Rigondaud, dit Peyramont ?...Ah! Fourcaud 
avait bien raison d’écrire, il y a quelques jours :« Comment, une 
nation si vaine de ses écoles, et qui consacre, annuellement, un 
milliard a ses armées, se voit a la merci, en face del’étranger, de 
quelques douzaines de turbulents ?... c’est a pleurer et c’est a 
frémir! » Oui, cela est vrai. Sur ce point plus encore que sur les 
autres, nous avons ressenti une profonde humiliation, une 
cruelle douleur. Une guerre s’annonce, terrible, prochaine sans 
doute, et il se trouve des misérables pour. rabaisser ainsi 
l’orgueil national, pour commettre des actes bétes et laches, au 
nom d’un chauvinisme de Canaques! Et Paris s’incline devant 
eux, et tout un peuple se met 4 trembler... 

O mon pauvre pays! 


ALFRED ERNST. 
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LOHENGRIN A PARIS 


(PRINTEMPS 1887) 


Les représentations de Louencrin A lEden-Théitre, sous la 
direction de M. Charles Lamoureux, ont été annoncées par lui 
officiellement dés le début de la saisondes concerts, en novembre 
1886 (voir les Petits-Bulletins des Concerts Lamoureux, novem- 
bre 1887 — avril 1887). C’est dans le Petit-Bulletin du 20 mars 
que furent enfin publiées et la distribution complete des rdles 
et la date approximative des représentations (dix représentations 
dans la seconde quinzaine d’avril et la premiére quinzaine de 
mal). 

C’est a cette époque que la question Lohengrin recommence a 
préoccuper les esprits. 

Le 26 mars, /e Figaro publie un article humoristique de 
M. Albert Millaud, énoncant les fantaisistes conditions aux- 
quelles seront soumis les auditeurs de Lonenarin. 

Le méme jour, /a Revanche publie un article assez violent con- 
tre ’entreprise de M. Lamoureux. 

Le 28 mars, /e Temps annonce les représentations de Lonen- 
GRIN et résume la question wagnérienne: haine de Wagner con- 
tre la France; mais, Wagner étant mort, rien n’empéche plus de 
jouer ses ceuvres, etc. 

29 mars, /a France: ¢ Chez un marchand de musique » par 
M. Emile Cére; article trés agressif sur M. Lamoureux qui est ap- 
pelé « der Meister » et ¢ M. Liebhaber ». 

30 mars, /a Lanterne: « Lohengrin — la représentation a Paris 
d'un opéra de Richard Wagner, » Article de premiére page, plus 
hostile encore que le précédent; toujours Wagner l’insulteur 
de Paris; se termine par une diatribe contre M. Lamoureux, 
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«un industriel habile... il y a, hélas! a Paris assez de financiers 
allemands pour remplir sa salle... » 

Voici maintenant un des plus extraordinaires documents de 
cette histoire, l’interview publié par /e Gaulors du 1" et du 2 
avril, des compositeurs francais 4 propos de Lonencrin. A des 
lettres de la direction du Gaulo?s les invitant a faire connaitre 
leur opinion, les compositeurs francais ont répondu comme il 
suit : 


M. Gounod : 

Mon cher Meyer, plus je pense a ce que vous étes venu 
me demander hier, plus j’apercois deraisons et de convenances de 
m’en abstenir. Voyez donc! « On va jouer une ceuvre de Wagner 
a Paris, sur une scéne francaise! » 

Cela seul dit tout. Le public va se prononcer, et je trouve 
qu’il n’appartient 4 personne de précéder, de prévenir et de 
paraitre vouloir orienter le Vox Poputi: la presse du PARTI Pris 
et des uLTRAS peut, seule, risquer cette attitude. 

Quant 4 l’opinion des impartiaux parmi les artistes, qui modi- 
fiera-t-elle? 

Personne. 

Un artiste, dans sa critique aussi bien que dans ses ceuvres, est 
fait de deux choses: 

Ce quil sent et ce qu'il Fair. 

Or, nous savons tous que Richard Wagner est une personna- 
lité considérable que beaucoup de gens ont commis la méprise 
de vouloir imiter, attendu que c’est toujours par ses cotés per- 
sonnels qu’on reste inimitable et incommunicable. 

De plus, j’estime quel’on ne doit pas juger le génie de l’ar- 
TISTE a travers ses répugnances pour l’HoME. La gloire de l'in- 
telligence n’est pas celle du coeur, et les insultes de notre enne- 
mi national n’ont rien avoir dans l>hommage que méritent ses 
ceuvres. 

Attendons le public; c’est 1a qu’est le jury. 

Bien 4 vous. Cu Gounop 


M. Delibes: 


Cher monsieur, «si yous croyez que je vais dire » ce que 
je pense a propos de la question si complexe de l’acclimatation 
du theatre de Wagner a Paris, vous vous trompez beaucoup! 

Je trouve que mon opinion n’intéresse, et surtout ne regarde 
personne. 

D’ailleurs, je pense, comme Dumas, que seul le temps peut se 
charger de mettre les choses 4 leur vraie place. 
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Tout ce que je puis dire, c’est qu'il me parait un peu ridicule 
que, sous prétexte de patriotisme, Paris reste la seule capitale du 
monde civilisé ott Lonencrin ne soit pas aurépertoire, commeLe 
DoMINo NoIR, LES HuGtENots ou It BARBIFRE DI SIVIGLIA. 

Recevez, etc., etc. Lio Detises. 


M. Reyer: 


Mon cher monsieur Meyer, la haine que Berlidz lui por- 
tait et mon affectueuse admiration pour Berlioz ne m’ont pas 
empéché d’aller 4 lui. Son puissant genie m’a subjugué, sans 
m’aveugler pourtant. J’ai subi, comme tant d’autres, l’influence 
de ses doctrines ; mais je n’ose me dire son disciple, tant je me 
suis gardé d’étreson imitateur.Et tout en le suivant de loin dans le 
sillon lumineux qu il a tracé, je n’ai renoncé a aucune des jouis- 
sances qui me viennent de ses glorieux ancétres, des maitres 
auxquels je dois, plus qu’a lui sans doute, le peu que je suis. 

Mais aucun grand musicien n’aura surexcité plus de jeunes 
imaginations et troublé plus de cervelles, . 

Son ceuvre et immense, colossale. En France, elle ne s'imposera 
jamais tout entiére 4 notre tempérament et ne nous fera jamais 
oublier notre fidélité a d’anciens souvenirs. 

Il aura doté son pays d’un art nouveau, c’est vrai. Mais son 
pays n’est pas le notre! E. Reyer. 


M. Paladilhe : 


Mon cher monsieur Meyer, savez-vous que vous m’embarrassez 
quelque peu en me demandant ce que je pense — et ce que j’at- 
tends pour notre école musicale frangaise des prochaines repré- 
sentations de LoHENGRIN ? 

Ce que je pense, c’est que la tentative que prépare M. Lamou- 
reux, dans d’excellentes conditions artistiques, aurait du étre 
faite depuis longtemps. 

Les préventions qui ont retardé de dix années cet événement 
théatral sont, il me semble, aussi honorables qu irréfléchies. On 
ne boude pas plus contre ses oreilles que contre son ventre, et 
Wagner est un artiste assez considérable pour qu’on puisse 
juger son ceuvre avec une sérénité qui permette de négliger 
homme et d’oublier le gallophobe. 

Quant aux conséquences, l’exécution scénique d’une partition 
que les auditions de concerts laissent encore relativement igno- 
rée, puisque le compositeur l’a écrite en vue du théatre, je crois 
qu il y aurait témérité a trop vouloir les préjuger. 

Peut-étre les surprises seront-elles aussi saisissantes que 
variées dans leurs effets. Je m’attends 4 une vraie premiére, 
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Wagner n’étant pas plus connu, en réalité, de la plupart de ses 
détracteurs que de certains de ses partisans. 

Encore une fois, je souhaite, avant tout, qu’on oublie l’homme 
pour juger le musicien de génie, et je pense qu’on ne m’accusera 
pas de vouloir amoindrir par ce voeu trés sincére la grande idée 


de patrie. 
Recevez, mon cher monsieur Meyer, l’assurance de mes meil- 


leurs sentiments. PALADILHE. 
M. Lalo : 


Monsieur le directeur, LopenGrin est une ceuvre superbe; il est 
triste que Paris soit la seule capitale qui ne la connaisse pas. 
Wagner est un génie qu'il est absolument nécessaire d’étudier, 
et nous devons tous savoir gré 4a M. Charles Lamoureux de sa 
vaillante initiative. 
Recevez, monsieur, assurance de mes sentiments distingués. 
E. Lato. 


M. Jonciéres : 


Mon cher Meyer, vous voulez bien me demander ce que je 
pense de l’ceuvre de Richard Wagner. 

Tout d’abord, laissez-moi vous dire combien je suis flatté du 
cas que vous semblez faire de mon opinion, apres celles de mes 


illustres confréres Gounod, Reyer et Léo Delibes. Ce nest pas 
en quelques lignes que je puis formuler un jugement sur le 
grand maitre allemand, et d’ailleurs, il y a longtemps que j’ai 
fait ma profession de foi a cet égard. Ceux qui lisent mes articles 
de critique musicale dans 1a Lipert#, savent a quoi s’en tenir 
depuis dix-sept ans. 

Qualifié de wagnérien, il y a plus de vingt-cing ans, alors qu il 
fallait un certain courage pour proclamer hautement son admira- 
tion envers auteur de Lonencrin, je passe aujourd’hui pour un 
tiéde, n’ayant pas consenti a m’enroler dans la confrérie, qui 
voudrait faire du wagnérisme une sorte de religion, excluant 
tout libre examen et toute critique. f 

Ma vive admiration pour Wagner date du premier concert que 
le maitre vint diriger au Théatre-Italien, en 1860. J’étais alors 
éléve de Leborne, au Conservatoire. Le lendemain du concert, 
j arrivai a la classe dans un état d’exaltation qui déplut fort amon 
professeur. Il envoya chercher a la bibliotheque la partition de 
Louencrin, et, ’ouvrant ala fameuse MARCHE DES FIANGAILLES, 
exécutée la veille, il me signala gravement les FAUSSES RELATIONS 
et les MopuLations heurtées de ce morceau. Une discussion assez 
vive s’éleva entre nous, ala suite de laquelle je sortis brusque- 
ment dela classe pour n’y plus revenir. 
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Pendant longtemps je fus pour ainsi dire le seul compositeur 
francais qui affichat franchement une admiration profonde pour 
Wagner, admiration qui nuisit peut-étre a la réussite de mes 
premiéres oeuvres, 

Fus-je assez éreinté dans te Gautois d’alors pour le wagné- 
risme dont j’avais fait preuve dans te Dernier JouR DE Pomprr! 

En ce temps-la, les wagnériens se comptaient : c’étaient Bau- 
delaire, Champfleury, Gasperini et Pasdeloup, qui, malgré l’op- 
position du public, s’obstinait 4 exécuter des morceaux de Wa- 
gner aux Concerts Populaires. 

A la premiére représentationdes Maitres cHANTEURSa Munich, 
en 1868, nous étions quatre Frangais, qui avions fait le voyage 
pour entendre l’ceuvre du maitre :Pasdeloup ; Leroy, mon ancien 
collaborateur de 1a Liserté; un dilettante de Reims, dont j’ai 
oublié le nom, et moi, Aujourd’hui, on organise des pélerinages 
pour aller 4 Bayreuth. A la téte de la cohue wagnérienne, quel- 
ques illuminés prophétisent dans un jargon décadent, auquel je 
déclare humblement ne rien comprendre. 

D‘ailleurs, si mon admiration est restée aussi enthousiaste pour 
les premieres ceuvres de Wagner, je dois avouer qui, tout en 
m’inclinant devant les pages sublimes de la TErRALOGIE, je fais a 
l’égard de cette derniére conception d’assez sérieuses réserves. 
Wagner est toujours pour moi le plus grand musicien qui se soit 
produit depuis Beethoven ; mais je ne saurais admettre son sys- 
teme dans toute sa rigueur. Ses sujets légendaires me semblent 
puérils, et son génie, enserré dans les liens étroits du LEITMOTIV, 
me parait moins fécond que lorsque, sans esprit de systéme, il 
écrivait LoHENGRIN, qui, 4 mon avis, resterason chef-d’ceuvre de- 
vant la postérité. 

J'ai jadis montré plus d’ardeur qu’aujourd’hui a soutenir les 
ceuvres de Wagner. C’est qu’alors elles étaient méconnues, et 
que je pensais avoir une injusticea réparer. A quoi bon partir en 
guerre maintenant que la haute valeur du maitre n’est guére plus 
contestée que par quelques esprits rétrogrades et routiniers ? 
Pourquoi tant de fracas pour enfoncer une porte ouverte? 

Wagner a exercé une énorme influence sur la musique contem- 
poraine, etceux-la mémes qui répudient son systeme ont profité 
et profiteront encore de ses hardiesses et de ses innombrables trou- 
vailles. C'est un arsenal ou pourront puiser pendant longtemps 
les musiciens de l'avenir; mais il est a souhaiter que, en se ser- 
vant de ces précieux matériaux, nos compositeurs n’oublient pas 
leur nationalité, et qu’ils soient bien persuadés qu’ils n’ont rien 
a gagner en répudiant les qualités essentielles du génie francais, 
la clarté et la concision. 

Agréez, mon cher Meyer, l’expression de mes sentiments les 
plus affectueux. VICTORIN JONCIERES. 
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M. Widor : 


Il y a plusieurs Wagner, celui de Rienzi et du VatsseAu-Fan- 
TOME, celui de TANNH&USER et de LOHENGRIN; celui enfin des 
Mairres CuHANTEuRS, dela TETRALOGIE, dePaArsiraLet de TRIstTAn. 

Lors d'une visite 4 Francfort, le maitre entra dans la boutique 
d’un coiffeur. L’artiste en cheveux se trouvait étre un mélomane 
fort au courant des choses et sachant son monde; il reconnut le 
grand homme, et tout en faisant effort pour dominer son émo- 
tion: 

— N’ai-je pas, en ce moment, demanda-t-il, l’insigne hon- 
neur de tenir en mes mains la téte illustre qui a concu Lonen- 
GRIN? 

— Non, mon ami: l’auteur de Lonencrin n’existe plus, il y a 
longtemps qu'il est mort! 

C’est ainsi que le maitre reniait le passé, ne voulant plus dater 
son ceuvre que des Mairres Cuanteurs. Alors l’ombre du grand 
Sébastien Bach lui était apparue, et il avait moditié sa maniére. 

Je ne crains pas de partager cet avis, quoique le jugeant exces- 
sif. Tant de gens ont écrit tant de choses 4 ce sujet, tant de litté- 
rateurs se sont mis a nous expliquer la musique, tant d’élégants 
mondains 4 nous dévoiler les profondeurs de la psychologie, 
qu'il reste peu a dire et que, pour devenir intéressant, il faudrait 
peut-étre avouer, sans pudeur, ce qui se passe la-bas, 1a-bas, au 
fond du « moi ». 

Or, les sensations intimes, les émotions vraies, les croyances, 
nous les gardons Imo IN pecTorE. Si nous les traduisons parfois, 
c’est symphoniquement; je ne sais pas les raconter. Cu.M. Wipor. 


M. Salvayre : 


Mon cher ami, vous me faites l’honneur de me demander mon 
opinion sur l’ceuvre de Wagner a Paris. Je vais essayer de la 
résumer en quelques lignes : 

J’ai la plus grande admiration pour Wagner en tant que MANI- 
PULATEUR musical. 

Selon moi, depuis les grands classiques allemands, nul n‘a 
montré, dans l’art de manier les masses orchestrales, une organi- 
sation plus vigoureuse et plus ingénieusement habile. 

Rien ne caractérise mieux un pays que l’expression d'art qui 
sy manifeste. Au génie de Wagner, d’essence purement alle- 
mande, se joignaitjun amour passionné pour son pays. Son ceuvre 
porte donc l’empreinte exagérée des qualités et des défauts de 
la race germanique. 

En France, nous n’avons pas une école musicale aussi nettement 
accusée que nos deux voisines : l’'Allemagne et I’Italie. Mais les 
compositeurs véritablement grands de ces deux nations ont sou- 
vent et heureusement subi l’influence du gout, du charme, de la 
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clarté et de la justesse dans les proportions; qualités précieuses 
de notre France. 

Ils ont subie, les uns par la modération du coté vocal exagéré, 
les autres par l’'atténuation du déchainement symphonique appli- 
qué ala musique dramatique. 

Pour que l’ceuvre gigantesque de Wagner soit facile a des 
oreilles frangaises, il n’a manqué au génie allemand qu’un séjour 
plus prolongé en France. 

Autant je crois que des fragments choisis de Wagner peuvent 
recueillir au milieu de nous le succés bien mérité auquel ils ont 
droit, autant me parait impossible,étant données nos mceurs, nos 
impressions et nos aptitudes, la naturalisation complete de l’ceu- 
vre du grand homme. 

Voila, mon cher ami, mon opinion bien respectueusement 
résumée en ces quelques lignes; je ne prétends l’imposer a _ per- 
sonne, mais elle aura du moins le mérite de la sincérité. 

Recevez, mon cher ami, l’assurance de mes affectueux senti- 
ments, ’ G. SALVAYRE, 


M. d’Indy : 


Monsieur le directeur, étant noté depuis longtemps, par les 
partisans de l’école du bon sens, comme l'un de ces musiciens 
dangereux qui poussent l’aliénation mentale jusqu’a faire le 
voyage de Bayreuth afin d’entendre de belles ceuvres dramati- 
ques, je n’éprouve aucun embarras 4 vous donner franchement 
mon avis sur les prochaines représentations de LOHENGRIN. 

J’y vois deux trés grands services rendus aux compositeurs 
francais : le premier, de ne plus les obligera aller chercher en 
pays étranger des auditions nécessaires aleur éducation musi- 
cale; le second, d’ouvrir un débouché aux ceuvres nouvelles de 
nos nationaux. 

Voila mon opinion sur la tré; artistique tentative de M. 
Lamoureux, qui va faire connaitre en France une ceuvre qui 
aurait da étre jouée a l’Opéra de Paris depuis plus de vingt ans. 

Veuillez agréer, monsieur le directeur, expression de mes 
sentiments les plus distingués. VINCENT D’INDY. 


Digne épilogue de cette série : dans /e Gaulots du 2 avril la 
note suivante : 


Mon cher Meyer, pour un poisson d’avril, c’en est un joli! 

Votre imprimeur me fait dire ce matin la plus grosse bétise 
du monde. Au lieu de¢ ce qu’il senr et ce qu’il sait », il im- 
prime « ce qu'il Fair! » ce qui n’a absolument aucun sens. 

Je compte sur les excuses d’une réhabilitation pour demain. 

A vous. Cu. Gounop. 
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Par contre, citons,en le traduisant, les Lustige Blaetter de 
Berlin du 14 avril : 


Il y a quelques jours, M. Arthur Meyer, directeur du Gau/ois, 
a demandé aux plus célébres d’entre les musiciens francais con- 
temporains ce quils pensent du projet de représenter Loney- 
GRIN 41’Eden-Théatre. Comme l’authenticité des réponses pu- 
bliées par le Gaulois nous a semblé douteuse, nous avons écrit 
aux musiciens interrogés par le Gau/ots, et ces messieurs nous 
ont répondu comme il suit : 

M. Gounop : « Je suis pour la représentation, bien que Lo- 
HENGRIN ait un grand défaut : Vhéroine ne chante pas de valse. 
L’instrumentation me semble aussi quelque peu 4 désirer: mais 
on pourra remédier a cet inconvénient, les membres de la Ligue 
de Patriotes et ceux de Jockey-club n'auront qu’a apporter les 
fifres et les tambours qui manquent. — Quant a la mise en scéne, 
peut-étre ne nous semblera-t-elle pas suffisante. Nous avons été 
tellement gatés sous ce rapport! — On pourrait en tout cas 
atteler QUATRE cygnes a la barque de Lohengrin, au lieu de n’en 
atteler qu’un seul, comme on le fait en Allemagne. Je conseil- 
lerais, en outre, d’intercaler un quadrille brabangois que je me 
chargerais de composer, moyennant la moitié de la recette 
brute. » 

M. Patapitue: « L’Eden-Théatre a monté, jadis, les ballets 
d’Excelsior,Siebaet Brahmad’une fagonréellement luxueuse. Mais 
en ce moment, MM. Manzotti et Danesi n’ont pas de ballet de 
prét. Comme I’ Eden-Théatre ne peut pas chomer, on fera bien 
de faire contre fortune bon cceur, et, ma foi, de jouer Lo- 
HENGRIN. » 

M. Léo Detises : ¢« Je crois quil est démontré que Wagner a 
composé Louenarin. Je crois aussi que cet opéra est destiné a la 
scene. J’ignore s'il fera de l’effet : cela dépendra de leffet qu'il 
produira sur le public. Voila tout ce que je puis dire du résultat 
présumable. Quoi qu'il arrive je persévéreraidans ma conviction 
que LonENGRIN n'a pas un Parisien pour auteur. » 

M. Sarnt-Saens: ¢ Il y a des gens qui entrent en fureur a Vidée 
que Wagner, qui nest rien, puisse devenir quelqu’un par la 
représentation de son Lonenarin a Paris. C’est 14 une’ maniére 
de voir étroite et mesquine. Pour ma part, j’estime qu'il serait 
glorieux pour la France d’avoir fait unnom a un compositeur 
qui n’était rien.avant que son opéra ait été joué a Paris. » 

M. Wipor: « Paris capitulera, mais dans le sens biblique, de- 
vant un chef-d’ceuvre. — Pour le reste, je me repose sur le 
Mont-Valérien, sur Boulanger,nos chasseurs d’ Afrique et la mé- 
linite. » 

M. Massenet: ¢ II résulte des recherches du wagnérien Ed- 
mond de Hagen qu’Elsa signifie Atsace et Lohengrin Lorratrne. 
Le reste est facile 4 interpréter. Il faut que nous possédions ces 
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deux personnages. — et ces deux provinces, — et que nous 
tachions de les garder pour nous seuls. » 


Le 2 avril, 7? /ntransigeant publie un article de M. de Roche- 


fort, « Wagnérophobie », dont voici la conclusion : 


... Certains critiques de thédtre sont restés célébres pour 
avoir rendu compte de piéces qui n’avaient pas encore été jouées. 
En ce qui touche l’ceuvre de Wagner, notre rdle est a peu prés 
le méme. On l’a houspillé, caricaturé, vilipendé; et quand on 
demande a ceux qui le conspuent si réellement ce musicien est 
aussi grotesque qu’ils le prétendent, ils répondent presque inva- 
riablement : — Je n’en sais rien; je n’en ai jamais entendu une 
note. 


2 avril, a Revanche : « Wagnérisme », trois colonnes hostiles 
mais avec encore quelque modération. 

3 avril, Je Ménestrel : continuation de I’hypocrite et assez dis- 
cutable plan de campagne contre Wagner... Wagner, ce génie!... 
quelle joie pour nous d’applaudir ses chefs-d’ceuvres incompa- 
rables !... Mais le moment est-il bien choisi! songez que... et 
que... et attendons encore. 

3 avril, Ja Liberté : raisonnable article (non signé) demandant la 


représentation de LoHENnacRIN. 
4avril, Je Temps : feuilleton de M. Johannés Weber. Citons le 


début, certainement légitime, de cet excellent article. 


On parle beaucoup en ce moment-ci de l’Eden-Théatre, qui 
doit se transformer en Théatre-Lyrique; je crains qu’on n’en 
parle trop. En attendant les résultats, rétablissons quelques 
points d'histoire qu’on parait trop oublier. 

M. Lamoureux dit qu’il ya « des chefs-d’ceuvre que nous 
n’avons pas le droit d’ignorer ». L’expression est peut-étre un 
peu sévére, mais le principe méme n’est pas nouveau; il ya 
plus de vingt-six ans qu’un homme en a fait son Crepo envers 
et contre tous : c’est M. Pasdeloup. Faire connaitre les chefs- 
d’ceuvre classiques, les ceuvres modernes qui sans étre classiques 
méritent d’étre répandues et les ceuvres de jeunes symphonistes 
francais, voila le triple programme que M. Pasdeloup a pour- 
suivi sans relache depuis la fondation des Concerts populaires. 
On sifflait Berlioz, on chutait Schumann, on sifflait 4 outrance 
Wagner, on insultait M. Pasdeloup, on demandait le retrait de 
sa subvention, on voulut méme d’abord qu’il ne jouat pas d’ou- 
vrages de jeunes auteurs : M. Pasdeloup est resté inébranlable. 
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Voici justement une lettre qui me tombe sous la main et que 
M. Pasdeloup écrivit 4 un journal, en 1876, aprés le tapage occa- 
sionné par une ceuvre de Wagner. Apres avoir dit que Wagner 
est jugé comme homme mais qu'il ne l’est pas encore chez nous 
comme musicien, M. Pasdeloup continue ainsi : «Je crois que 
la France ne doit pas rester en dehors du mouvement musical 
qui peut se produire au dela des frontiéres ; le devoir des Con- 
certs populaires, qui ont toujours marché en avant, est de faire 
connaitre 4 Paris des ceuvres qu’on peut ne pas admirer, mais 
qu'il n’est pas permis d’ignorer et qu’une trés grande partie de 
mon public est curieux d’entendre. » Quand les résultats de la 
lutte soutenue par M. Pasdeloup furent acquis, on a eu beau 
jeu de se poser en avocat de Berlioz ou de Wagner. 





















5 avril, Gil Blas : article de M. Octave Mirbeau : 










Le patriotisme, une des plus étranges manies de cette finde 

siécle... 
Wagner est assurémeni la plus sublime expression de I’ Art au 

dix-neuviéme siécle... 










6 avril, /’Evénement : article de M. Louis Besson... Le moment 
peut étre mal choisi pour LonEncRin, mais soit; ce quest 
LouENGRIN, du pur Weber... 

Dans le Petit Bulletin du 8 avril, M. Lamoureux publiait le 
prix des places de ! Eden-Théatre (1) : la premiére était annoncée 
pour le 21 avril environ. 

10 avril,” Gil Blas : « Chronique fantaisiste » de Grimsel 
(M- de Rochefort), Fantaisies a propos de conspirations de 
M. Busnach contre Lonenecrin. 

Cette chronique a donné lieu 4 une réponse de M. Busnach 




















(1) Le voici a titre de document : 





Pour cette premiére représentation, le prix des places est fixé-ainsi qu'il 












suit : 

Loge de huit places...... 500 francs. 

Fauteuil d’orchestre...... 50 » 

Fauteuil de balcon....... 50 » 
AMMPHINE AS 65.5.5 'ai8:s9. 1, 5 2 

Pour les neuf autres représentations, le prix est fix? ainsi qu'il suit : 

Loge de huit places...... 200 francs. 

Fauteuil d’orchestre...... 25 2 

Fauteuil de balcon....... 25 » 

Amphithéatre. «52.5 5650504 15 » (dans Ja suite, ro francs). 
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protestant desa neutralité, et 4 quelques plaisanteries poétiques 
ou archaiques du Figaro (9 avril), et du Gaulors(11 avril). 

10 avril, Je Cri du Peuple: articlede M. Félix Piat ; campagne 
patriotico-socialistico-antiwagnérienne. 

Méme jour, article de Ja Revanche contre M. Lamoureux. 
Nous pouvons dés ici, mentionner deux articles de/a Revanche 
(13 et 17 avril), antérieurs au procés du 16 avril (voir a cette 
date), tous articles d’une violence en somme peu dangereuse. 

Sous le titre « Wagner vient!... » et la signature « Gallus », 
Ja France du 1o avril publiait en premiére page le court article 


suivant : 


«... Wagner vient. Enfin, nous allons entendre de la musique. 
Nous ne pouvons plus nous en passer, voyez-vous. Nous avons 
eu Massenet, nous avons eu Paladilhe. Du propre, les musiciens 
francais! Parlons-en. Nous admettons les musiciens francais, 
d’ailleurs. Nous les admettons en attendant pour passer le temps, 
a condition qwils sinclineront devant le MAITRE, sans condi- 
tions. Autrement, il n’en faut pas. Et qu'on ne nous parle pas de 
M. Gounod. Un pompier! Wagner vient, les patriotes sont 
furieux. Sont-ils assez ridicules, les patriotes! Des géneurs. Il y 
ades jeunes gens qui vont mettre des fleurs ala statue de Stras- 
bourg; on a envie de les gilfler. Et ces gens-la voudraient nous 
empécher d’écouter Wagner? Ah! mais non! il n’en faut pas. 
D’ailleurs Regnault était un patriote, n’est-ce pas? Eh bien, 
Regnault chantait la musique de Wagner, et M. Saint-Saéns a 
joué la marche de Louencrin a son enterrement. Paris n’avait 
pas encore capitulé. Qu’importe! Ah! oui, nous savons bien. 
Une Capiruration. C’est infect. C’est dégottant. Qu’importe ! 
Autrefois! injure était permise au vaincu. Maintenant elle est 
permise au vainqueur ! Le vaincu imposait ses arts au vainqueur, 
autrefois. A présent, c’est le contraire. Autres temps, autres 
moeurs. Nous voulons Wagner. Laissons-nous tranquilles! 
M. Carvalho n’a pas osé nous le donner. M. Lamoureux nous le 
donnera; c’est un convaincu, lui, Et puis, il est si désintéressé! 
Il fait payer cent francs la place, mais qu’importe! L’Allemagne 
ne nous a pas assez envahis; nous voulons étre_ envahis, 
nous; c'est notre plaisir. Ah! les Belges! Bruxelles! voila la 
vraie capitale de la France! La Monnaie est le premier théatre 
de Paris. M. Wilder est le premier journaliste du monde. 
Wagner vient... Wagner vient... » 

Et voila ce qui se dit en France, voila ce que les Frangais 
osent ecrire. Les Allemands doivent bien rire. GALLus. 


Or, queiqu’un s’étant demandé quel était le Gallus, auteur de 
cette imbécile niaiserie ot triomphait, en face de Wagner, 
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M. Gounod, il apparut que c’était M. Gounod lui-méme, (Pars, 
12 avril). 

12 avril, /e Figaro: article en premiére page de M. de Bon- 
niéres. Plaidoyer hardi et éloquent en faveur de la cause wagné- 
rienne. 

13 avril, Ja République Frangaise : « A propos d’un opéra », 
par M. Gustave Isambert. Thése analogue. 


De grace, laissons un entrepreneur de spectacles jouer Louey- 
GRIN si le cceur iui en dit! Si c’est un chef-d’ceuvre, on le verra 
bien; si cela nous ennuie, nous serons libres de le dire, et, ce qui 
= bien quelque chose, on ne pourra plus nous en contester le 
droit. 


Mentionnons ici, au 17 avril, un article de M. Anatole France 
dans Je Temps. C'est un récit, exquisémentjoli, de l’aventure de 
Lohengrin et d’Elsa de Brabant. 


A cette date de la mi-avril, la bataille wagnérienne prend une 
recrudescence inopinée; la trés grande majorité des journaux 
continuent 4 demander Lonencrin, les journaux anti-wagné- 
riens sont peu nombreux mais ils deviennent d’une violence et 
d'un acharnement inoui. A ce fait nous avons cru discerner plu- 
sieurs causes. 

D’abord, la malheureuse coincidence de la publication de 
lettresau moins étranges de Wagner; ensuite, l’imprudence 
personnelle de M. Lamoureux qui excite par des mesures intem- 
pestives l’animosité de ses ennemis ; enfin, moins d’une semaine 
plus tard, ?événement de Pagny-sur-Moselle. 

Le 16 avril, /e Figaro publiait dans son Supplément littéraire 
une série de lettres adressées par Wagner en 1864-65 4Mme Elise 
Wille, née Sloman. « Ces lettres, des plus caractéristiques, 
disait la rédaction du journal, éclairent d’un jour tout nouveau 
les rapports qui ont existé entre le roi Louis II et le musicien. » 

Il y avait dix lettres, formant en tout deux colonnes de jour- 
nal. Nous n‘avons encore pu en examiner de prés la traduction, 
contestable de prime abord. Il y aurait 1a toute une enquéte a 
établir, d’un grave intérét. Aussi, sur une aussi redoutable ques- 
tion, ne pouvons-nous nous permettre aucun jugement aventure. 
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Mais les journaux anti-wagnériens mhésitérent pas, et nous 
allons voir toute une suite d’articles incriminant de la facon la 
plus ouverte les relations de Wagner et du roi Louis II. 

Le méme jour ou paraissaient ces lettres au Figaro, le 16 avril, 
M. Lamoureux faisait assigner devant le Tribunal civil de la 
Seine M. Peyramont, rédacteur-en-chef de la Revanche, et lui 
réclamait 25.000 francs de dommages-intéréts pour le préjudice 
qu'il ESSAYAIT DE LUI CAUSER. 

La Revanche, dont jusqu’a ce jour lhostilité avait égalé, sans 
guére la dépasser, celle des autres journaux spécialement anti- 
prussiens ou anti-wagnériens, répondit par un article ou sont 
ces lignes (19 avril): 


... Puisquil plait 4 M. Lamoureux d’engager avec la Revanche 
une lutte personnelle dans laquelle il espére assouvir les ran- 
cunes de son amour-propre blessé, Nous ACCEPTONS VOLONTIERS LE 
comsBaT, et le défenseur de Richard Wagner peut compter que 
nous ne négligerons rien pour faire comprendre toute la portée 
de la tentative dont il a pris l’initiative. 


On sait maintenant que l’échec de Lonencrin est di, en 
majeure partie, a l’action de la Revanche, qui, a partir du jour 
de la provocation si inopportune de M. Lamoureux, devint son 
implacable adversaire. Pourquoi faut-il qu’en méme temps 
M. Lamoureux, trop confiant certes en sa puissance, ait refusé le 
concours direct et personnel de toutes les forcessméme modestes, 
du parti wagnérien?... 

Nous ne pouvons citer les articles, dés lors quotidiens, de la 
Revanche. Le méme jour, le 19 avril, un article intitulé < l’es- 
thétique wagnérienne en amour»,commentant les lettres publiées 
dans le Figaro, la traduction de Une CapiruLation, et des cor- 
respondances de province encourageant M. Peyramont 4 sa 
guerre antiwagnérienne. 

16 avril, /’Action: publication des lettres de Wagner 4 sa 
couturiére (la robe de satin ponceau avec traine,la robe en 
velours rose tendre a garniture céladon, les jupes a souf- 
flet, etc. etc., quine furent sans doute que de simples robes de 
chambre quelque peu excentriques.) 

18 avril, 7a France: «Vamoureux Wagner » par M. Mermeix. 
Toujours le commentaire des lettres du Figaro. 

18 avril, Je Siécle : feuilleton de M. Oscar Comettant, Encore 
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Wagner insulteur de la France; puis des conseils sur l’inoppor- 
tunité politique du Lonenarin. 

Méme jour, /e Frangais: M. Adolphe Jullien fait justice des 
pseudo-patriotismes «des commergants affolés par la concur- 
rence... » 

igavril, 7e Voltaire: «la fille Wagner » par M. L. Serizier, 
Encore les lettres du Figaro. 

20 avril, /'Evénement : chronique de M. Besson. Invectives 
contre les wagnériens qui, « lorsqu’on joue quelque part du 
Wagner vont se montrer dans les théatres de Bruxelles ou d’Al- 
lemagne avec des pantalons a pont gris-perle, des coiffures spé- 
ciales, des cheveux étonnants et des pardessus aveugiants... » 

Méme jour, Gz/-Blas : article de Nestor (M. Henry Fouquier). 
«...Cette ceuvre,il est de notre dignité et de notre intérét de l’en- 
tendre et de la connaitre... » 

Méme jour, X/X°* Siécle: article de M.Henry Fouquier. Renée 
et Lohengrin. 

Le méme jour enfin, dans /e Figaro, lettre de M. Lamoureux. 
Sous le prétexte d’expliquer pourquoiil nedonne pasde répétition 
générale ouverte 4 la presse, M. Lamoureux expose les raisons 
qui lui font monter Lonenarin et en appelle au bon-sens et a la 
modeération du public. 

Le lendemain, /a Revanche commente avec malveillance la 
lettre que M. Lamoureux « vient de faire insérer, au_ prix 
fort du tarif des grandes réclames, dans les colonnes du Figaro... 
grace a l’Eau souveraine pour la régénération del’hygiéne et de 
la toilette dentaires. » (médisance quotidienne de la Revanche.) 

21 avril, les Débats: « Wagnériens et Wagnérophobes » par 
A. H. (M. André Hallais). Portrait connu du wagnériste; rail- 
leries (trimestrielles, celles-la, et de lointaine origine) pour le 
directeur et danciens rédacteurs de la Revue Wagnérienne; 
portrait paralléle de l’anti-wagnériste. 

Le Figaro du 21 avril annonce officiellement la premiére de 
Louencrin pour le samedi 23; fait un tableau encourageant des 
préparatifs ; donne la liste des gens inscrits pour la premiére, 
public bizarrement mélé d’anciens wagnéristes connus, de 
quelques noms respectables, et de beaucoup d’inconnus, d’étran- 
gers, de faux-mondains et de rastaquouéres : d’ot cette étrange 
premiére aux costume; cérémonieux et vieille mode, si diflé- 
rente des grandes simples fétes de Bayreuth ! 
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2 avril, /e Matin : «Patriotisme » par M. Rance. ¢...Le vrai pa- 
triotisme a d’autres allures... » 

Méme jour, Gl-Blas: « Indiscrétions théatrales — avant Lo- 
HENGRIN » par M. Théodore Massiac, 

Méme jour, /e Soleil : « Tempéte a horizon » par Jean de 
Nivelle. ¢... Il s'agit 1a d’une question d’art pur et simple... » 

Enfin, méme jour encore, apparition de ?Anti-Wagner, 
ignoble factum vendu dix centimes dans les rues, et contenant 
avec un portrait charge de Wagner et une courte adresse aux 
lecteurs, deux extraits de journaux sous le titre commun de ¢ Un 
sodomiste », l'un de M. Mermeix (qui le désavoua), l’autre, en 
vers, de M. Grandmougin. ' 


Le 23 avril devait étre donnée la premiére de Lonenarin ; le 
22 au matin on apprenait 4 Paris l’incident de Pagny-sur-Mo- 
selle, l’arrestation de M.Schnaebelé, et, en méme temps, I’ajour- 
nement au mardi 26 de la représentation. La Lanterne du 22 
(datée du 23) publiait la note suivante, résumé des articles des 
journaux anti-wagnériens : 


LOHENGRIN. 
A L’EDEN. — UNE APOTHEOSE ALLEMANDE. — UN MOMENT BIEN CHOISI. 


Pendant que les Allemands arrétent sur notre frontiére des 
fonctionnaires francais, certains Frangais a Paris se préparent a 
faire 4 un musicien allemand une apothéose, 

Oui, samedi, quelques artistes unis 4 toute la colonie cosmo- 
polite, acclameront Wagner, l’insulteur de Paris et dela France. 

Il yades gens qui ont des préoccupations artistiques — ou 
COMMERCIALES — si grandes qu’ils oublient la patrie. 


A partir de ce jour, chacun des journaux de Paris et du dehors 
contient, quotidiennement, au moins un article ou une note sur 
la question Lohengrin. Nous nous contenterons de résumer les 
faits. 

Jusqu’au mardi matin 26, grande effervescence et grande in- 
certitude. Le 26, tous les journaux du matin publient cette note. 


Nous avons recu hier soir, a sept heures, la lettre suivante : 
« Paris, 25 avril 1887, 6 heures du soir. 
« Monsieur le Kédacteur, j'ai l’honneur de vous informer et je 
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vous prie d’annoncer que, dans les circonstances actuelles, j'ai 
décidé l’ajournement de la représentation de Lonencrin. 

« Agréez, Monsieur le Rédacteur, l’assurance de mes senti- 
ments empressés. Cu. Lamoureux. 


Le Figaro ajoutait ces renseignements : 


Hier matin (lundi), vers onze heures, M. Lamoureux a été 
mandé chez M. le président du Conseil qui l’a mis en demeure 
de renoncer a donner, jusqu’a nouvel ordre, LonencRin a |’Eden- 
Théatre. 

Le gouvernement était décidé, parait-il, a interdire les repré- 
sentations de M. Lamoureux, mais il voulait lui laisser le mérite 
du sacrifice et s’épargner'le ridicule de cette interdiction, qu’au- 
cun fait essentiel ne justifie. Pendant deux heures, le pauvre 
M. Lamoureux, circonvenu, harcelé, a résisté de son mieux, mais 
il a fini par s’incliner devant la volonté ministérielle... 


Le lendemain, nouvelle note : 


L’ajournement de Lonencrin a produit, comme on le devine, 
une grande émotion dans le personnel qui répétait, depuis plu- 
sieurs semaines, l’opéra de Wagner. 

Mardi soir, M. Lamoureux a réuni l’orchestre, les chceurs et 
tout le personnel dans l’avant-foyer des artistes : 

« Vous savez, leur a-t-il dit, les motifs qui m’empéchent de 
jouer LOHENGRIN en ce moment. Je n’ai pas voulu, en de pareilles 
circonstances, laisser aux adversaires de mon ceuvre l'occasion 
de faire du bruit; on aurait pu compromettre aussi les négocia- 
tions du gouvernement et compliquer les difficultés de notre 
pays. 

« Mais LouENcrIN est tout simplement retardé, non pas sup- 
primé, et, dés que l’incident de Pagny sera terminé, nous joue- 
rons. En attendant, nous continuerons nos études; vous, mes- 
sieurs de l’orchestre, vous étes convoqués pour aprés-demain, le 
personnel des chceurs viendra répéter demain. » 

M. Lamoureux ajouta, en méme temps, que le personnel 
n’avait aucune crainte a avoir, et que les intéréts de chacun 
seraient absolument sauvegardés. 


Certains journaux ayant annoncé que M. Lamoureux avait 
recu une indemnité du gouvernement, une autre note le 
démentit. 

Jusqu’a la fin de la semaine, le désarroi continue; puis, les 
affaires extérieures semblant s’arranger, M. Lamoureux annonce 
une répétition générale ouverte a la presse le samedi soir. 
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Les invités regoivent le samedi matin leurs billets qui sont 
ainsi congus: 


Epen-Tutatre — Rue Boupreau 
Samedi 30 avril 1887, a 7 h. 314 précises 
Entrée par la rue Boudreau 4 partir de 7 h. 1/4 
REPETITION GENERALE 
de 


LOHENGRIN 


OFFERTE A LA PRESSE 
par MM. Ch. Lamoureux et Plunkett. 


Invitation adressée a M 


(Cette partie du billet sera remise A l’entrée du théatre.) 
MM. Ch. Lamoureux et Plunkett prient instamment leurs 
invités @’arriver a4 Vheure exacte, afin que la répétition ne soit 
pas troublée. (SIGNATURE AUTOGRAPHE DE M, LAMouREux.) 


Le coupon détachab!e portait : 


REPETITION GENERALE DE LOHENGRIN. 
Invitation adressée a M 
Cette invitation est rigoureusement personnelle. 
Cette partie du billet sera conservée par la personne invilée, 
Paris. — Inprimerie Chaix, — 10148-7. 


Enfin, dés le 1° mai, a la suite de l’apaisement des difficultés 
extérieures, la représentation est annoncée pour le mardi 3. 

Le 3 mai, la représentation. 

On en connait le résultat : dans la salle, succes sans conteste; 
dans la rue, quelques centaines de siffleurs que la pluie disperse, 
manifestations sans gravité que tous les journaux traitent de 
gaminerie. 

Le 4, /a Revanche annonce la seconde pour le soir (bien qu’il 
soit notoire qu’elle doive avoir lieu le jeudi) et convoque les 
siffleurs a sept heures, rue Boudreau. Le soir, tapage devant 
l’Eden-Théatre. 

Jeudi 5 : pendant la matinée, les affiches sont apposées dans 
la ville, annongant la seconde représentation pour le soir. Toute 
la journée stationnements devant l’Eden-Théatre. Dans l’aprés - 
midi, on annonce que les représentations sont définitivement 
suspendues; deux affiches manuscrites sont posées sur les murs 
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de l’Eden-Théatre, pour avertir que le prix des places sera rem- 
boursé au bureau de location a partir du lendemain. 

Le 6, les journaux publient ces deux notes : lettre de 
| M. Lamoureux : 















« Paris le 5 mai 1887. 


« Monsieur le Rédacteur en chef, j’ai Vhonneur de vous infor- 
mer que je renonce définitivement a donner des représentations 
de LowENGRIN. 

« Je n’ai pas a qualifier les manifestations qui se produisent, 
apres l'accueil fait par la presse et le public 4 l'ceuvre que, dans 
lintérét de l’art, j’ai fait représenter 4 mes risques et périls sur 
une scéne francaise. 

« C’est pour des raisons d'un ordre supérieur que je m’abstiens, 
avec la conscience d’avoir agi exclusivement en artiste, et avec 
la certitude d’étre approuvé par tous les honnétes gens. 

« Veuillez agréer, etc. Cu. Lamoureux. 



















Puis la note officielle de 1Agence Havas: 







Seo SE 


Les ministres se sont réunis ce matin a l’hotel de la place 
Beauveau, en conseil de cabinet, sous la présidence de M. René 
Goblet. 

Le président du Conseil a déclaré que, ne se croyant pas le 
droit d'interdire une représentation théatrale tant qu'il n’y avait 
pas de troubles dans la salle, il avait pris toutes les mesures né- 
cessaires pour assurer l’ordre dans la rue, en prévision de la 
seconde représentation de LOHENGRIN qui était fixée a ce soir, 
lorsque ce matin, M. Lamoureux est venu lui faire savoir qu'il 
renoncait a donner cette représentation. 

M. Goblet lui a fait observer que c’était 1a de sa part une dé- 
claration toute spontanée, parce qu’autrement le gouvernement 
était décidé a faire respecter ses droits. 

M. Lamoureux a reconnu le caractére spontané de sa démarche. 

Des instructions ont été données au préfet de police pour 
empécher le renouvellement des manifestations qui se sont pro- 
duites hier soir. Les meneurs seront immédiatement arrétés. 

Quant aux douze personnes qui ont été déja arrétées, elles 
seront traduites devant les tribunaux auxquels il appartiendra de 
discerner et de se prononcer. 







NL ABOARD Saute TI 





















Depuis, M. Lamoureux a attaqué, devant le Tribunal de la 
Seine, les journaux /a France et la Patrie. 
Derniers bruits relatifs a M. Lamoureux : 
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M. Lamoureux déclare publiquement qu'il ne tentera pas 
de tournée a l’étranger pour Lonencrin; en outre, qu'il renonce, 
non seulement 4 son entreprise théatrale, mais aussi ’ ses con- 
certs. 

Notons, dans /e Réveil-Matin du 7 mai (6 mai)un interview de 
M. Lamoureux par M. Georges Duval, son ami personnel de 
vieille date, parait-il; interview d’ailleurs reproduit en d’au- 
tres journaux et non rectifié (1). 


- Alors vous avez pris cette détermination RROFRIO MOTU? 
Absolument. 
Le ministére n’a pas pesé sur vous? 
- Aucunement..... 
—... Combien cette fermeture vous cotite-t-elle ? 
~ Trois cent mille francs..... 
-Il vous reste la ressource de partir avec votre troupe et 
votre matériel, soit 4 Bruxelles, soit 4 Londres, soit 4 Vienne. 
- La chose est impossible. Elle serait, d’ailleurs, faisable, 
que je ne la tenterais pas..... 
- Et votre projet de fonder un théatre lyrique 
— J’y renonce..... Vous pouvez I'affirmer. J’y renonce, comme 
1 toute entreprise. 
- Vous en exceptez vos concerts, bien entendu? 
Mes concerts y compris..... Je prends tout a fait ma re- 
traite, ON N’ENTENDRA PLUS PARLER DE MO1, 
~ Allons, vous reviendrez sur une détermination qui prive- 
rait Part d’un de ses plus zélés défenseurs. 
-~ JAMAIS. Je vous laffirme! 


Quelques jours aprés, M. Lamoureux réunit tout son person- 
sonnel et propose d’aller représenter Lonencrin dans une ville 
étrangére ~« distante de Paris de dix heures de chemin de fer ». 


(1) Notons encore, parmi les périodiques non quotidiens : 

L'Indépendance Musicale, avec une causerie sur Lonencrix de M. Adolphe 
Jullien (1° mars), un article de M. Ernest Thomas surl’ajournement de LonEn- 
GRIN, et d'intéressantes notes. L’Indépendance Musicale, qui parait depuis peu de 
temps, fournit en chaque numéro des pages précises et hardies sur les questions 
inusicales actuelles. 

Le Guide Musical, avec des articles hebdomadaires sur la question Lohengrin. 
Le Guide Musical ne donne dailleurs dintéressant que les articles toujours 
curieux de M. Kufferath, et ceux, trop rares, de M. Jullien. 

Ajoutons enfin les revues non spéciales comme /’Art moderne, la Revue Indé- 
pendante, la Revue d'art dramatique, etc. 
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Refus de quelques musiciens instrumentistes et d’un assez grand 
nombre de choristes. M. Lamoureux est forcé de renoncer a son 
dernier projet et de s’en tenir 4 sa premiére résolution, 


Enfin, la nouvelle la plus récente : 

M, Lamoureux, ayant eu la salle de |’Eden-Théatre entiére- 
ment louée pour la premiére de Lonenarin, aurait vu la location 
médiocre pour les suivantes et nulle pour les derniéres; ne 
voulant 4 aucun prix de salles vides, c’est-a-dire d’un échec 
“ artistique », il aurait lui-méme, cotite que cette, pris le pré- 
texte que l’on sait d’arréter (sans y étre contraint par le gou- 
vernement) les représentations aprés la premiére, avec tous les 
honneurs de la guerre... Bruit bizarre, et, disons-le, bien invrai- 
semblable, que nous enregistrons comme document. 

Enfin, M. Lamoureux a-t-il recu, n’a-t-il pas recu du gouver- 
nement une indemnité, et quelle serait cette indemnité 


Peut-étre pourrons-nous dans un mois, éclaircir quelques-uns 


des points mystérieux de cette lamentable histoire... 


E, D. 
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Musiclens, poiTes ET pHiLosopues, par Richard Waguer : frag- 
ments recueillis, traduits et annotés par Camille Benoit (un vo- 
lume in-18, chez Charpentier, 3 francs 50), 


M, Camille Benoit, wagnérien de la veille et méme de l’avant- 
veille, est, parmi nous tous, l’un de ceux qui ont le mieux com- 
battu le bon combat. I] poursuit aujourd’hui une tache dés long- 
temps entreprise, faire conNAITRE Richard Wagner, le révéler 
au grand public. II croit, avec raison sans doute, que la produc- 


tion de documents trés clairs, de textes démonstratifs, est plus 
éloquente que l’énoncé plus ou moins chaleureux d’un simple 
jugement esthétique. Personne ne pourrait. plus savamment que 
lui, commenter Wagner et disputer des théories controversées; 
cependant il préfére laisser la parole au maitre lui-méme, et se 
contente de répondre, en une courte préface, aux ignorants et 
aux perfides : « Voici ce que Wagner a écrit, ce quila dit, ce 
« quil a pensé. » 

Il est pénible de constater a quel point le public est mal ren- 
seigné sur Wagner. Chaque fois qu’un événement wagnérien a 
lieu, on s’apercoit avec terreur, par l’examen des comptes-ren- 
dus, que les plus autorisés de nos critiques n’ont absolument 
rien compris a ce dont il était question, qu’ils ont lu les poémes 
comme pourraient le faire des aveugles, et écouté la musique 4 
la fagon des sourds. Que de personnes, en lisant le livre de 


(1) Les ouvrages annoncés sont en vente au bureau de la Revue } envoi 
franco par la poste, 
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M. Benoit, vont s’étonner d’apprendre que Wagner professait la 
plus vive admiration pour Bach, Gluck, Mozart, Haydn, Weber, 
Schubert, et qu’il a parlé de Beethoven en des termes inégalés! 

M. Camille Benoit me permettra-t-il maintenant un reproche ? 
Plus son livre m’intéresse, plus je regrette qu’au lieu de frag- 
ments, certes typiques, il n’ait pas cru devoir nous donner Ia tra- 
duction intégrale de quelques écrits de Wagner, tels Opira rt 
Drame, t’CEuvRE D’ART DE L’AVENIR. Mais a cela il peut répliquer 
que c’est tout simplement partie remise, et remisea bréve 
échéance. En attendant, je me fais un devoir et un plaisir de 
recommander aux wagnériens de France, de Belgique, et de 
Navarre, le livre de M, Camille Benoit, livre trés actuel, de 


haute compétence et de rare talent. 
A. E. 


Les ENNEMIS DE WaGner, par Paul Verdun (une brochure in-18, 
chez A. Dupret, 50 centimes). 


L’auteur souhaitait que M. Lamoureux renong¢at 4 Lonenariy, 
afin de laisser ce chef-d’ceuvre prendre plus tard sa place, a 
l’Opéra, entre tes Hucuenots et LA MuetTrTe. 


RicHARD Wacner, par Paul Lindau, traduit par Johannes 
Weber (un volume in-18, chez Louis Westhausser, 3 francs 50): 
nouvelle édition. 


Nous avons jadis analysé cet ouvrage qui vient d’étre 
réédité. 


‘ 


RicHARD WAGNER ET LE DRAME CONTEMPORAIN, par Al/red 
Ernst, avec une introduction par Louis de Fourcaud (un volume 
in-18, ala Librairie Moderne, 3 francs 50). 


Dans son introduction, M. de Fourcaud compare Hector Ber- 
lioz (sur lequel M. Alfred Ernst a publié un livre, il y a quelques 
années) et Richard Wagner. Voici sa conclusion : 

« Berlioz nous émerveille parfois et nous touche souvent: 
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«nous sommes fiers de sa gloire, mais il semble qu’il soit loin 
~ de nous et tourmenté de préoccupations qui ne sont plus les 
“ notres. Wagner, par contre, est comme a notre téte, roulant 
~ incessamment ses pensées de logicien et de poéte, épris de 
~ vérité intime et d’unité. I] nous éclaire, il nous guide, il nous 
« déconseille le pastiche, il nous aflame d’expression juste, et 
~ bien fou quise prive de ses enseignements. » 

L’ouvrage de M. Ernst comprend les dix-neuf chapitres sui- 
vants : 

1: L’évolution artistique. Analyse du mouvement artistique 
actuel, littéraire et pictural; place de Wagner. 

I] : Le drame. Ce quest le drame; Shakespeare, Racine, 
Corneille, Moliére, M. Daudet, M. Becque; théorie du drame: 
le drame musical; l’opéra. 

III : Le drame de Wagner. Théorie générale. 

IV: Suite du drame de Wagner. La musique dans le drame 
wagneérien. 

V : Wagner poéte. La poésie dans le drame wagnérien; le 
systeme poétique; la langue, le vers; l’invention poétique, les 
sujets, leurs origines. 

V1: Lidée religieuse. Citons : 

«... Wagner n’a jamais été un réformateur philosophique ou 

religieux. Mais son infaillible instinct d’artiste et de poéte lui 

a fait comprendre que la question de la destinée humaine, le 

désir d’une existence renouvelée, réparatrice de tous nos 
~ maux, la soif de la vérité, de la justice et de l'amour, étaient 
cles grandes, les principales sources de poésie. Attendri par 

le grave spectacle de notre misére, préoccupé par l’affirmation 
« vaillante qui consola tant de foules disparues, il a spontané- 
“ment exprimé, dans ses ceuvres, le réve séculaire de la souf- 
“frante humanité. Fait essentiel, qui ne s’était point vu au 
« théatre, avec une netteté pareille, depuis les pieux mystéres 
TRE 24 29, ee ee ee 

~ Peut-étre, apres des catastrophes qui semblent inévitables, un 
“ apaisement se fera-t-il, et notre pauvre humanité aura-t-elle le 
~ renouveau de cette jeunesse qui lui fut donnée ily a prés de 
«deux mille ans, en ce matin de Paques ot mourut le vieux 
monde. Alors plus encore que maintenant on révérera la 
~mémoire de quelques hommes qui s’émurent de notre longue 
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~ misere, qui soupirérent aprés une meilleure destinée, et qui 
~mirent dans leurs ceuvres, sciemment ou non, le frisson de 
~Vamour et de la foi. Ils n’eurent point la vérité, et pourtant lui 
~ rendirent témoignage. — De 1a notre reconnaissance et leur 
~ gloire. Wagner fut l'un de ces hommes. Parsirat est l'une de 
” ces ceuvres ; et je ne sais qu'une chose plus belle que Parsirai, 
~cest nimporte quelle messe basse, dans nimporte quelle 


~ église (1). » 

VII : La mélodie de Wagner. 

Vill: L’harmonie de Wagner. Ces deux chapitres sont dc 
remarques génerales.. 

IX : Des Fées au Vatsseau-Fanrome. Cing pages d’ana- 
lyse. 

X : Quelques remarques sur TANNHAUSER. 

XI: Lonencrin. 

XII: Tristan, impressions de Bayreuth. 

XIJ1 : Les Marrres CHANTEURS. 

XIV : RHEINGOLD, souvenirs d'une répétition (aout 1884). 

XV, XVI, XVII. La Watkyriz, SieGrriep, Le CrépuscuLe 
pes Dizux. 

XVIil: La derniére ceuvre, PArsirat. Tous ces drames, les 
cing derniers notamment, sont minutieusement analysés et 
étudiés. 

XIX : Le drame musical francais. Influence de Voeuvre de 
Wagner sur les artistes frangais; retour a la vérité humaine, dans 
le drame musical comme dans tous les arts. 


(1) En quelques occasions M. Alfred Ernst a fait allusion 4 des divergences 
Wopinion sur ces tres hautes questions avec les articles que j'ai pu publier 
dans la Revue. Je suis heureux de cette occasion d’affirmer qu’en de _pareilles 
miaticres toutes divergences sont de détail ou d’interprétation, puisque Vidce 
essentielle s’'impose HORS TOUTE Discussion. (E. D.) 


/ 


MOIS WAGNERIEN DE PARIS 


3 avril: Concert Colonne : Scéne des Floramyes. 

8s — -- Scénes des Floramyes; scéne religieuse de Parsirat. 

— — Concert Lamoureux: Prél. des 1% et 3° actesde Tristan; prél.,1'° 
et 3° scenes deta WaLkuRE; ouve de TANNHAUSER. 

— — Concert Pasdeloup: Romance de I’Etoile. 
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CORRESPONDANCES 


BRUXELLES. — La cloture de l'année théatrale a eu lieu le 4 courant 
au thédtre de la Monnaie, par la 23° représentation de 1a Varkyrix. La 
salle était bondée et les exclamations du public, plus que jamais chaleu- 
reuses, ont salué une derniére fois le chef-d’ceuvre de Wagner. Les in- 
terprétes ont été fleuris, couronnés et gratifiés. A MM. Engel et Séguin, 
a Miles Marting et Litvinne, quelques wagnériens, parmi lesquels 
figure le bourgmestre de Bruxelles, ont fait parvenir des partitions de 
SteGFRIED et de Parsrrar, L’enthousiasme -était grand et l'on a couvert 
dapplaudissements M. Joseph Dupont, limpressario chef dorchestre, 
quia mene triomphalement le succés de 1A Varkyrie. Le plupart des 
artistes créateurs nous restent. I] est malheureusement 4 deéplorer que 
M.Engel n’ait pu s’arranger avec la direction; impossible de se figurer le 
role de Siegtried interprété par un autre que lui c’est 1a une perte bien 
difficile 4 réparer. 

Au dernier Concert populaire, donnée le 5 mai, M. Joseph Dupont a 
ait executerla scéne religieuse du 1° acte de Parsivat,!’ Ipytie bE SiEGrRIED 
et le final (introduction du 3° acte, défilé des métiers, valse et cortege) 
des Mairres Cuanreurs pe NuremBerg.Ces fragments tres connus a Bruxel- 
les ont provoqué la plus vraie admiration. L’exécution des MairresCuan- 
1kURS a remis en mémoire le plaisir intense que la réprésentation de cette 
cwuyre enchanteresse nous causa il y a deux ans; elle a réveillé plus que 
jamais le désir de la voir figurer d’une maniére définitive et permanente 
au repertoire de la Monnaie. 


Ee E. 


C'est par erreur que nous avons annoncé dans notre dernier numéro 
que notre correspondant de Bruxelles ayait publié son article sur 1a 
VarkyriE dans Ja Réforme; il faut lire : dans /a Flandre libérale. 

(N. de la R.) 


MARSEILLE. — Les concerts de l’Association Artistique du theatre 
des Nations nous ont donné cet hiver quelques intéressantes séances. 
A noter. comme événement Wagnérien, les auditions du prelude et de 
Pentracte des fiancailles de LonEncrin bissés a chaque exécution, 

Grice i V’initiative de son chef —c’est M. Miranne, l’Association Artis- 
tique a fait entendre pour la premiére fois 4 Marseille Vouverture des 
Mairres CHANTEURS ce morceau a passé incompris par suite de Pinsutfi- 
sancedes instruments 2 cordes; leur nombre trop restreinta rendu inintel- 
ligible le commencement de la péroraison. 

Un pianiste en représentations a exécuté &un des derniers concerts le 
Concerto en ut mryeur de Beethoven pour l'adagio duquel Vauteur a 
lait Pirrévérencieux emprunts au Faust de M. Gounod. 

W. Henri SItvesTRE 
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Les fétes de Bayreuth n’ayant pas lieu cette année, les nu- 
méros Get 7 de la Revue Wagnérienne seront réunis 
et paraitront le 15 aoait; ils seront entiérement consacrés 
a une étude de M. Edouard Dujardin en lhonneur de Par- 
sIFAL ; les numéros 8 et 9, également réunis, paraitront le 
15 octobre, pour la réouverture de la saison. 


Paris le 15 juin 1887. 


QUESTION WAGNERIENNE 


ET QUESTION PERSONNELLE 


Est-il convenu que, l’affaire de Lonencrin étant close aujour- 
d’hui, il est permis de juger en toute impartialité les faits quise sont 
accomplis ? — Je prétends que les wagnéristes ont plus que le 
droit, mais le devoir, de demander ou de faire la lumiére. D’ail- 
leurs, les opinions que j’ai énoncées récemment dans la Revue 
Wagnérienne ont été a ce point attaquées que je dois donner 
aux lecteurs qui me suivent depuis deux ans et demi une expli- 
cation positive. 

Peut-étre que tel illustre personnage disposant, a force d'argent, 
de la publicité du Figaro ou de quelque autre journal a grand 
tirage, affectera de suspecter la valeur des opinions émises par 
la Revue Wagnérienne... Sil ya pour moi de l’orgueil a reven- 
diquer ’importance de la Revue Wagnérienne, ce péché d’or- 
gueil, je l’admets ; et, dans cette premiére et (je l’espére) unique 
occasion, je demande la permission de réclamer tous les droits 
que je crois dus a la Revue. 

Ceux des wagnéristes qui connaissent 4 quel tarif sont payées 
les réclames insérées au Figaro, ne peuvent guére avoir foi,ce me 
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semble, en des jugements qu’ils savent soldés contre quittances; 
et ceux qui ignorent ces trafics, ont-ils donc tant de confiance 
dans l’impeccable wagnérisme des journaux boulevardiers ? Ce 
n’est pas dans le public spécialement wagnérien que portent ces 
grandes réclames, mais plutot au dehors... Au contraire, je main- 
tiens que dans le public spécial des wagnéristes, les articles d’une 
Revue Wagnérienne doivent avoir leur valeur. 

La Revue Wagnérienne, chaque mois, envoie un petit nombre 
d’exemplaires, mais elle les envoie partout ot il y a des gens, 
artistes ou amateurs, faisant profession de wagnérisme; et se; 
articles — n’est-ce pas la moindre récompense de beaucoup 
d’efforts ?—- sont considérés au moins au méme titre que les 
articles du Sport par les sportsmen; la Revue. Wagnérienne, si 
elle ne vaut que parmi les wagnéristes, sirement vaut parmi eux. 

Ce peu d’autorité qu’a pu acquérir la Revue, le droit qu’aprés 
ces deux ans et demi on m’accordera d’avoir et d’exprimer une 
opinion, la confiance personnelle que mes amis veulent bien me 
montrer, je demande aujourd’hui, en une trés grave circonstance, 
d’y faire appel. 


Les lecteurs de la Revue Wagnérienne m’ont vu jadis confiant 
dans les promesses de M. Lamoureux ; puis, l’hiver dernier, quel- 
ques-uns ont remarqué que mon enthousiasme décroissait de 
mois en mois, pour faire place finalement a une réserve marquée. 
Donc, trop de zéle avant la bataille, et pas assez aprés? Ce serait 
la une lourde accusation,quej’ignorerais cependant, si y répondre 
n’était, du méme coup, éclairer bien des choses. « Question wag- 
nérienne et question personnelle », ai-je mis en téte de cet arti- 
cle; et mes lecteurs comprendront que ma propre sécurité doit 
étre la garantie, pour eux, de ma franchise et de mon exactitude 
absolue. 

J’avais eu, jusqu’a ce dernier hiver, les rapports personnels 
les meilleurs avec M. Lamoureux qui avait méme bien voulu 
s'intéresser spécialementa la Revue Wagnérienne,et, comme tous 
les wagnéristes, j’étais plein d’espérances dans les « projets de M. 
Lamoureux ». « Les projets de M. Lamoureux», se souvient-on de 
cette formule? il y a eu des articles avec ce titre, « les projets de 
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M. Lamoureux »; on parlait d’un second Bayreuth, d’un Théa- 
tre-lyrique National, de Tristan, d’une Ecole de Musique et de 
Drame... tout ce que révait Wagner pour son pays ! Et pourquoi 
pas? on disait M. Lamoureux riche, audacieux, perséverant... 
Donc, avec tout le monde, nous exaltions « les projets de M. 
Lamoureux » ! 

En novembre dernier s'est produit entre M. Lamoureux et moi 
un fait particulier que je raconterai. M. Lamoureux, un beau 
jour, a déclaré la guerre ala Revue Wagnérienne... Les pré- 
textes? le style «décadent» de la Revue, ce prétendu style 
décadent aboli depuis un an, qui depuisun an n’existait méme 
plus, et qu’on me reprochait aprés an an, et un an de relations 
amicales... Pareil prétexte n’avait certainement pu étre suggéré 
que par les rancunes de quelque metteur des drames wagnériens 
en livrets d’opéra... Et M. Lamoureux, sir apparemment de 
terrifier la Revue Wagnérienne, m/’affirma que de toute sa puis- 
sance il combattrait la Revue et par tous les moyens; enfin a ses 
engagements personnels (dont hélas, je n’avais pas pris la simple 
précaution de demander un écrit ) il répondait, ne les niant pas, 
par cet authentique mot: « je me mets en faillite avec vous(1)...» 
Ce qui, d’ailleurs, parait n’infirmer aucunement ¢ la probité bien 
connue », etc. 

Cette scéne a eu ce résultat, dont je m’applaudis absolument: 
lasauvegarde de sonentiére indépendance par la Revue Wagné- 
rienne. 

Je défie qui que ce soit de nier que, depuis lors, la tenue de la 
Revue Wagnérienne aprés une telle provocation n’ait pas été 
dune modération parfaite,que les sentiments personnels que dés- 
lors j’éprouvais 4a l’égard de M. Lamoureux se soient fait jour 
en quelconques injustices pour le musicien, que je n’aie pas 
sacrifié mon antipathie et ma répulsion, enti¢rement, a l’intérét 
de la cause wagnérienne (2). Seulement, j’ai cru avoir acquis, 
sans ambages, le droit d’étre indépendant. 


nN 


Or, c’est 4 ce moment — est-ce donc par ma faute? — que 


(1) Jestime que de toute cette histoire il n’y a pas un mot sur lequel M. 
Lamoureux puisse chicaner, les choses que je raconte étant connues de person- 
nes ¢ faisant foi >. 

(2) Qu’on voie, par.exemple, les deux numéros de la Revue qui ontprécédé 
la repésentation de LonENcRIn ! 
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M. Lamoureux s’est mis a réaliser ses ¢« projets » Ce que sont 
devenus les fameux projets, et comment ils ont amené la ruine 
du wagnérisme a Paris, maintenant que la chose est claire, au 
nom du wagnérisme je dois le dire. 

Amicitior veritati : — c’est bien le moins. 


Que M. Lamoureux ait fait preuve d’une inintelligence chaque 
fois plus manifeste de ce qu’est l’art wagnérien, — nous revien- 
drons sur ce chapitre,s‘il le faut. Rappelons-nous seulement lhis- 
toire de ces six mois. 

Une saison de concerts nulle, sans nouveautés wagnériennes, 
sans efforts intéressants, avec le rabachage des mémes et éternels 
morceaux et jusqu’a l’oubli des ceuvres classiques, une saison de 
concerts si déplorable que les meilleurs amis de M. Lamoureux 
ne la défendaient qu’au nom du théatre en préparation :il était 
peu aisé de montrer de grandes sympathies artistiques pour le 
directeur des concerts. 

Le théatre alors? Ja disparition de tous les grands, des immor- 
tels « projets »... mais passons. Lonencrin choisi, la moins 
curieuse des ceuvres de Wagner...admettons encore. La série de 
fautes, maladresses ou calculs coupables, qui au moment de la re- 
présentation ont renouvelé lirritation du public contre le nom de 
Wagner... négligeons tout cela, et arrivons au dénouement, sur 
lequel d’ailleurs, il y a un mois, j’avais promis des éclaircisse- 
ments. 

Des réunions, une souscription, un banquet, vingt articles de 
journaux ont été faits pour proclamer M. Lamoureux héros et 
martyr. En effet, M. Lamoureux n’a recu aucune indemnité pour 
lasuppression de Lonencrin — cela est str aujourd’hui — mais 
par cette raison que C’EST LUI QUI A SUPPRIME LOHENGRIN. 

Le gouvernement pouvait interdire LonEeNncGrRin; or, il. est cer- 
tain que, loin de le faire, le lendemain dela premiére représen- 
tation ila encouragé M. Lamoureux acontinuer, en lui GARANTIS- 
sANT la sécurité de ses représentations. Mais a ce moment, 
malgré tous les bruits qu'on a fait courir, la Tocation de la salle 
était tres mauvaise (vu, sans doute, le prix ridiculement élevé 
des places), un insuccés financier était probable, les derniéres 
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représentations devant des salles vides et par conséquent une 
chite artistique ; qu’en outre il y ait eu des menaces contre 
la personne du chef d’orchestre, cela est possible; mais 
la vérité, la vérité sans conteste, absolue, évidente, c’est que 
M, Lamoureux, pouvanr continugR, NE L’A PAS VOULU, et 
quila préféré une retraite avec pour Lut tous les honneurs de la 
guerre, quitte a ruiner parla le wagnérisme. 

M. Lamoureux a accepté l’échec irremédiable de la cause 
wagnérienne, pour s’arroger -— au prix certes d’une grosse perte 
dargent, mais il peut s'offrir ce luxe — cette gloire, la seule 
possible pour lui, de martyr du wagnérisme et de l’art. 

Et tout le monde 1’a proclamé tel : héros et martyr. 

Oh, terrible, terrible vanité des commis devenus ministres, et 
des professeurs de violon richement arrivés! 


Je raconte les faits, tels qu’ils sont, tels qu’il convient que le 
fasse un journal totalement dévoué au wagnérisme véritable, 
non a tel ou tel wagnériste, mais au wagnérisme. On jugera 
suffisamment évident que la publication des quelques pages que 
je viens d’écrire, doit étre mortelle aux intéréts de la Revue 
Wagnérienne comme aux miens. 

Grace aux récents événements, grace a lafortune qu'il tient 
entre ses mains, M. Lamoureux a groupé autour de lui a peu 
prés tout le wagnérisme militant de Paris qu’ont encore rappro- 
ché son amitié et son alliance avec le faiseur d’opérettes braban- 
con chargé par brevet de ridiculiser en France les poémes 
wagnériens. MM. Lamoureux et Wilder représentent le wagné- 
risme parisien officiel: braver ce double veau d’or n’est pas un 
moyen de fortune, pour qui surtout n’a pas — étant d’ailleurs 
trop jeune — de pupille millionnaire. 

J’ai, 4 mes risques, fonde la Revue Wagnérienne, je l’ai sou- 
tenue par beaucoup de sacrifices peu soupgonneés, sacrifices de 
temps, d'argent et autres (et cela malgré le secours a jamais 
admirable de quelques honnétes gens épris d’art wagnérien), je 
l'ai conduite pure radicalement de toute concession et indénia- 
blement vierge de compromis quels qu’ils soient avec l’argent ou 
la puissance :j’aimerais mieux qu’elle périt plutét que de désho- 
norer ces trois années de dévotion aun idéald’art trés vénéré, 
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plutét que d’en faire hommage a quelqu’un (méme fat-il wagné- 
rien) plutét que de trahir la religion de mon maitre Richard Wag- 
ner — celui qui ne craignit pas de faire la guerre aux grands... Et 
la Revue Wagnérienne, fiére de son titre et d’avoir avant tout et 
constamment été une « revue wagnérienne », aura dit pour- 
quoi, en 1887,aprés tant de luttes nobles et courageuses, le 
wagnérisme aura honteusement succombé a Paris. 


E. D. 


Nouve.ttes. — Nous apprenons que Les Mairres CHANTEvRS 
seront joués a Bayreuth l’année prochaine (au lieu de Tannuau- 
SER) avec TRISTAN et PARSIFAL. 


Nous pouvons garantir l’exactitude de cette nouvelle qui nous 
vient — indirectement — de Bayreuth. 
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CHRONIQUE WAGNERIENNE 


Le barométre parisien est revenu au beau fixe: désormais, nul 
chef-d’ceuvre ne menace a l’horizon. Le muflisme triomphe. Nos 
peintres ont préféré M. Cormon a M. Roll. Quant 4 Lonenerin, 
il est mort, provisoirement du moins. Diment porté en terre, le 
bon chevalier au cygne ne risque plus de déranger, d’ici long- 
temps sans doute, le « bedit gommerze » que vous savez. 

Cependant l'industrie des marchands de lorgnettes a subi un 
coup: depuis l’incendie de l’Opéra-Comique, elle est plongée 
dans un douloureux marasme. Mais patience! elle refleurira. 
D’abord, il est des consolations en ce désastre, puisque l’ona pu 
sauver du feu la partition d’Ecmont, un buste, et les trente-cing 
sols qui restaient encore dans la caisse. La foule, d’ailleurs, hur- 
lait dans les couloirs,écrasée a des portes closes, et deux pauvres 
petites danseuses brulaient dans leurs loges, cernées par l’enva- 
hissement de la fournaise. L’Europe attend avec impatience, et 
elle aura prompte satisfaction : M. Carvalho rouvrira son usine ; 
les rendez-vous de noble compagnie continueront a s’y donner, 
sous les regards propices des agences matrimoniales, et l’on 
s’efforcera d’y célébrer dignement le vin, l’amour et le tabac, car 
c’est la, c’est 1a le refrain du bivouac. 

Mais laissons ce triste sujet... Ce n’est pas notre faute, hélas, 
si, dans de telles catastrophes, la comédiese méle trop souvent au 
drame; parfois, du reste, on rit de certaines choses, crainte d’avoir 
a s’en indigner. Tenez, parlons plut6t musique. Aussi bien y 
trouverons-nous matiére, et la récente campagne menée contre 
Wagner — aunom de Berlioz! — motivera quelques explications. 

Ily a encore des survivants, a Paris, de la meute qui pour- 
chassa si gaillardement Berlioz, au temps ot le maitre vivait. 
Rien n’arréta ces hommes d’esprit et de mérite, dont beaucoup, 
Dieu merci, sont morts de leur laide mort et ontrendu au grand 
Démiourgos leur vilaine 4me. A l’Opéra, en 1838, Benvenuto 
CELLINI eutexactement le sort que devait avoir le TANNHAUSER, 
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vingt-trois ans plus tard. En 1846,1a Damnation pve Faust fut 
exécutée devant une salle vide... 

Quels fours, mes amis, quelsfours! Ah!ah! ah! les trompettes 
de M. Berlioz! les trombones de M. Berlioz! les timbales 
de M. Berlioz! ah! ah! ah! Deux cents exécutants! pour- 
quoi pas quatre mille? Ah! ah! la musique fracassante, 
la musique algébrique, chimique, tartare, hottentote, des- 
criptive, que sais-je! Etiez-vous, Madame, au dernier concert 
de M. Berlioz ?:Oh! Vidée fixe, l’obsession, tralalalaire, le frican- 
deau a loseille (Louis Reybaud), la « Berliozométrie » (Xavier 
Aubryet), les cris de hyéne et la musique de sourd (Scudo), la 
mystification charivarlque (Jouvin), etc., etc., etc. ! 

Un beau jour Berlioz trépassa. On lui en sut un gré infini... La 
réaction commengait d’ailleurs. Bientot — grace aux soins de 
quelques amis du maitre, au premier rang desquels il faut nom- 
mer M. Reyer — le public réentendait les merveilles bafouées 
jadis, et comprenait enfin la grandeur du génie disparu. 

Satisfaite du premier hallali, la meute se pourlécha les badi- 
goinces, et concentra sur l’unique Wagner ses énergies trop long- 
temps divisées. Seul, Albert de Lasalle continua d’associer le 
mort et le vivant: il avait la rancune ample et synthéthique; 
Berlioz et Wagner, c’était toutun pour le pauvre garcon. Jus- 
qu’ason heure derniére, il a préféré Le. PostILLON bE LoncjuMEAU 
a LA DAMNATION DE Faust. 

Nous etimes alors les larmes de crocodile de Jouvin, les hom- 
mages jaculatoires — « pauvre Berlioz! » — les paralléles avec 
auteur de Tristan — « au moins toi tu étais clair! » —et ca 
continue encore aujourd’hui! La meute ne s’est détournée de 
la chasse Aa Wagner que pour étrangler Georges Bizet au coin 
d’un bois — histoire de se faire les dents. 

Ce Berliozisme aprés décés a trouvé derniérement sa forme 
définitive. I] se résume en un petit jeu de société et de théatre 
dont l’ingénieuse simplicité n’échappera 4 personne: 

La scéne se passe en 1885-86. M. Carvalho annonce Louenariy. 
Beaucoup d’industriels és musique en éprouvent un chagrin 
violent ; sur Vheure ils découvrent Benvenuto CELtini. — Notez 
que, depuis plusieurs années déja, tous les sérieux artistes récla- 
maient l’exécution de cette ceuvre originale, sans qu’aucun de nos 
pontifes eit l'airdc les entendre. Lesympathique directeur prend 
la balle au bond: « Je renonce a Louenerin, s’écrie-t-il; j’y 
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renonce, la mort dans l’4me, mais c’est pour monter BENVENUTO. » 
Attendrissement général ; la presse faitsavoir que les décors sont 
commandés et que les études vont grand train. Ah! bien oui! 
une fois Lonencrin mis de cété sans danger de retour, a quoi 
pouvait bien servir Benvenuto ? Aussi les choses se passérent- 
elles comme l’annongait un de mes amis tres intimes, dés avant 
cette opération stratégique: « Tout ¢a finira par une reprise de 
LA TRAVIATA ! » 

Cette année-ci, le coup de Benvenuto ayant déja servi, on a 
préféré celui des Troyens. La veille du jour ot Lonencrin devait 
étre représenté, on a demandé a M. Lamoureux de changer 
« patriotiquement » son affiche et de nous donner Les TRoyeNs — 
qui exigeraient, remarquez-le, cing 4 six mois d’études. Remar- 
quez aussi que ceux qui ont demandé cela — hors M. Boutarel, 
qui est sincére, et ne se peut reprocher que d’avoir dit de sura- 
bondantes énormités sur la question — exécrentdu meilleur cceur 
la musique de Berlioz! Mais tes TRoyens, dont le sujet est tres 
solennel et trés austére, les ennuieraient encore bien plus que 
Lonencrin! Mais les tristes gateux qui font la loi sur nos 
scénes ne toléreraient jamais ni le finale de La Prise De TroteE ni 
les derniéres scénesdes TRoyENs A CARTHAGE! Mais ces messieurs, 
qui se moquent des drames consécutifs du Rive et de la longueur 
des partitions wagnériennes, se refuseraient, sans nul doute, a 
subir le drame unique et complet des Troyens — huit heures 
WVhorloge — et aussi 41’entendre en deux soirées! Non, si Berlioz 
vivait, il serait révolté de telles louanges, hypocrites, perfides, 
venues de ses pires ennemis; car, si le coup de pied de l’ane est 
odieux, que sera-ce du baiser d’Aliboron P 

Au fond, la meute n’a qu’un gibier, et ce n’est ni Berlioz, ni 
méme Wagner: c’est l’Art. L’Art, voila ce qui la fait baver de 
rage, crier de peur, hurler d’angoisse. Epiciers de la littérature 
ou charlatans de la musique, ils souffrent le martyre chaque fois 
qu’une ceuvre parait, vraiment libre et virile. Tout artiste les 
géne, les bouscule, les souffléte, par le seul fait de son existence, 
etcela quel qu'il soit, jeune ou vieux, simple ou complexe,roman- 
tique ou réaliste, Barbey d’Aurevilly ou Zola, Manet, Roll ou 
Rodin, Hector Berlioz ou Richard Wagner. 

Oh! comme il nous est doux de voir leur défaite ! car, en fai- 
sant mourir l’artiste de faim, en le couvrant de boue, ils se pro- 
clament vaincus par lui, sans combat, et le sacrent de suite en 
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pleine gloire. Berlioz meurt, honni : et tout 4 coup l’on s’aper- 
coit que c’est lui le victorieux ; Manet s’en va, dans la force de 
son talent, et, en réalité, c’est M. Bouguereau qui est mort. 

Les syndicats n’y peuvent rien, ni les camaraderies de la criti- 
que. Il ya quelque quarante ans, un feuilleton de Jules Janin fai- 
sait ou défaisait une réputation. Aujourd’hui, nos plus brillants 
courriéristes sont également impuissants a décider d’un succes 
ou d’une chute. Le public préfére s’en rapporter a sa bétise natu- 
relle, qui vaut encore mieux que leurs lumiéres. Chaque diman- 
che, M. Sarcey se met le doigt dans l’ceil avec une sérénité rare. 
Il prédit que Renée n’aura pas quatre représentations, et, malgré 
tout, la piéce va jusqu’a la vingt-huitiéme; il vaticine le succés 
de MADEMOISELLE DE BressieR : huit jours aprés, cette jeune per- 
sonne cesse de vivre, C’est une volupté quasi divine que de 
relire aujourd’hui les prophéties grotesques de nos vieux Nostra- 
damus, dont plusieurs, présentement, font assaut de platitudes et 
de palinodies pour effacer leurs vilenies anciennes. Il y a dix ans 
a peine, ils traitaient couramment Zola d’égoutier et de porno- 
graphe, Wagner de fou et Manet d’assassin, Vous rappelez-vous 
ces plaisanteries @’hippopotames en délire sur l’impressionnisme, 
le naturalisme, le wagnérisme ? Vous souvenez-vous du tableau 
a double effet, du pianiste qui s’assied sur son instrument, du 
monsieur qui éternue: « Tiens, le prélude de Parsirat! » Mon 
Dieu, que les gens d’esprit sont donc bétes! Aussi, la vérité tait 
son chemin, et les ceuvres d’art s'imposent, en dépit des revuis- 
tes les plus féconds et des soireux les plus folatres. 

Encore un coup, si les ennemis de LoueENnGrIN se réclament 
de Berlioz, c'est uniquement pour donner le change aux naifs. 
Il ont peur de Wagner, parce qu’ils pensent que le jour ow la 
fanfare de l’Epée aura jailli de nos orchestres, oi toute une salle 
aura frémi d’admiration au cantique énamouré d’Iseult, quelques 
uns de leurs produits deviendront peut-étre d’un placement plus 
difficile. Or, toute proportion gardée, ils ne redoutent pas 
moins le préjudice que leur causeraient BENVENUTO et LES TROYENS. 
Les belles ceuvres ne sauraient plaire 4 ceux qui vivent des mau- 
vaises, et au besoin s’en engraissent. Mais qu’un Théatre-Lyrique 
s’ouvre, que le Drame musical soit enfin révélé au public, et nous 
verrons qui d’eux ou de nous rompra le plus de lances en fa- 
veur de Berlioz. 

ALFRED Ernst. 
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SOUVENIR 


En automne 1868, je me trouvais 4 Lucerne: je passais presque 
toutes les journées et les soirées chez Richard Wagner. 

Le grand novateur vivait trés retiré, ne recevant guére qu’un 
couple d’aimables écrivains francais(mes compagnons de voyage) 
et moi. Depuis une quinzaine, environ, son admirable accueil 
nous avait retenus. La simplicité, l’enjouement, les prévenances 
de notre héte nous rendirent inoubliables ces jours heureux : 
une grandeur natale ressortait pour nous du laisser-aller qu'il 
nous témoignait. 

On sait en quel paysage de montagnes, de lacs, de vallées et 
de foréts s’élevait, 4 Triebchen, la maison de Wagner. 

Un soir, ala tombée du crépuscule, assis dans le salon déja 
sombre , devant le jardin, — comme de rares paroles, entre de 
longs silences, venaient d’étre échangées, sans avoir troublé le 
recueillement ou nous nous plaisions, — je demandai, sans vains 
préambules, a Wagner, sic’était pour ainsi dire, ARTIFICIELLEMENT 
— (a force de science et de puissance intellectuelle, en un mot) 
— qu'il était parvenu a‘pénétrer son ceuvre, Rienzi, TANNHAUSER, 
LoHENGRIN, LE VaIsszAU FAntOme, Les MAitres CHANTEURS méme 
—etle Parsirat auquel il songeait déja — de cette si haute 
impression de mysticité qui en émanait, — bref, si, en dehors de 
toute croyance personnelle, il s’était trouvé assez libre-penseur, 
assez indépendant de conscience, pour n’étre chrétien qu’autant 
que les sujets de ses drames-lyriques le nécessitaient ; s'il regar- 
dait, enfin, le Christianisme, du méme regard que ces mythes 
scandinaves dont il avait si magnifiquement fait revivre le sym- 
bolisme en ses NizBELUNGEN. Une chose, en effet, qui légitimait 
cette question, m’avait frappé dans une de ses ceuvres les plus 
magistrales, TRISTAN ET YSEULT: c’est que, dans cette ceuvre eni- 
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vrante ot l'amour le plus intense n’est DEDAIGNEUSEMENT dit 
qu’al’aveuglement d’un philtre, — Le Nom ve Dieu N’éTAIT Pas 
PRONONCE UNE SEULE FOIS. 

Je me souviendrai toujours du regard, que, du profond de ses 
extraordinaires yeux bleus, Wagner fixa sur moi. 

— Mais, me répondit-il en souriant, si je ne ressentais, EN MON 
AME, la lumiére et amour vivants de cette foi chrétienne dont 
vous parlez, mes ceuvres, qui, toutes, en témoignent, ou j’incor- 
pore mon esprit ainsi que le temps de ma vie, seraient celles d’un 
menteur, d’un since ? Comment aurais-je l’enfantillage de m’exal- 
ter 4 froid pour ce qui me semblerait n’étre, au fond, qn’une im- 
posture? — Mon art, c’est ma priére: et, croyez-moi, nul vérita- 
ble artiste ne chante que ce qu'il croit, ne parle que de ce qu'il 
aime, n’écrit que ce qu’il pense ; car ceux-la, qui mentent, se trahis- 
senten leur ceuvre dés lors stérile et de peu de valeur, nul ne pou- 
vant accomplir ceuvre d’Art-véritable sans désintéressement, 
sans sincérité. 

Oui, celui qui— en vue de tels bas intéréts de succés ou d’ar- 
gent, — essaie de grimacer, en un prétendu ouvrage d’Art, une 
foi fictive, se trahit lui-méme et ne produit qu’une ceuvre morte. 
Le nom de Dieu, prononcé par ce traitreynon seulement ne signi- 
fie pour personne ce qu'il semble énoncer, mais, comme ¢Est 
UN MOT, c’est-a-dire un frRE, méme ainsi usurpé, il porte, en sa 
profanation supréme, le simple mensonce de celui qui le proféra. 
Personne d’humain ne peuts’y laisser prendre, en sorte que 
lauteur ne peut étre EsTIME que de ceux-la méme, ses congéné- 
res, qui reconnaissent, en son mensonge, celui qu’ils sont eux- 
mémes. Une foi brilante, sacrée, précise, inaltérable, est le 
signe premier qui marque le R#£ex artiste: — car, en toute pro- 
duction d’Art digne d’un homme, la valeur artistique et la valeur 
vivante se confondent: c’est la dualité mélée du corps et del’Ame. 
L’ceuvre d’un individu sans foi ne sera jamais l’ceuvre d’un Ar- 
TISTE, puisqu’elle manquera toujours de cette flamme vive qui 
enthousiasme, éléve, grandit, réchauffe et fortifie ; cela sentira 
toujours le cadavre, que galvanise un METIER frivole. Toutefois 
entendons-nous: si, d’une part, laseule Science ne peut produire 
que d’habiles amateurs, — grands détrousseurs de « procédés », 
de mouvements et d’expressions, -— consommeés, plus ou moins, 
dans la facture de leurs mosaiques, — et, aussi, d’éhontés 
démarqueurs, s’assimilant, pour donner le change, ces milliers 
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de disparates étincelles qui, au ressortirdu néant éclairé de ces 
esprits, n’apparaissent plus qu’éteintes, — d’autre part, la foi, 
SEULE, ne peut produire et proférer que des cris sublimes qui, 
FAUTE DE SE CONCEVOIR EUX-MEMES, ne sembleront au vulgaire, 
hélas, que d’incohérentes clameurs : — il faut donc a l’Artiste- 
véritable, a celui qui crée, unit et transfigure, ces deux indissolu- 
bles dons: la Science et la Foi. — Pour moi, puisque vous m’in- 
terrogez, sachez Qu’AVANT TOUT JE SUIS CHRETIEN, et que les 
accents qui vous impressionnent en mon ceuvre ne sont inspirés 
et créés, en principe, que de CELA sEUL. 

Tel fut le sens exact de la réponse queme fit, ce soir la, Richard 
Wagner — et je ne pense pas que Madame Cosima Wagner, qui 
se trouvait présente, l’ait oublié. 

Certes, ce furent la de profondes, de graves paroles... 

— Mais, comme I’a dit Charles Baudelaire,a quoi bon répéter, 
ces grandes, ces éternelles, ces inutiles vérités ! 


ComTE DE VILLIERS DE L’IstE-ADAM. 
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QUELQUES LETTRES DE WAGNER 


ET DU ROI LOUIS II DE BAVIERE 


Voici deux volumes qui viennent de paraitre, l’un en francais, 
une petite plaquette de 54 pages : RicHarD WAGneR ET LE Rol ve 
Baviere, lettres traduites par Jacques Saint-Cére, a Paris, un 
franc; ¢estle recueil des lettres publi¢es dans le Figaro du 
16 avril dernier. 

L’autre, en allemand, est intitulé : ALPENROSEN UND GENTIANEN 
(Roses des Alpes et gentianes) épisode de la vie du roi Louis II 
de Baviére, par Joseph Bajovar (Stuttgart). 

Dans notre dernier numéro, annoncant la publication des let- 
tres du Figaro, nous n’avons voulu, pour rien au monde, oppo- 
ser aux allégations qui y étaient contenues un démenti hatif, non 
appuyé d’une étude des faits. Depuis, nous avons lu le texte ori- 
ginal de ces lettres, qui a été publié dans la Deutscue Runp- 
scHAU de février et mars 1887. 

Que la traduction de M. Jacques Saint-Cére soit plus spéciale- 
ment mauvaise queles traductions qu’on publie couramment des 
ceuvres de Wagner, nous ne pouvons pas le dire. Mais ce qui est 
évident, c'est qu’elle a été faite avec le parti-pris tellement mar- 
qué d’incriminer les relations du roi de Baviére et de Wagner, 
que le sens des mots est parfois dénaturé : et il est trop facile de 
traduire « enthousiasme » par « passion » et « amitié » par 
« amour », c’est ce que M. Jacques Saint-Cére a fait constam- 
ment. 

D’ailleurs la publication de la Deurscne Runpscuavu contient 
un document que devait négliger forcément le traducteur du Fi- 
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garo, c'est un commentaire de Madame Wagner sur cette corres- 
pondance. |. 

Malgré tout, ces lettres sont curieuses; mais il ne faut pas ou- 
blier, en les lisant, de se reporter au texte original, chaque fois 
que la phrase frangaise devient suspecte. 


Les relations du roi de Baviére et de Wagner — un sujet 
d’étude si intéressant! — sont éclairées par le second des deux 
ouvrages que nous annoncons. 

L’ALPENROSEN est Vhistoire d’un singulier amour du roi pour 
une jeune fille de la petite noblesse bavaroise, Elisabeth ** (le 
nom de Rebach donné par l’auteur est un pseudonyme). Cette 
jeune fille, qui habitait avec sa sceur pres de Hohenschwangau, 
passionnément éprise du roi, se fit remarquer de lui en lui por- 
tant 4 Munich un bouquet de fleurs sauvages. Une correspon- 
dance fut engagée et M. Bajovar nous donne les lettres du roi. 

Ce roman, tout platonique, eut une fin touchante : la jeune 
fille, pour prévenir le roi de la rupture d’un pont sur lequel il 
devait passer, était restée plusieurs heures sous la neige a |’atten- 
dre; elle mourut,quelques jours aprés, d’une pleurésie. 

Les lettres du roi de Baviére sont admirables de grandeur et 
de finesse; elles expliquent merveilleusement son caractére resté 
pour nous mystérieux. Nous traduisons l'une d’elles, spéciale- 
ment relative a Richard Wagner. 


LETTRE DU ROI LOUIS II DE BAVIERE 


Vous me parlez de Richard Wagner! Enfin, vous m’interrogez 
a son sujet, chére amie. Que je l’avoue donc, votre indifférence 
sur ce point m’a blessé. Quand nous en parlames de vive voix 
— c’était aprés la représentation de Tristan ET IsoLpe — nous 
nous fachames tous les deux et cela interrompit brusquement 
la conversation. Par écrit, on peut jaser tranquillement. Ecou- 
tez donc de quelle puissante facon il est entré dans ma vie. 

Vous savez comment j’ai toujours honoré Beethoven, un étre 
presque surhumain ; un de mes plus chers désirs artistiques était 
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de posséder une ceuvre qui rapportat fidélement l’histoire de sa 
vie et ot il fit rendu justice 4 toutes ses sublimes et éclatantes 
qualités. Je cherchais vainement cette ceuvre dans tout ce que 
l’on a écrit 4 son sujet. Alors vint un chanteur de notre Opéra, 
m’apportant une lettre du compositeur Wagner, dans la pensée 
que les dires de ‘homme dont le TannnauserR m/avait tant 
enthousiasmé peu auparavant, m’intéresserait. Ils le firent au-dela 
de toute prévision, car j’y trouvais l'image de mes propres idées, 
de mes propres désirs. La lettre était datée: « Paris, le 7 mai 
1841 » et on y voyait entre autres choses : 

« Le monde doit posséder un portrait de ce grand homme, 
clair etnoble comme lui.J’honore en Beethoven celui quia éveillé 
en moi la passion pour l’art et pour ses plus sublimes buts; dés 
lors il a été mon étude et comme je me sens la force de parler 
dignement sur ce sujet enthousiasmant, j’ai pris la résolution 
intime d’écrire Vhistoire de sa vie. Cette biographie doit former 
un livre en deux volumes et offrir, dans une langue appropriée, 
peut-étre fantaisiste, eu égard au sujet, la représentation exacte 
et détaillée de la vie artistique comme de la vie intime du grand 
maitre. Mais en méme temps, et précisément au milieu de 
l’exposition historique, le livre doit soutenir un examen et une 
description détaillésde la grandeépoque musicale qui fut l’ceuvre 
du génie de Beethoven et qui s’étend de ses compositions a 
toutes les musiques plus modernes. » 

Q’une telle fagon de penser me fut infiniment sympathique, 
vous devez le comprendre, Elisabeth; elle l’était d’autant plus 
que le TaANNHaUSER avait évoqué dans mon ame Il enthou-~ 
siasme le plus délicieux. Mais d’autres circonstances fortuites 
encore devaient survenir et de beaucoup de fils d’or se filer le 
lien entre le magnifique musicien et moi, son disciple, son ami. 

Un jour je jouais sur le piano a queue de mes cuusines, les 
princesses Max. Lorsqu’aprés quelque temps, j’eus féuilleté la 
musique placée tout devant moi, j’y trouvai mélées quelques 
brochures :« l’ceuvre d'art de l’avenir », ¢la musique de l’avenir », 
par Richard Wagner. Je lisais, lisais encore et me sentais 
comme €nivré. Oui, c’était bien ainsi que je m’étais imaginé le 
role de l’Art! C’était bien d’un tel enlacement de la poésie et de 
la musique que devait provenir l’ceuvre d’art de l’avenir! Et il y 
avait la un homme qui se sentait en lui la force de créer quelque 
chose d’aussi élevé, d’aussi sublime. On le sentait, aux paroles 
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qui coulaient de lui comme un torrent de lave, qu’il ménerait a 
bonne fin la tache quil s’était proposée, qu'il avait cette consé- 
cration du génie, par laquelle lidéal se transforme en une tan- 
gible réalité. 

Et ace héros de lesprit les ailes étaient li¢ées; de misérables 
obstacles empéchaient son vol céleste et l’enchainaient a terre ! 
ll cherchait un homme qui ett la puissance et la volonté de 
laider : « Si je trouvais un prince ayant dans l’ame assez didéal 
pour me comprendre,assez de grandeur pour m/’aider de sa ppis; 
sance, — l’avenir de l’art serait assuré. » 

Trouverez-vous mauvais, Elisabeth, que j’aie considéré ces 
belles paroles comme un appel du destin adressé 4 moi, a 
moi ! 

Quelque temps apres, j’entendis le Lonencrin. Ce qui man- 
quait pour parfaire le charme, ces magnifiques accents le pro- 
duisirent. 

Elevé a Hohenschwangau, cette Iégende du cygne, avec son 
indicible charme poétique, m’avait pénétré dans la chair et le 


sang. 

Que de fois, assis dans la cour du chateau, sous les tilleuls 
fleurissants qui ombragent l’image de la mére de Dieu, j'ai révé 
de cette légende ! que de fois j’ai vu, par pensée, le chevalier et 


son fidéle cygne sur les eaux. 

La je trouvais mes réves d’enfance, mes fantaisies de jeunesse 
réalisés dans une maniére délicieuse. Et ils me parlaient, ces 
personnages familiers, en des sons qui me grisaient comme le 
doux parfum des tilleuls fleurissants. 

Le matin suivant — non, le soir méme — j’écrivis 4 Richard 
Wagner et le mandai prés de moi. Mon conseiller de cabinet 
porta Vinvitation a Lucerne; et mon désir ardent s’accomplit 
bientot -— le poéte compositeur vint 4 Munich. 

Comment ses étonnantes ceuvres, le charme de son étre me 
conquirent, comment nous devinmes amis, amis dans le sens le 
plus élevé, le plus idéal de ce mot dont on a tant abusé, le 
monde le sait. Et ce monde que je n’ai jamais aimé fait que je 
me retire toujours plus en moi-méme et dans le petit centre de 
ceux qui pensent comme moi, par la fagon dont il juge cette 
amitié. Que n’aurais-je pas 4 éprouver, a subir de ce monde vénal 
et méprisable, si je n’étais pas Roi, si je ne pouvais pas lui 
mettre le pied sur la nuque, quand je veux? 
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Mais que mon amie Elisabeth, elle aussi, désapprouve cette 
amitié, qu'elle me mette en garde contre mon ami, cela me rem- 
plit de tristesse. En sera-t-il toujours ainsi? N’y aurait-il aucun 
moyen de vous cntrainer, vous aussi, dans ce délicieux cercle 
magique. Lorsque nous en parlames, la sévére et réfléchie Mo- 
nique elle-méme se mit de mon cété, plaisantant la jeune con- 
seillére par cette phrase de Goethe : « O toi, ange plein de dé- 
fiance..... 


. 
. . . . . . . . . . . . . . . > . + . . . . 


Quelle belle et magnifique lettre vous m’avez écrite! 

Ainsi, c’est Tristan ET Isoxpe, la cause de votre antipathie. 
Je comprends que cette ceuvre puisse blesser et éloigner une 
pure nature de jeune fille. 

Que vous étes fine et intelligente, Elisabeth! vous comparez 
ma prédilection pour la musique de Wagner a4 ma passion pour 
Vodeur du jasmin que vous combattez en vain. Les deux ont, en 
effet, quelque chose de commun : ils accablent et enivrent tous 
deux. 

Ainsi, ce n’est pas mon amitié pour Wagner que vous blamez 
mais ce que vous appelez l’excés de cette amitié et mon pen- 
chant naturel a revétir des hommes faits de boue de qualités di- 
vines. Vous pensez en tremblant a l’influence de Wagner sur 
moi et plus encore a l’effet que me produisait la fin de notre 
amitié. Sur ce dernier point, vous avez raison; rien ne serait 
comparable a cet effet : quelque chose d’irremplacable se brise- 
rait en moi et le soleil de mon existence serait obscurci. Dieu, 
dans sa bonté, m’épargnera un tel malheur et me laissera la joie 
que je trouve a susciter et 4 exécuter les plans de cet ami si cher, 
et 4 étre pour lui, dans une petite proportion, ce quil est pour 
moi si infiniment. 
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LOHENGRIN A PARIS 


(PRINTEMPS 1887) 


COMPLEMENT AUX DOCUMENTS (1) 


Publications illustrées parues 4 Paris, concernant la premiére 
représentation de LoHENGRIN : 

La Vie Moderne du 7 mai : trois croquis, la départ de Lohen- 
grin, Elsa se rendant a léglise, choeur des soldats. 

La Vie Parisienne du 7 mai: grande gravure, « les wagné- 
riennes de France et celles d’Allemagne. » 

Le Grelot du 8: gravure de téte, dyptique, « l’oubli des 
» injures : Paris vaincu est outragé par Wagner — Paris acclame 
» le LonencRiIN de Wagner. » 

Le Triboulet du 8 et du 15: croquis. 

Lunivers Illustré du 14: une grande gravure, le décor du 
second acte; deux médaillons, l’arrivée de Lohengrin, le combat. 

La Revue Illustréedu 15 mai: trois gravures, l’arrivée de Lohen- 
grin, la chambre nuptiale, un groupe de pages. 

LP illustration européenne du 29 mai : croquis. 

Le Musée des familles du 1" juin : id. 

Le Petit Piou-Piou, n° 2, sans date: un article illustré, « Lohen- 
» griné par persuasion ». 

La Jeune Garde: gravure de téte, « Représailles », coup de 
balai enveloppant parmi les choses allemandes de Paris Louen- 
GRIN. 

LAnti- Wagner, déja nommé. 

Ajoutons deux suppléments du Petit Journal du 6 et du 33. 

Enfin, Le Costume au théatre, chez Hautecceur, du 15 mai et 
du 1* juin: six gravures de M. Bianchini, représentant les cos- 
tumes des personnages. 


(1). Voir le précédent numéro de la Revue, 15 mai 1887. 
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Auxarticles des journaux quotidiens que nous avons mentionnés 
ajoutons ceux de M. Henry Bauer, trés remarquables parleur net- 
teté et leurs sens de la situation. 

Aux brochures: Louenurin a L’EDEN, par Georges Street, chez 
tous les libraires, 7 pages. 


Le banquet-Lamoureux.. 

Le 16 mai, les amis de M. Lamoureux lui offrent un banquet, 
a PHotel Continental, au prix de 12 francs 50 par téte. 

M. Schuré porte un toast et lit une adresse; un second toast 
est porté par M. Reyer, auquel-répond M. Lamoureux; enfin un 
troisieme par M. Bauer. 

Finalement, un groupe en bronze de M. Godebski, représen- 
tant Elsa et Lohengrin est offert par souscription au chef d’orches- 
tre de l’Eden-Théatre. 


Les procés intentés aux journaux anti-wagnériens par M. La- 


moureux : 
M. Lamoureux adresse, le 18 mai, a M. Hébrard, président du 
Syndicat de la presse, une lettre dont nous extrayons ce passage, 


« Mon seul désir, en toute cette affaire, est d’obtenir la satis- 
faction alaquelle j’ai droit : celle d’entendre proclamer que je suis 
seul a supporter le poids de la responsabilité que j'ai assumée en 
montant LoHENGRIN, dans le but unique de servir la cause de l'art 
dans mon pays. Je viens donc me mettre a votre disposition pour 
vous donner les preuves irréfutables que c’est avec mes seuls 
deniers que j’ai conduit l’entreprise qui vient d’avoir une issue 
si néfaste pour moi, et que personne, soit d’Allemagne, soit de 
France ou d’ailleurs, méme parmi mes coreligionnaires artistiques 
ou mes amis les plus proches, na eu un interét pécuniaire quel- 
conque ni apporté d’argent dans mon entreprise. S’il vous plait 
de taire poursuivre cette enquéte par un tribunal arbitral et si les 
journaux qui m’ont profondement blessé dans mon patriotisme 
et dans mon honneur consentent a en enregistrer les résultats, je 
renoncerai detout coeur, par déférence et reconnaissance four 
la presse parisienne, a l’action que j’ai intentée contre eux. » 


Le président du Syndicat de la presse a répondu le 20 mai : 

» Monsieur, 

» J’ai commniqué au Syndicat de la presse parisienne la lettre 
que vous lui avez fait l’honneur de lui adresser. 
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» Mes collégues ont été d’avis qu'il ne leur appartenait pas 
d’entrer, méme indirectement, dans un débat qui n’est pas de 
leur compétence, le Syndicat ayant été institué pour défendre les 
intéréts généraux de la presse parisienne. 

» Ils me chargent de vous transmettre, avec leurs regrets, l’as- 
surance de leur considération la plus distinguée. » 


Quelques renseignements complémentaires : 

La Société Philanthropique présidée parle prince d’Arenberg 
avait entamé des négociations avec M. Lamoureux pour que la 
premiere représentation de LonencrIN, moyennant une conven- 
tion financiére, fit donnée au profit de la Société. La chose 
n'aboutit pas, et la Société se contenta de manifester son wagné- 
risme en introduisant dans la revue du duc de Massa qu'elle fit 
jouer a ’Opéra-Comique, re Ca:ur vr Paris, la Valkyrie person- 
nifiée pa Mlle Desclauzas. 


Errata a distribution de LonencRriIn que nous avons publiée: 
le role d’Ortrude devait étre tenu en double par Mile Janvier; 
les choeurs comprenaient 72 chanteurs (16 soprani, 16 alti, 20 


ténors, 20 basses). 
Ajoutons lenom des répétiteurs: MM. d’Indy, Chevillard, 
Salmon, Marie, Rosetti, Ray. 
‘Le tableau des répétitions chorale; : 
Répétitions partielles 
— d’ensemble 
— en scene au piano 
— — avec orchestre 
— générales.......... 
E lles avaient commencé le 27 janvicr. 


Les affiches: 

La premiére affiche posée sur les colonnes Morris, porte 
“trés prochainement premiere représentation... » elle est du 
21 avril, 

La seconde porte ¢ mardiprochain 26 avril premiére... », du 23. 

La troisieme « aprés-demain mardi... », du 24. 
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La quatriéme « demain mardi... », du 25: toutes sans la distri- 
bution. 

La cinquiéme ¢ aujourd hui mardi... » avecla distribution, le 26, 

L’aprés-midi du méme jour, le 26 avril, une sixiéme affiche 
« la premiére représentation de LoHENGRIN est ajournée ». 

La septiéme affiche apparait le mardi 3 mai seulement, pour 
annoncer la représentation, 

Le mercredi 4, rien. 

Le jeudi 5, huiti¢me affiche annoncant la seconde réprésenta- 
tion; l’aprés-midi les deux affiches manuscrites de 1’Eden-Théa- 
tre pour le remboursement des places. 


Pour terminer, un précieux renseignement: 

L’esquisse de lapartition de LonEnarin (esquisse trés complete), 
donnée par Wagner 4 madame Laussot, porte la date d’acheve- 
ment du 5 mars 1847. 


MOIS WAGNERIEN DE PARIS 


3 mai: Eden-Théatre: Lonencrin. 
30 — Concert Lamoureux a l’Eden-Théatre : Ouv. de TaNXnuavser; lied 
de ra Watkure (M. Van Dyck). 
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Le 16 juin a eu lieu, dans la méme salle que l’an dernier, la soirée dite du 
Petit-BayreutH. Cette seance, si vraiment curieuse et d’un si réel intérét 
wagnérien, a obtenu le succés le plus sincére. 

Le programme était celui-ci : Parsirat, 2° tableau du 3° acte; TaNNH@USER, 
le pélerinage 4 Rome; G@rrerDA:MMERUNG, scéne finale, 2° scene du prologue ; 
Tr#UME; RHEINGOLD, t'® scéne. 

Voici la liste des exécutants; l’orchestre était excellent, mais les compliments 
les plus vifs sont dus spécialement aux chanteurs, tous parfaits musiciens et 
admirablement intelligents des ceuvres qu’ils interprétaient. 


CHANT 


Mesdames Hellman : Briinnhilde ; 
Dalmont : Woglinde; 
Braig : Wellgunde; 
Balliste : Flosshilde ; 
MM. Cougoul : Parsifal, Siegfried, Tannhauser. 
Perreau : Amfortas, Alberich. 


ORCHESTRE 


VIOLONS VIOLONCELLES BASSON 


MM. Bailly MM. Biloir MM. Dihau 
Boisseau Cabassol Lefebvre 
G. Fridrich A. Fischer 
T. Garcin G. Gaupillat 
Gatellier J. Griset _— 
Herwegh A. Imbert Reine 
Mache =a Delgrange 
P. Maurin Halary 
Miersch CONTRE-BASSES —_ 
Wenner : 
Charpentier TROMPETTE 
Cailliat oa 
G. David Martin 
M. Gaupillat Roubié pis a 
Henry — 
oll Jae Mlle Laudoux 
Lazzari Lafleurance art 
Valdruche 


Franquin 


HARPES 


BATTERIE 


ania HAUTBOIS M.S.R. Taillandier 
ET COR ANGLAIS A. Messager 
Badon-Pascal pets ¥ 4 
Belloc Boullard 
Duttenhofer —_—— PIANOS 
Ch. Lamoureux , rere Chevillard 
Rieu CLARINETTES B. Davia 
Warnecke Turban Luzzato 
Witt Bretonneau 








Les divers fragments composant ie programme ont été transcrits pour petit 
orchestre par : 


M. E. Humperdink (Scénes de Parsifal) ; 

M. E. David (Scéne finale du Crépuscule des Dieux; et scene pre- 
miére de ?Or du Rhin). 

M. P. Dukas (Adieux de Siegfried 4 Briinnhilde) ; 

M. A. Messager (Scéne de Tannhauser). 








CORRES PONDANCES 


LEIPZIG: — Nous avons 4 signaler 4 Leipzig deux représentations presque 
parfaites des drames wagnériens: le 29 avril, on a donné LE RueINGOoLD, L’in- 
terprétation de cette préface du Cycle mérité des éloges sans restrictions. 
L’orchestre sous la direction du Kappelmeister Mahler a montré qu'il « com- 
prenait » la signification de l’ceuvre; il ya plusieurs maniéres d’interpréter les 
drames wagnériens : soit d’une maniére incorrecte, mais en indiquant le mou- 
vement, comme le fait M. Colonne, soit avec minutie et correction, mais sans 
aucune compréhension manifeste, comme c’est le cas pour M. Lamoureux, soit, 
enfin, en donnant aux motifstoute leur valeur significative, ce qui ne peut étre 
produit que par une étude approfondie de I’ceuvre et une compréhension du 
sens des motifs-conducteurs : cette derniére maniére est celle des orchestres 
de Leipzig et de Bayreuth. 

Les décors du RuE1NGoLp sont trés satisfaisants au Neues Leipziger Stad-Thea- 
ter, surtout celui du premier tableau. 

Comme acteurs, nous citerons surtout M. Perron, qui est bien le meilleur 
Wotan que nous avons vu jusqu’ici: mimique et chant tout est pariait. 
Madame Sthamer-Andriessen représente Fricka avec tout l’éclat de sa beauté et 
toute l’expression de son chant. 

Lepremier mai, a eu lieu une représentation de TannuavuseEr. Ici, les fatales 
coupures font leur apparition, mais sont plus discrétes qu’a lopéra de Berlin; 
tandis qu’a Berlin onsupprime purement etsimplement le prélude du troisieme 
acte, les accords d'une extraordinaire beauté qui suivent la priére d’Elisabeth, 
et toute la fn, nous n’avons eu a déplorer a Leipzig quela suppression du cheur 
du miracle. En revanche l’on y a donné toute la fameuse Bacchanale du pre- 
mier acte, qui se supprime d’ordinaire. 

Madame Andriessen a fait d’Elisabeth une admirable création. Tout le second 
acte si beau de TanNu#uSER a été pour elle untriomphe. M. Perron a donnéa 
Wolfram une signification extraordinaire ; ce rdle, le plus noble et le plus 
élégant (un souvenirdu Don Ottavio de Don Juan) de tous ceux qu’a congus le 
génie de Wagner, a trouvé en lui un digne interpréte, surtout dansl’air du concours. 

En résumé, sauf cette apparition déplorable dela coupure,cette représentation 
aurait été parfaite. De Tannheuser, nous n’en parlons pas : apres Niemann, on 
ne peut qu’exécuter convenablement ce roéle. 

Leipzig est certainement aujourd’hui le théitre d’Allemagne ou I’on joue 
avec les plus d’ensemble les ceuvres de Wagner. 

CHARLES Bonnier. 


Leipzig va donner un cycle complet des cuvres de Wagner du 24 juin au 10 
juillet. Au commencement de cette année, on ne connaissait pas LAs WALKURE, 
qui est jouée dans les plus petits thédtres d’Allemagne. Il a donc fallu en un 
an faire ce tour de force de donner la Tétralogie; et musiciens et chanteurs y 
ont mis une ardeur étonnante. : 

La WackvreE a été jouée cet hiver; au printemps, Le RHEINGOLD; SIEGFRIED 
cn mai etenfin Ga@rTERDA‘MMERUNG le 17 de ce mois. L’orchestre est incompara- 
blement supérieur 4 celui de Berlin. Nous avons 4 signaler encore Mesdames 
Mcran-Olden et Andriessen qui ont tour 4 tour joué Briinnhilde. 

La presse de Leipzig montre une ardeur surprenante en faveur de Wagner. 


Ge B. 





Le Directeur gérant : Epouarp Dujarpin. 





Asnicres. — Imprimeiie Louis BOYER et Cie, 7, rue du Bois. — 1887. 





Paris, le 15 aott 1887. 


CONSIDERATIONS 


SUR 


L’ART WAGNERIEN 


Par toute la terre s'il est une ville qui ne soit d’aucun lieu; 
une ville ? non, un site vide d’habitudes et de lois, une solitude 
de monts, de champs et de foréts, une hauteur au milieu d’é- 
tendues impeuplées, des campagnes profondes ot nul langage 
ne soit de droit, un pays sans oriflamme; sil est un site dans 
le monde ou plane l’exceptionnalité du sans-patrie, qu’en ce ter- 
roir auguste s’éléve l’édifice trés abstrait du moderne théatre. 
L’espace alentour s’étendra dans un mutisme solennel, et se 
tairont toutes luttes, toutes ambitions ; l’esprit respirera un 
air serein; et l’on verra la place unique parmi lunivers ot 
l'univers s’effacerait. Jadis, dans le tumulte des cités noires et 
batailleuses, haute en le ciel se tenait l’église cathédrale, lieu 
mystique et d’asile : la ce sera ce site, cathédral entre les na- 
tions, o1 Vidée aura son culte et son hospitalité. Car dans ce 
désert humain, oui, sur quelque colline, dans un paysage de vé- 
gétations ouvert a des lointains, sous l’abri de montagnes infran- 
chissables, et dans une placidité d’été paisible, marbre sur marbre, 
nu, sans emblémes, avec l’invisible tryptique ars moralement 
gravé en un fronton immatériel, et dans un sanctuaire formidable 
d’inaccessibilité atteinte, parmi l’indéniable d’une obscurité, d’un 
silence ot toutes les Ames seront une Ame, une obscurité lucide 
de splendeurs, un silence sonore de piétés, — ou seront éva- 
nouies les simagrées simiesques des histrions, les falbalas, les 
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rampes et les frises, et tous les accidents de voix et d’instruments 
débiles — ce sera les pages ouvertes de l’unique, tout puissante 
et toutsuffisante symphonie, comme une infinité comprise et 
entendue. 

A ce Bayreuth idéal et qui ne peut étre, je dédie les illusoires 
souvenirs du vain Bayreuth, que, par le désespoir de concevoir 
celui-la, nous a donné Richard Wagner. 


II 


Un jour, a Bayreuth, sortant d’une représentation du premier 
acte de Tristan eT IsotpE et gravissant avec un ami la montée 
au-dessus du théatre, plus spécialement que de coutume poignés 
lun et l'autre du spectacle qui venait de se clore, et silencieux, 
je considérais les champs environnants et un paysan laboureur 
qui a ce moment traversait la route, conduisant un couple de 
beeufs et tranquille d’indifférence ; la placide nature de ces 
champs et le plus placide passage de ce paysan laboureur faisait 
aux passionnements du drame récent une antithése, et, comme a 
un nouveau drame, je fus ému... Etait-ce donc de l'art, la réalité 
de cette nature, autant que lafiction de ce drame? qu’est-ce alors 
que l’art, et qu’est-ce que la réalité? comment, dans l’'unité qui est 
la vie, l’art est-il né, a cété de la réalité ? et a cété de la réalité 
quela pu devenir l’art, quel doit-il étre ? 

De ce principe que les choses ne sont qu’en tant que sensations, 
que rien n’existe si ce n’est des sensations, que la vie est une 
suite de sensations, de ce principe (évident, quelles que soient 
les métaphysiques, quelles que soient les théologies qu'on y 
joigne ou qu’ony insére) toute dialectique doit descendre; 
homme, étant d’essence sensationnel, vivant de sensations, 
est nécessairement besogneux de sensations, et, besogneux de 
sensations, il veut les séries sensationnelles plus intenses; or, 
une série sensationnelle sera ¢-lus intense si elle est plus homo- 
géne, c’est-a-dire si, parmi les sensations qui la composent, les 
sensations duméme ordre logique admettent l’entremélement 
d’un moins grand nombre de sensations d’un ordre logique difleé- 
rent.Dans lasuite de sensations qu’estla vie, a coté de l'ensemble 
de sensations hétérogénes qu est la réalité, — créer des séries sen- 
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sationnelles plus homogénes, donc plus intenses, ¢’est le but de 
Vart. 

D’abord, les hommes, issus du primitif état de l’inconscience, 
longtemps n’ayant rien que les confuses suites des sensations 
nées en eux du tourbillonnant spectacle des choses, et peu a peu 
connaissant le besoin des sensations plus intenses donc plus 
homogénes en leurs suites, s’essayérent 4 dégager parmi leurs 
visions quelques visions particuliéres. Une action contemplée, 
un combat par exemple, cela était pour eux une série de sensa- 
tions déja plus vive, plus intéressante, par un certain reculement 
et une élimination des “ensations étrangéres au combat, par 
l'accumulation des sensations suivies du combat et leur 
prépondérance ; mais ce beau spectacle d’un combat, si le com- 
bat était réel, n’était-il pas, en tant que spectacle, atténué par 
l’éparsement sensationnel inhérent asa réalité méme ? pour di- 
minuer cet éparsement il fallait diminuer la part de réalité; et ce 
premier effort de l’art produisit le théatre. 

Le théatre est un spectacle de vie su fictif par les spectateurs 
qui le contemplent et conséquemment d’une sensation moins 
éparse, plus homogéne, plus intense que le spectacle de la vie 
réelle; le théatre est le premier degré de l’art parmi la vie... 
Aprés dix ans de luttes et de souffrances lointaines, voila que las 
et triomphant de ses armes rouillées de sangs, le roi-guerrier 
revient ala couche de son épouse , et lattend l’adultére, et le 
trappe, qui un jour par le vouloir d’Até et I'acte filial sera puni ; 
telle, dans l’amplitude sereine et introublée des portiques, entre 
les colonnades haut ornées des figures de dieux, l’action humaine 
apparaissait, et libre de soucis étrangers, toute drue d’elle-méme, 
la sensation des divinités implacables aux Atréides surgissait, 
véhémente plus que d’aucune réalité, terrifiante et stre, art, 
dans les Ames spectatrices. 

L’art théatral isolait dans la vie une vie plus intense ; et des 
esprits subtils cherchérent si de la vie une vie plus spécialisée 
encore et plusintense ne pouvait pas étre tirée. On peut imaginer 
qu’en quelqu’un deces jours anciens, parmi les fétes qui remplis- 
saient la cité de splendeurs, quelque divin philosophe isolé dans 
la multitude sur les gradins de marbre d'un Panathénée, ayant 
été subitement étonné par la magnificence de quelque maxime 
qn’énoncait le protagoniste, une fois ferma les yeux aux merveil- 
les des décorations et des chorégraphies; et, comme!’on dit, il 


REVUE WAGNERIENNE 





a 156 — 


ferma les yeux pour mieux entendre; en effet, aveugle aux 
tableaux du théatre, il s’apercut qu'il entendait mieux, qu'il 
comprenait mieux, qu'il se faisait plus fortes, plus profondes, 
plus belles, les sentences qui arrivaient a son oreille; et sup- 
posons qu’a ce moment, par quelque bizarre incident, les mu- 
siques accompagnatrices des paroles et des mimiques se soient 
tues, alors le philosophe, n’ayant plus en son esprit que la sensa- 
tion des paroles récitées et donnant a ces paroles toute l’attention 
de son esprit auparavant divisée aux visions et aux harmonies, 
médita qu il jouissait plus intensément de ces littératures que 
seules il percevait ; ainsi pouvait-il conclure que l’ceuvre d'art 
serait plus puissante a l’émouvoir qui, au lieu d’occuper tous les 
moyens de perception, en occuperait un seul et, de ce fait, avec 
une triple intensité. 

Le théatre ordonnait pour la perception d’un spectacle l’usage 
de toutes les facultés humaines, un morcellement'du travail sensa- 
tionnel; mais la vue, seule sollicitée, dés lors accaparant la majo- 
rité des forces sensitives de l’étre, combien puissante serait-elle a 
percevoir ce qu’elle pergoit de la vie ! et les mots, quelle inten- 
sité expressive n’auront-ils pas, isolés dans l’esprit ! les harmo- 
nies musicales enfin, ne pourront-elles quelque chose ? Ce serait 
Pédification d’arts nouveaux, art de vision, art de mots, art de 
musique, chacuns plus puissants en leur spécialisation qu’en la 
complexion du théatre, et chacuns agissant en un point avec 
toute la force de l’étre humain. Et pareillement l’on réverait 
d’autres arts possibles, qui useraient, l’un des parfums, l’autre 
du gott,les autres des mille fagons possibles d’irriter les nervosités. 

Tel sera atteint le second degré du fictif dans la vie, le second 
degré de l’art, aprés le primitive élimination des sensations 
étrangéres a l’objet artistique, par la restriction des sensations a 
un seul ordre sensitif ; et, aprés l'art théatral, les arts séparés de 
la peinture, de la littérature et de la musique seront acquis, 
quand sera démontré le pouvoir de chacun de ces arts de donner 
4 lui seul l’impression d’une chose vivante. 


Il 


L’origine de l’art pictural est en la représentation des formes. 
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Simple encore apparait l’origine de l’art littéraire, si l’on consent 
a se rappeler ce qu’est fondamentalementle mot. 

Un mot est une abstraction ; l'art littéraire ne peut étre que 
art des abstractions; un mot ne représente pas un objet, il 
représente une généralisation ; le mot « arbre » est un mot abs- 
trait, étant collectif, le mot « grandeur » est abstrait, étant qua- 
lificatif ; un « arbre » n’existe pas plus que de la « grandeur~a, il 
ne désigne a l’esprit rien de concret ; car quelle espéce d’arbre 
exprime-t-il ? et sil’on précise l’espéce, et si l’on énumére les 
feuilles, l’on ne fait qu’accumuler les qualificatifs; dans « arbre » 
iln’y a rien autre que A-R-B-R-E; les mots sont les signes des 
idées ; les signes des objets sont de la peinture ; quiconque sous 
les mots voit les objets, transpose; une phrase n’est qu’une com- 
binaison d’abstractions, et les mots ne sont que des mots. J’ai 
toujours pense que le propre du littérateur est l’impossibilité de 
se « figurer » une « description littéraire ». Et la littérature s’est 
développée par le fait que se développaient les idées générales, 
comme la peinture par la croissante précision des visions. 

Or, qu’est la musique ?le plus mystérieux des arts! quel est, 
nous demandons-nous, le rapport des sons aux sensations qu’ils 
engendrent ? redoutable question, dont la dialectique longue- 
ment doit remonter aux invraisemblables et nécessaires origines 
naturelles de cet art excellemment fictif. 

Car il est évident que dans la représentation des bruits de la 
nature est la trés lointaine originede la musique. Trés multiples, 
trés divers, trés spéciaux, les bruits de la nature se sont fixés 
aisément dans la mémoire humaine; les chants d’oiseaux, le 
vent, le roulis de la mer, l’orage, tout cela est chez les peuples 
sauvages (et les civilisés) ’objet d’imitations ; et ces imitations, 
quelque approximatives qu’elles fussent, sont devenues dans les 
esprits les évocations des bruits primitifs, et tel rhythme, telle 
mélodie, tel timbre peu 4 peu purent représenter des bruits con- 
nus. Mais représenter un bruit, que voulait cela? ce n’est pas le 
bruit qu’un rhythme ou une mélodie ou un timbre devait expri- 
mer; était-ce, au lieu dubruit, la chose bruissante? impossibilité ; 
mais ce que représentaient ces primordiaux rhythmes, ces mélo- 
dies, ces timbres, ne pouvait rien étre que l’impression incitée 
dans l’ame par les bruits. Et de 1a est sortie la musique: en méme 
temps que les lignes et les couleurs répondaient 4 la forme des 
choses, les mots aux idées abstraites d’elles issues, >harmonie 


REVUE WAGNERIENNE 





des sons née de l’imitation des bruits de la nature atteignait ce 
ou échouaient lignes et mots, l’impression sentimentale décou- 
lée de la nature. : 

Dans la cabane de quelques pécheurs des premiers ages et de 
quelques vagues pécheurs lointains aux quels Dieu eit donné 
l’4me d’un artiste, on peut réver qu’en ces trés légendaires jours 
ces choses-ci eussent été. Sur les murs ensuiés, des lignes retra- 
cant la plage familiére et la mer sempiternelle fixées en leurs 
traits les plus décisifs, une vision de la plage et de la mer ; puis, 
aux soirs de feu dans la hutte, parmi la famille assemblée, une 
voix exprimant en pargles longues et parfois précipitées l’intel- 
ligence de la mer tant parcourue et de ces plages connues, et des 
mots disantles qualités par l’'4me abstraites du spectacle invétéré, 
et des mots pour toutce qu’elle est d’immense et de fatal, cette 
incessante mer sur les plages immobiles ; enfin, par les gréves, 
menant ses courses hallucinées, l‘homme, soit que dans quelque 
coquillage ou quelque corne ou quelque métal grossiérement 
forgé il voulit exagérer son chant, soit que de sa simple voix il 
modulat, dans l’harmonie des bruits conjoints, les rhythmes et les 
mélodies, il s’épandait en ululements, et dans ses cris il imitait, 
variait, et a lV'infini transformait et subtilisait les répondantes 
clameurs des vents et des flots contre les roches, afin qu’en ses 
vaticinantes vociférations s’exhalassent les innommables et infor- 
mes, et multiples et exubérantes sensations de la mer sur les 
plages; et c’eut été des terreurs, des pitiés, des menaces, des 
désespérances, des amours et des innombrables angoissements 
d’ame, des innombrables véhémences du cceur poigné, qu’etit 
alors vécu le chant de l’artiste préhistorique. 

Ainsi, de son origine, la musique exprima les émotions issues 
des choses par la représentation des bruits naturels; combien 
donc rapidement le conventionnel dut, par la force de,1’associa- 
tion des idées, étendre les moyens de la musique! Le son des 
trompettes guidait les guerriers aux combats : le son des trom- 
pettes, rhythme, mélodie, timbre, devint expressif des émotions 
guerriéres ; quand fut institué le rite chrétien, les mélodies reli- 
gieuses intimement liées au sens des paroles qu’elles accompa- 
ghaient, devinrent expressives des émotions suggérées par ces 
paroles ; les chansons populaires au moyen-age devinrent égale- 
ment des motifs d’expression musicale; et le langage dela mu- 
sique s’accroissait de formes expressives de sentimentalités; ce 
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fut l’époque du moyen-age finissant ot s’épanouissait cet art 
nouveau siriche de promesses, de promesses hélas chitées! 
Car les musiciens, arrivés a tenir les éléments d’une technique, 
s’affolérent en la joie de leurs technicités; ils cessérent étre 
artistes et se firent virtuoses ; les vains contre-points se déve- 
loppérent ;le précieux agencement des motifs prévalut sur leur 
suite émotionnelle; et ce trésor longuement amassé de rhythmes, 
de mélodies, de timbres expressifs périssait dans la négligence 
universelle, lorsque naquit le vénérable Jean-Sébastien Bach. 
Alors commenga pour la musique Il’ére, encore ouverte aujour- 
d’hui, d’un effroyable et terrible labeur. La musique-virtuosité 
avait acquis une richesse grande; Jean-Sébastien Bach, épris du 
besoin des anciennes expressions, n’en était pas moins sollicité 
par le souci des technicités acquises; et son ceuvre est la conci- 
liation de ce double effort: des musiques définitives de virtuo- 
sité, —- ol sont, trés simples et trés simples, des expressions 
psychologiques. De 1a une double tradition dans toutes les ceu- 
vres musicales subséquentes; des musiciens furent, uniquement 
curieux de virtuosité ; d’autres, soucieux de restituer des signi- 
fiances, — et nommons ici le plus diligent et le plus génial, 
l’exemplaire Christophe Gltick — jusqu’a ce que vinssent deux 
maitres les derniers nés de la musique: Beethoven, qui 
inventa en ses derniers quatuors le mystére des plus hautaines 
expressions musicales, et qui, superbe et patricien de lart, 
nous laissa l’épouvante de ses musiques vierges essentielle- 
ment de toutes compromissions ; et cet énigmatique ménétrier, 
dime d’authentiques aristocraties et de fondamentales démocra- 
ties mélée, Wagner. 


IV 


Des analyses précédentes ; et des définitions de l’origine et de 
la nature de ces trois arts spéciaux dela peinture, de la litté- 
rature et de la musique; et de ce que la peinture est l’art des 
visions par l’instrument des lignes et des couleurs, la littérature 
l'art des idées abstraites par l’instrument des.mots, la musique 
par l’instrument des sons l’art des sentimalités, c’est-a-dire des 
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émotions si multiples et confuses qu’elles ne s’expriment ni en 
lignes ni en mots; et de ce que le premier de ces arts est l’agent 
des sensations tactiles, le second des sensations intellectuelles, le 
troisiéme des passionnelles; de cela semblerait résulter, contraire- 
ment a la théorie citérieure, la nécessaire union de ces arts afin 
de susciter en l’Ame les sensations d’une vie compléte; si, dés le 
début, le développement de chaque art n’avait suivi cette loi 
essentielle : la majoration, en chaque artiste, des sensations de 
ordre de son art, et la diminution des autres. 

Un littérateur est un homme dont l’esprit, né dispos aux géné- 
ralisations, a été développé par l'éducation suivant sa tendance 
native ; dés sa maturité, l’esprit du littérateur sera devenu émi- 
nemment capable de littérature ; et éminemment signifie presque 
exclusivement; la puissance de vision linéaire et la puissance de 
perception musicale se seront atténuées par le fait de la croissance 
de l’autre faculté; et la prédominance de la capacité littéraire 
sera telle qu’un spectacle sensible aux esprits ordinaires sous 
une part égale des trois facultés, 4 lui littérateur apparaitra — 
naturellement — redondant de littératures. Il ne sera certes ni 
aveugle ni sourd; mais son esprit, par ’habituel fonctionnement 
de l’ordre abstrait, verra plus abstraitement, sentira plus abstrai- 
tement. C’est ’ancienne comparaison de homme a qui |’on 
aurait imposé des lunettes de couleur; le littérateur est un esprit 
qui pergoit les choses au travers des verres colorés, et ce qu'il 
percoit, il le pergoit sous la couleur de ses bésicles, c’est-a-dire 
littérairement. C’est une déviation, oui, une transformation, une 
transposition de la sensation; certes, une infirmité, mais qu’est 
l’art, sinon un monstrueux dévoiment de la réalité habituelle et 
une infirmité ? Dés lors n’est-il pas nécessaire que ce littérateur 
exprime littérairement des sensations que d’autres auraient eues 
picturales ou musicales et qu'il aura littéraires. Ainsi son langage 
s’agrandira, et en outre des élémentaires littératures, dans ses 
phrases il y aura, non des visions ni des musiques, mais le reflet, 
l’écho, la correspondance de toute cette vie; son ame d’artiste 
comprendra la complétude de la sensation, mais son 4me de 
littérateur la littérarisera, et c’est ainsi qu'il verra et sentira, 
comme il pense, littérairement. 

Ce phénoméne, combien ne s’augmentera-t-il pas sous l’effet 
des hérédités ! 

Etle peintre, mémement, percevra ses majeures sensations 
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picturalement; tel, le musicien sera supérieurement musicien. 

Ne sera-ce point le sommet du fictif, et de l’art — cette vie 
plus intense que la vie réelle créée dans la vie a cété de la réalité 
— et ne sera-ce point le supréme accomplissement de cet idéal 
d'intensification des sensations, cette réduction de la sensation a 
un mode de sentir unique ? 

Notons ici ce phénoméne possible — et fréquent— en nos 
modernités, un méme homme qui aurait un esprit de peintre et 
de littérateur, de littérateur et de musicien. 

L’artiste spécial, pensant et disant ses sensations en son mode 
spécial d'art, ce ne sera pourtant pas le littérateur dégénérescent 
s'efforgant a donner avec des mots des images, avec des mots des 
musiques; folies qu’admet ou le virtuose tombé ala supréme 
décadence des impossibilités essayées, ou l’artiste dévié de sa 
voie naturelle et malgré soi y retournant. Car ces deux faits sont: 
un artiste né peintre, fait littérateur par les circonstances, et 
tourmenté dans ses littératures du besoin de sensations pictura- 
les, et torturant les mots pour leur exprimer des concrétions; 
encore, un artiste charmé uniquement des difficiles technicités, 
et s’usant 4 ce que les mots sonnent musicalement, comme des 
musiques, pour les sentimentalités imprécisées; et, s'ilexisteun art 
définissable des noms de « décadence » et « déliquescence », que 
ce soit celui-la. Mais la fin admirable des développements logi- 
ques et séculaires, l'idéal des vocations puissantes et des fortes 
institutions spirituelles, le chef-d’ceuvre d’un art trés affiné en sa 
spécialité, voici: une peinture, oi sous la pure évocation des 
sensations linéaires de la nature pointent les flux d’idées et d’é- 
motions d’elles issues; une littérature puissante de visions et 
de sentimentalités, et en mots, toute de mots, et rien que des 
mots; et une musique ou soit la profondeur des choses senties 
en leur forme comme en leur essence, mais tout entrainées au 
seul tourbillon des innommables, des irreprésentables sensations 
qui sont l’objet de la musique; arts spéciaux, et spéciaux stricte- 
ment en leurs langages, mais capables chacun des émotions uni- 
verselles, 

Ainsi, quand derriére Akédysséril triomphale et fabuleuse, 
aprés les cortéges endiamantés des cohortes et des escortes et 
des prétres et des amazones familiéres, au loin, dans une innu- 
mérabilité farouche comme des sables marins et des étoiles de 
cieux, s’avancera l’armée... 
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« .,.De tous cotés, Ia-bas, ’immense vision d’un enveloppe- 
ment d’armée... » 

sera-t-il dit; et les mots, simples appels d’abstractions, n’au- 
ront suscité aux yeux nulles lignes, non plus que formé aucune 
suite sonore analysable de musique, en leur froide idéalité; mais 
avec leur signification rigoureuse d’enchainement rationnel, ils 
seront des mets, des mots, des mots, d’ot émergera le vague de 
choses autrefois contemplées et de sentimentalités obscurément 
senties etsaisies en des mots. Car,altier artiste des littératures, le 
comte de Villiers de l’Isle-Adam est de ceux 4 qui nulle intimité 
de songe n’a échappé, mais dont cette sublime monomanie d’une 
Ame littéraire a fait tous les réves choses littéraires, et mots. 


Comment un génial parmi les artistes, en une histoire dont le 
cours trés vaste imagine lointainement une histoire de l'art, par 
des recherches longuement suivies et une ardeur infatigable au 
mieux, entre les fortunes les plus variées et des miséres fructueu- 
ses et de néfastes triomphes, — comment un artiste, des plus 
géniaux, ayant passé les ignorances stériles et traversé les folles 
ambitions, peu a peu est arrivé 4 se concevoir artiste et a l’étre 
et a faire ceuvre d’artiste, et ase reconnaitre musicien et 4 le 


devenir et 4 instituer une cuvre de musique, — méditons-le en 
l’ceuvre close de Wagner. 
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L’Allemagne est un pays de musiciens; donc en nul pays plus 
qu’en Allemagne la musique n’est déshonorée. L’Allemagne a 
produit Bach, Beethoven, Schumann, mais dix mille professeurs 
de piano et d’harmonie. L’Allemand musicien — s'il n’est ni 
Bach ni Beethoven ni Schumann — est un bon ouvrier: de la 
science, de l’habileté, l'amour du métier, du courage et beau- 
coup d’honnéteté, beaucoup de soin a4 la besogne. En France, 
les musiciens manquent de conscience et de science, mais sont 
brillants, agréables, flatteurs; ils amusent. Les Allemands en- 
nuient. Le plus grand de nos musiciens frangais, le maitre avec 
Wagner de toute musique contemporaine (j’entends celui dont 
influence prédomine originellement et incontestablement 
avec celle de Wagner sur nos compositeurs depuis vingt ans), 
M, Charles Gounod est l’4me la plus délicieusement et sensuel- 
lement artistique, la plus légére et fine, la plus séduisante. La mu- 
sique allemande est un travail de serrurerie sans intérét pour qui 
n’est pas un serrurier. M. Brahms, parfait exemple entre ses 
multiples confréres, est sérieux, avisé, régulier, honnéte, érudit; 
il excelle invraisemblablement dans l’ennui. Il y a trop de musi- 
ciens la-bas ; la musique y est trop chose courante, commune, 
banale, de tout le monde; elle a perdu la hautanité de l’excep- 
tion. Félix Mendelsohn Bartholdy offrit le modéle admirable des 
diserts et vains contre-points. Weber fut le plus consciencieux 
des besogneurs sentimentaux; une application constante a l’ex- 
pression juste et violente, a l’écriture correcte et tapageuse; le 
bourgeoisisme du romantisme. De l’art des suprémes sentimen- 
talités, les musiciens allemands font, ou un art de scolasticités 
comme Mendelsohn, ou un art de circonspects sentimentalismes 
ala fagon des Weber; ils sont, non des musiciens, mais 4 jamais 
des « componiste ». 
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Tel, s'il fat mort aprés le Lonencrin, malgré quelques belles 
trouvailles, Wagner etit apparu le meilleur éléve de Weber. 

Rienzi est une maladroite imitation des Muretre pe Portici; 
Le HoLLAnpAIs VOLANT, supérieur a4 toutes les ceuvres de Weber 
et de ses disciples, peut charmer qui se contente d’émotions 
moyennes grossies par de petits moyens: TANNHAusER, plus 
prétentieux, est la réalisation si grossiére d'une si grossiére con- 
ception, qu'il ne peut étre agréé que des professeurs de rhéto- 
rique amoureux de plans trés bien faits; dans Lonencrin enfin, 
le sujet est si romanesquement chimérique et la musique si 
lourde de formules poncives, démodées et éternellement ba- 
nales, qu’un ennui s’en dégage comparablement aux RINALDO des 
Brahms. Qu’importent quelques éclairs de génie dans la masse 
de quatre heures de musique inutile?... Encore pourtant, ces 
quatre opéras, des chefs d’ceuvre de l’opéra allemand. 

Jusque-la compositeur de talent, Richard Wagner dut peut- 
étre aux infortunes de son exil, de sortir du bourbier du com- 
ponistisme allemand, de découvrir la musique, de devenir un 
musicien. 

Par quelle suite de phénoménes psychologiques s’accomplit 
cette éclosion, je ne le chercherai pas dans une étude consacrée 
aun art, non a un artiste; je reproduirai seulement quelques ali- 
néas d’une étude que j’ai publiée, il y a un an, dans la Revue bE 
GeneEve, sur Wagner et la poésie frangaise contemporaine, ou 
j analysais,en me servant du livre de Wagner intitulé BreTHoven, 
comment aprés les ceuvres anti-musicales de sa jeunesse, Wa- 
gner avait pu arriver 4 ces ceuvres de pure musique qui couron- 
nent sa vie. 

C’était sans doute, disais-je, l’effet acquis des précédentes 
pauvres et non stériles années : tandis que, banni des cités, il 
menait dans les exils le désespoir des vieux efforts chutés, l’es- 
poir des avenirs, — oui, dans la solitaire méditation, libre des 
lois regues, dans la méditation tout grandissante et terrifiée de 
se voir grandir, dans la méditation obstinée de l’esprit qui 
veut le plus loin, — Richard Wagner comprit que la musique 
(ainsi dit M. Mallarmé) « ne s’applique point, méme comme leur 
élargissement sublime, 4 d’antiques conditions, mais éclate la 
génératrice de toute vitalité. » 

« La musique ne s’applique point, méme comme leur élargis- 
sement sublime, a d’antiques conditions, mais éclate la généra- 
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trice de toute vitalité... » Richard Wagner comprit lart, ayant 
compris enfin la musique. Disciple de Weber, dit compositeur 
illustre, applaudi 4 Dresde et 4 Weimar, ailleurs encore, Wagner 
avait eu la musique une forme d’art bonne a susciter en nous de 
puissantes impressions, donc complément admirable a la parole 
et au geste pour former le drame; 1a musique, donc, un auxi- 
liaire qui crée autour du drame un milieu de réve, qui intensifie 
l’effet du spectacle ; la musique, ce qui rend poignante aux fou- 
les, par Meyerbeer, une action inventée par Scribe; et Wagner 
avait fait ces mélodrames avec musique TANNHAUSER, LOHENGRIN. 
Mais, voila que lui apparaissent les ceuvres de Beethoven ; voila 
qu'il entend les derniers quatuors, et qu’une signifiance merveil- 
leuse a lui s’en transissue; et voila qu’il se plonge en ces poémes, 
les Symphonies, les Sonates, les Ouvertures, et qu’un univers 
nouveau nait 4 lui; « maintenant se révéle une vie toute faite 
d’esprit, une sensibilité douce tantét, tantét effrayante; fiévreu- 
sement, le trouble, puis la paix, et les soupirs et l’angoisse, et la 
plainte et le transport; tout cela semble avoir été pris au sol le 
plus profond de l’ame, et lui étre rendu; » et il comprend que 
la musique est, non plus l’élargissement d’autres modes de vie 
artistique, mais le spécial langage du monde spécial de l’4me... 
« Tirésias avait vu se fermer, devant lui, le monde de lappa- 
rence; et il avait pu aussi contempler avec ses yeux intérieurs le 
fond méme de toutes les apparences. » 

Alors qu’importent les jeux des circonstances vaines, et que 
veut cette chimére, l’action d’un drame extérieur? Hasards des 
événements effroyables ou communs, apparitions de semblances 
humaines, délices feintes du Venusberg, factices splendeurs de 
la Wartburg et des chasses et des longs défilés, qu’est tout cela, 
sinon le quelconque spectacle des apparences fantomatiques? La 
musique va étre le langage du « sentiment humain » ; et Richard 
Wagner tache maintenant 4 représenter, 4 expliquer, par le lan- 
gage de la musique, l"homme sensationnel qu'il était. 

Cela, dis-je, par le langage de la musique, parce que la mu- 
sique est précisément a Wagner l’expressif de la vie d’ame ; et 
c’est comme auxiliaires, eux 4 leur tour, que d’autres arts vien- 
dront, au prés, 4 la musique, de leurs forces littéraires et plas- 
tiques. La musique, expression de la vie supérieure et réelle de 
l’ame, est la force capable 4 l’auditeur idéal (idéal: le Pur et 
Simple) pour suggérer toute la réelle et supérieure vie de l’ame; 
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mais 4 nous, l’auditeur non idégl, 4 nous, hélas, le misérable vé- 
gétant, impur et perverti, a ’accoutumé de l’unique Apparence, 
au vivant de I’'Illusion, a ignorant du Vrai, hélas, 4 nous la pure 
musique ne sera-t-elle pas l’inintelligible langage d’un monde in- 
connu, et ne dirons-nous pas le dissolvant « pourquoi? » Donc, 
si Beethoven a osé employer le pur langage de la musique, 
Wagner, moins confiant en nos intelligences, ou plus soucieux 
d’étre davantage compris, Wagner dira: « Aidons comprendre 
aux hommes!» a la musique, ainsi, il ajoutera l’auxiliaire du 
mot et du geste; et, par le mot et le geste, il interprétera les si- 
gnifications trop hautement spirituelles; et il satisfera au végé- 
tant, 4 l’impur, au pervers, a l’accoutumé des faciles vies bana- 
les, et a ignorant qui est en nous;sous le drame intérieur de 
l’ame, il fera un drame matériel; il fera un drame; mais ce 
drame, prétexte, concession, sera le secours 4 notre faiblesse; 
c'est lui qui, repaissant la chair, laissera l’Ame libre d’entendre 
son langage et d’admettre, librement, la poignance de ses motifs, 
et de subir le flux effroyable de cette vie idéale. 

Mais si ¢’a été la profonde pensée de Wagner, faire des 
ceuvres de pure musique avec le commentaire de paroles et de 
gestes, tardivement est-il arrivé 4 la conscience de cette idée; de 
lales erreurs éparses, parmi tant de géniales réalisations, dans 


lceuvre qu'il institua et qui commence a l’ére glorieuse du prin- 
temps de 1849. 


VI 


Ces considérations ne sont aucunement, on 1’a jugé dés le dé- 
but, une étude théorique sur l’art wagnérien; j’ai négligé la suite 
méthodique et quelques entiers développements qu’eussent 
exigés une théorie ; encore ai-je voulu laisser a l’écriture le ton 
d’une improvisation, avec les laisser-aller du style ici dans les 
familiarités du parler, 1a (quand m’y entraine le sujet, et j’en de- 
mande pardon) dans les excessivités du lyrisme; mes lecteurs 
m’excuseront — et peut-étre me sauront gré ~de n’avoir pas 
donné 4 ces trente-six pages les quatre ou cinq mois de la- 
beur nécessaires a la correction de mes grammaticalités. Enfin 
j'ai voulu — et mon principal souci est de le déclarer — omettre 
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absolument toute recherche documentaire; 4 quelques uns de 
mes collaborateyrs, spécialistes des travaux critiques ou scienti- 
fiques, je laisse le soin de nous fournir le classement chronolo- 
gique définitif — si désirable — des ceuvres de Richard Wagner, 
Ayant et avouant d’autres ambitions, j’ai de longtemps renoncé 
l'art des théories et des critiques; ces notes ne sont que des im- 
pressions, elles ne veulent pas étre autres, elles ne peuvent 
avoir un intérét qu’en tant qu’on les verra telles, —les impres- 
sions de quelqu’un qui aurait louguement fréquenté dans les 
ceuvres trés vénérables du maitre musicien et quelquesfois aurait 
médité aux trop urgents et redoutables problémes des esthé- 
tiques. 

Parmi les ceuvres glorieuses de Wagner — je nomme ici la 
Tétralogie, Tristan et Les Mairres, les piéces symphoniques, 
enfin le ParsiraL — m’apparait une marche en avant, un progrés 
continu que je définirai ainsi : 

D’abord l’ceuvre théatrale, c’est-a-dire l’ceuvre amalgamant 
tous les modes d’expression sous l’unité du drame théatral ; 
l’ceuvre théatrale, une action morale symbolisée sous une action 
légendaire et s exprimant par le complexe moyen de littératures, 
de musiques et de cette trés grossiére et primitive forme des. 
arts plastiques, le trompe-l’ceil des décors et de personnages 
animés (époque des écrits théoriques de 1849 et 1852); 

Puis une transition, l’ceuvre théatrale ot prédomine largement 
un mode d’expression aux dépens des autres; le drame moral 
plus net symbolisé par un drame légendaire atténué; la musique 
accaparant toute importance, la littérature s’effacant, les décora- 
tions se faisant inutiles; le drame moral devenant drame de mu- 
sique; 

Enfin l’ceuvre musicale, sous la glose des additions littéraires 
et décoratives ; l’ceuvre de pure musique, ou le texte littéraire et 
le spectacle n’ont plus d’autre valeur que d’étre les commen- 
taires 4 l’intelligence des musiques; l’action purement morale, 
sous le symbole quelconque d’une fable (époque initiée au 
BEETHOVEN et accomplie a ArT ET RELIGION). 

C’estce développement qui m’apparait,commencant au RueIn- 
GOLD eta 1A WALKuRE, se conclure dans le ParsiIFAL. 

Le RuemncoLp : l’artiste a été ému de ce fait moral, la lutte 
dans l’4me entre le désir des apparences et le désir du bien véri- 
table, la contamination par le désir mauvais en l’attente dés lors 
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de la rédemption derniére. Et le jeune artiste 4 peine issu des 
chansons et des marcias de Lonencrin, comment verrait-il qu’a 
dire un tel ordre d’émotions suffiraient les quatre archets ensei- 
gnés depuis Beethoven a traduire toutes musiques? verrait-il, 
artiste poéte et musicien, qu’a dire ces pensées excellerait en- 
core le langage de Goethe? car il n’est .pas maitre du mobile 
instrument dont les Cranach et les Diirer chantaient les terreurs 
de la Chute et de la Grace. Mais échauffé des plus nobles chi- 
méres, il a révé un art complexe de toutes les puissances de 
l’art; j’ai dit que c’était l’époque de t’CEuvre D’ART DE L’AVENIR, 
de Drame ET OpfrA;,le jeune artiste, avant de comprendre que 
Yceuvre de Beethoven réside majeurement en ses quatuors de 
cordes, a vu dans-le hasard d’un chceur concluant la neuviéme 
symphonie le commencement d’un art nouveau; ila calculé, le 
jeune artiste, que l’émotion de ses musiques se doublerait de 
l’émotion de ses poémes et se triplerait de l’émotion de ses spec- 
tacles; et — ne serait-ce pas le profond de la vérité ? — encore 
au début de sa rénovation, il continue le joug de l’opéra et les 
usages des théatres d’opéra; et voila qu'il restitue, lui-méme 
laffirme, un art correspondant a l'art antique, et il oublie qu’an- 
tique signifie antique, et il appelle cela l’art de l’avenir. Donc il 
va entasser tous ces procédés d’art, musique, poésie, décoration 
paysagique et mimique, a l’exemple des anciens, pour produire 
Villusion de la vie; alors s'imposait 4 lui la forme dramatique 
théatrale, la plus capable traditionnellement d’atténuer le dispa- 
rate de ces inconciliables réunis. 

I] avait imaginé ce symbole del’or du Rhin et de Freia, et cette 
légende des Filles-du-Rhin, de Nibelheim, de Wotan, des Géants, 
de Walhall. Et dans le drame voyez toutes les splendeurs pos- 
sibles de tous les arts! Un fait évident et caractéristique : en 
nulle ceuvre autant qu’en LE RHEINGOLD et ta Warkurg la partie 
poétique et la décorative ne sont plus importantes, plus par- 
faites. Les versdu RuEINGOLD et ceux de LA WALKuRE sont les plus 
littérairement.beaux qu’ait écrits Wagner; ils sont beaux jusqu’a 
se suffire, 4 étre beaux en tant qu’ceuvre littéraire et absolument ; 
combien différents verrons-nous les textes des derniéres ceuvres ! 
mais ici c’est un langage précis, étonnamment grammatical (c’est- 
a-dire étymologique et syntaxial), d’une condensation inouie 
dans la littérature allemande et d’un tel affinement; c'est un lan- 
gage de hautaine littérature, resserré en le strictement nécessaire 
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du discours, émondé des préfixes et des particules vaines, tout 
de sommets, essentiel, et qui ressemble aux parodies d'un 
M. Wilder comme une page de Flaubert ou mieux de M. Mal- 
larmé a un obscéne fait-divers du Petit-Journal. Analoguement legs 
décorations du Rueincotp et de tA WaLkure sont les plus ache- 
vées qu’ait révées Richard Wagner; les décorations du PaRsIFAL 
seront l’adjacence de* beaux tableaux, hors le drame, pour la 
magnificence d'un spectacle; ici c'est la netteté de sites et de 
plastiques faisant drame minutieusement; songez quelle mise en 
scéne grandiose et subtile, en ces deux piéces, dut réver l’esprit 
du maitre, et qu’il nous faudrait, pour concevoir son idée, con- 
templer autrement qu’en les ignominies organisées par les im- 
presarios et les histrions de conservatoires. 

Ainsi révait le jeune artiste 4 instaurer un art collectif; les tradi- 
tions du RugINGoLp se suivaient en LA WALKuRE, ce beau mélo- 
drame de cape et d’épée et de méthaphysique; dans SieGrrieD, 
elles se continuaient ; mais sans doute que déja l’hésitation avait 
pris son esprit mieux expérimenté; arrivé au troisi¢me acte de 
S1EGFRIED, devant l’efflorescence musicale qui grandissait en lui, 
sentait-il son systéme faillir? il s’arrétait; n’osait-il ouvrir, en un 
drame autrement ordonné, la barriére aux musiques d’exubé- 


rantes? ne comprenait-il pas plutdt la fatalité de la prédomi- 
nance de la musique en sa Tétralogie? il s’arrétait; il sen allait 
en une ceuvre nouvelle; et libre la, libre de se livrer toutau démon 
musical qui l’affolait, il se précipitait, comme lui-méme en un 
jour de conscience le déclara, dans cette mer de passion exclu- 
sive et infinie de la musique. 


VII 


Dans le Tristan voyez l’atténuation progressive de la fable 
légendaire, du texte littéraire, des decorations. Au premier acte 
la fable a assez d’importance pour conduire quelques fois le dé- 
veloppement musical, et le texte vaut le plus souvent 4 détermi- 
ner l’émotion; les mimiques ajoutent peu a la précision des 
psychologies. Mais, dés le second acte, comme s’efface le racon- 
tage d’anecdotes! l’action extérieure est si simple que quelques 
mots l’expliquent amplement; et les situations morales, en leurs 
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multiples nuances, l’attente des amants, leur réunion, l’entrée de 
la voix de remords, l’adieu final, sont totales en la musique; 
n’est-ce pas de toute évidence que le décor est posé musicale- 
ment, et toute mimique inutile ? les paroles y chantées : vagues, 
sans précision littéraire, presque quelconques (discours des 
amants, discours de Mark), elles n’existent (hors deux ou trois 
explications de lanecdote établie) que parce que le musicien 
voulait faire chanter 4 ses voix des paroles articulées. Le troi- 
siéme acte montre plus évidente encore l’exclusive expansion de 
la musique; l’historiette qui encombrait le premier acte est an- 
nulée; ce n’est plus que le fait moral; une agonie d’amour, et 
une agonie d’amour; nul mot qui ajoute une sensation dans le 
drame émotionnel; et tous les mots que prononcent et Tristan 
et Isolde, et Kurwenal, la voix des lointains joyeux, inutiles en 
fait, mais admirables articulations syllabiques des mélodies, 
commentent aux badauds que nous sommes les trop hautaines 
symphonies. Quant aux décorations, qui avouerait ne les avoir 
pas entendues dés les premiers accords et durant chaque 
retour des motifs du prélude? Car le moindre vice de la dé- 
coration scénique est de s’imposer aux yeux et a l’esprit inces- 
samment; tandis que ce n’est que par moments, et quand I’or- 
chestre le commande, que I’on doit, au cours de l’action psycho- 
logique, songer a ces sites de gréves et de flots qui l’enca- 
drent. 

Ainsi, aux chers jours de Bayreuth dont l’anniversaire mainte- 
nant se solennise, ainsi, pendant que l’orchestre bayreuthien en 
cette salle privilégiée chantait le flux de ces véhémentes harmo- 
nies; par fois, tournant le dos a la risible scéne, oubliant les 
balourds occupés 4 représenter celui-ci un sieur Tristan, celle- 
la une dame Isolde, celui-la un Kurwenal graisseux et ventru; 
négligeant les cocasseries du navire en carton peint et des mate- 
lots en zinc et tant de sottes polychromies ; oui, les yeux clos a 
ces sottises, et solitaire en mon attention tout dévouée aux uni- 
ques sonorités qui d’un centre invisible dans l’absolue nuit de 
mes sens s’éparsemaient; ainsi, par fois, ai-je écouté, ai-je quéri, 
ai-je entendu la symphonie qui senomme Tristan ET IsOLpe... 

Alors le préludial appel résumateur des suggestions ol voguera 
ce conte d’4mes, et son apaisement 

(chant du matelot) en ce chant de naive tristesse d’une ame 
que bercerait un doux amour éloigné et plein d’espérances ; 
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puis, surgissante la passion, et ses cris ot elle s’épanche, ses 
féroces silences, sa vie jubilante et désespérée... 

Oh, comme par les yeux de l’esprit je les vois, les 4mes 
aimantes qu’attire et qu’emmeéne et qu’engouffre le gouffre du 
désir d’aimer, les pauvres 4mes mortellement saisies et qui vai- 
nement se débattent sous le philtre spirituel de l’advenu irrévo- 
cable! vous lutterez, Ames juvéniles et moroses, et vous aurez 
des immobilités effarantes, vous hurlerez, Ames lamentables, en 
des sarcasmes, des insultes et des priéres, tandis qu’autour de 
vous résonneront les gais placides chants des bonheurs simples 
qui ne sont point vétres, et vous tomberez, oh pitoyables ames, 
aprés tant de rebondissements, dans le délicieux affamement de 
l’enfin qui ne peut pas venir, 

Hélas, hélas, que les voila — mais exprimées, exprimées en 
un art et véritablement devenues elles — que les voila mes 
fuyeuses émotions, et que les voila les joies et les douleurs que 
jentrevis au toucher d’une départie, et que vous chantez, oh 
musiques magiques du mage musicien ! 


VIII 


Aprés lenvolée du Tristan, ce fut quelque retour aux tenta- 
tives d’art complexe de la Tétralogie. 

Mais ici nommerai-je les MgIsTERSINGER DE NURNBERG, une 
féerie, interméde de l’ceuvre, Ja fantaisie gracieuse d’un esprit 
épris un jour d’amusements et de belles frivolités, avec des 
accents profonds; aussi les marches, le FestmMarscn, le KaiseR- 
MARSCH, OU le génie wagnérien assoiffé de musique s’abandonna 
par de fous développements, enfin SiecrRieD-IDYLL et quelques 
antérieures mélodies, tous précieux et plaisants jeux. 

Donc Siecrriep achevé; des pages purement musicales 4 cété 
des pages combinées de disparates éléments en vue d’un drame 
anecdotique. Remémorons les premiers actes; le premier acte 
en majeure partie musical (l’éclosion d’une adolescence, les 
rappels d’anciennes émotions), avec les addendas de faits posi- 
tifs et de secrets de forge dévoilés ; le second acte trés incertain, 
incessamment et au cours de chaque scéne oscillant entre la 
symphonie et le spectacle, des efforts 4 tout rendre a l’orchestre 
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et des chutes soudaines (par exemple, lorsque c’est par des mots 
qu’est dénouée une scéne musicale), enfin la trés noble magni- 
ficence de cette mort d’4me exprimée dans la mort du bon 
Fafner, une des stupéfiantes pages de l’ceuvre de Wagner; depuis 
longtemps je désirais interpréter cette scéne ; qu’on me le per- 
mette. 

Aprés d’effroyables violences, un silence est survenu; alors 
des gémissements profonds comme souterrains font une plainte 
décroissante, de vagues gémissements proches d’appels et se 
trainant a terre en l’agonie d’une massive force qui se brise; 
pourquoi cette mort et ce crime P et parmi ces langueurs agoni- 
santes, c'est déja le tres océaneux apergu, le lent sublime im- 
mensément distant vers ot l’on avait révé, le fuyant idéal, ah, 
par le désir de qui l’on est damné; et une force juvénile a brisé 
la force massive; encore les gémissements, profonds, souterrains, 
décroissants et implorants, et des lamentations, les lentes 
plaintes des destinées évanouies; hélas, j’eus des jours victo- 
rieux, je fus puissant, je fus un regard levé au ciel, je fus heu- 
reux, je meurs, hélas, hélas; plaintes, lamentations et gémisse- 
ments, qui se trainent a terre et s’affaissent, en la vision de 
Vidéal et du désir quil’a perdu; car voila qu'une commisération 
s'est élevée, large comme les sanglots mourants, comme l’éloi- 
gnement des entrevus effacés, et qu'une intime commisération 
monte envers la brillant Siegfried des Victoires pour l’Or, et 
l’4me avec tant de regrets périe s’exalte en une charité, oh Faf- 
ner, Ame simple, et tu dis en ta mort la pitié des quelconques 
chercheurs d’idéal., : 

Alors vient ce troisiéme acte composé aprés un trés long inter- 
valle; et entendez d’abord le fulgurant prélude; c’est la musique 
toute qui institue cette évocation d’4me dans le sombre des soli- 
tudes morales; puis, les deux scénes corrélatives de Wotan en 
face de son réve et en face de son acte, fondamentales du 
drame, et nécessairement mélées de littératures explicatives du 
symbole originel ; mais dans ces scénes, rien aux mimiques, les 
décorations et les gestes étant dans l’orchestre. Enfin, la tra- 
versée du feu, le réveil de Briinnhilde, les noces finales, une 
énorme et monstrueuse effloraison de musique, comme une 
tropicale végétation s’élangant aprés tant d’années de travail 
intérieur, d’une terre divinement fertile. 

Japproche au terme; et déja voici cette Ga@TTERDAMMERUNG, 
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le plus véhément sinon le plus parfait effort humain vers la 
toute expression musicale. Et je suis heureux de trouver ici a 
ma thése l’appui de l'étude jadis publiée dans cette revue par 
M. H.-S. Chamberlain, et ot est expliquée par des raisons docu- 
mentaires la musicaléité exclusive de G@TTERDAMMERUNG, con- 
trairement a l’amalgame d’art des trois drames précédents de la 
Tétralogie. 

« Wotan, disait M. H.-S. Chamberlain, le centre de l’action 
psychologique a disparu... avec lui disparait l’élément réfléchis- 
sant, la Pensée ; il ne reste que les émotions, la Passion, ce que 
la musique exprime. Dans les seules scénes se rapportant direc- 
tement a Wotan, la parole apparait de nouveau et évoque devant 
nous la vision du dieu... mais, pour le reste, Wagner sur le 
poéme a construit la symphonie la plus grandiose — peut-étre 
— que jamais il ait écrite... Au fond, il n’y a qu’une chose ici: 
a musique... On sait qu’a la fin du drame il y avait des vers 
résumant l’idée poétique du Rive, et que Wagner, lorsqu’il vint 
4 parachever la musique, les supprima; il les a supprimés, nous 
dit-il, « parce que c’ett été essayer de substituer 4 l’impression 
» musicale une autre impression », et « parce que le sens de 
» ces vers est exprimé par la musique avec la plus exquise 
» précision... » 

Ainsi apparait décisif ce couronnement du tétraptyque wagné- 
rien par l’'unique et glorieuse musique.G@TTERDAMMERUNG, écrite 
en la pleine tempéte de l’édification du théatre de Bayreuth, est 
lessor d’un génie las de compromis, las de mauvaises luttes, las 
de se contrarier, lasdes obstacles, las d’étre autre chose que le 
pur musicien qu’il devait étre, et las par les matérielles batailles 
presque autant que par les intellectuelles; c’est l’essor d’une 
ame qui se libére au dehors des contingences vers l’absolu natal 
de son art. 

Et, dans la sérénité d'une vieillesse victorieuse et sublime, le 
voici, le maitre vénéré, 4 ’ceuvre de son ParsiFAat. 


IX 


En un temps ot tout personnage réputé wagnérien aime 
conter, sauves les vraisemblances, comment il fut des premiers 
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wagneéristes francais, les lecteurs de la Revue Wagnérienne me 
sauront-ils un gré, pour peu qu’ils se soient une fois souciés de 
ce que peut étre le directeur et fondateur d’une telle revue, si je 
leur avoue étre l'un des derniers venus du wagnérisme. 

Je suis né dans un village au prés de Blois, et, comme ce fut 
en l’année 1861, je n’assistai 4 aucune des trois représentations 
de Tannua&useR 4 V’Opéra de Paris. En l’an 1869, lorsque 
M, Jules Pasdeloup enseigna aux Frangais Rienzi, je me conten- 
tais, tout occupé 4 de moins hautes querelles, des chansons 
que je chantais et qu’ils chantaient, mes petits camarades rouen- 
nais. Car j’étais devenu de Rouen. Pour les fétes bayreuthiennes 
de 1876 l'indifférence de mes quinze ans fut compléte; et telle 
mon incurie des auditions wagnériennes du Cirque-d’Hiver, des 
pierres la-bas jetées a M. Albert Wolff. En ces trés lointaines 
dates sais-je encore quels étaient mes soucis? un discours en 
latin, un théme de grec, une dissertation. Mais point absente a 
ces vies n’était la musique, et je jouais par fois d’un violon; et, 
tout appliqué disciple que je fusse aux rhétoriques diverses, je 
me sentais musicien et je composais des airs ; je concevais, aux 
heures de silence, des symphonies dont les ébauches orches- 
trales m’enorgueillissent ; et c’était, a la vérité, une lutte, alors 
de ces quinze ans, entre le démon de la musique et l’ange des 
lettres bien classiques. Mais j’ignorais le nom de Richard 
Wagner; 1a Favorite, te Désert, Le Propnite excellemment, 
enfin Les TRoyeNs emplissaient ma capacité d’admirations. 

Puis, je quittai Rouen, quoique lieu par l’opinion doté des 
naissances de Corneille et de Boieldieu; c’était en 1878; les 
nécessités de me prédisposer a l’Ecole Normale Supérieure me 
conduisirent 4 Paris, et pendant trois années 4 l’éminent lycée 
de Louis-le-Grand. J’étais laborieux, mais défaillant du brio et 
des précocités nécessaires aux lauriers; avec des labeurs de 
main nocturne et diurne versés, jene me haussais qu’aux seconds 
rangs. Et j’eus le bonheur d’un professeur admirable en ces 
trois ans 4 propager l’unique méthode d’institution littéraire, 
le commerce des trois ou quatre maitres de style frangais, gens 
du dix-septiéme siécle. Mes vacances, elles s’adonnaient a de 
variés romantismes. Cependant, aux dimanches hivernaux, 
les caissiers de MM. Jules Pasdeloup et Edouard Colonne trafi- 
quaient avec moi d’une place en leurs salles contre les soixante- 
quinze centimes ou le franc que je leur offrais ; Berlioz eut mon 
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culte, l’opéra italien mes mépris, mes invectives ; je commengais 
ouir de belles pages de Wagner, et j’y applaudissais, bruyam- 
ment, comme d’autres y sifflaient. Et ¢’était, tous les jours, les 
soucis non gais des normalicités,.. Les hautaines vocations m’g- 
vaient pourtant mais vainement sollicité. 

Enfin et enfin fut le jour ot solennellement l’Ecole Normale 
Supérieure refusa mon assistance. Des mois dura, par l’habitude 
et des vouloirs étrangers, le hantement des maisons universi- 
taires, et j’'appris étudier aux documents, lire les chronologies et 
savoir des ghoses qu’enferme une belle critique historique; mais, 
depuis la triste décision des directeurs de l’Ecole Normale, le 
démon musical s’était promu a une forte position en mon cceur; 
les plus beaux procédés des critiques historiques eurent moins 
de mes faveurs ; elles allaient, mes faveurs, 4 la composition de 
musiques, A de grands frais et qui me ruinérent, j’eus un loyal 
professeur d’harmonie, au zéle régulier et docte; ensuite le 
Conservatoire et M, Guiraud m’enseignaient les contrepoints. 
Et la victoire fut que je m’étais fait critique musical ; la Renats- 
SANCE MUSICALE avait accueilli mon innocence avide de bien 
devenir, et hebdomadairement je jugeais des concerts ot j’avais 
toujours assisté, Cependant, je rangeais la TR1stessE D’OLYMPIO 
en un poéme lyrique indéniablement inspiré de Berlioz ; et cette 
orchestration, non distinguée par un jury, demeure encore en 
mon carton. ; 

En mai de 1882, M. Angelo Neumann représentant L’ANNEAU 
a Londres, j’entendis, pour la premiére fois, un drame wagné- 
rien; deux mois plus tard, a Bayreuth, le Parsirat. 

Et de ces histoires la continuation, jusqu’a I’établissement, en 
février de 1885, de cette Revue Wagnérienne. 

Dés lors le quotidien de l’existence, avec un désespoir d’at- 
teindre la musique et le retour aux littératures, la rentrée aux 
chers travaux des choses littéraires et chimériques. Et puis le 
quotidien des jours harcelés entre la vie et quelques réves. Et, 
aujourd’hui, parthi les récréations de bords marins, ce dessein 
d’offrir, aux amis qui m’ont suivi, ce testament de mon wagné- 
risme, 
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Le Gral fut mis par les anges a la garde de Titurel; Titurel. 
afin de le défendre, ordonna de bons chevaliers dans lé domaine 
du Mont-Salvat; Amfortas, fils unique de Titurel, hérita le 
royaume de son pére devenu vieillard ; et cela était en Espagne, 
de l’époque ot s’y heurtaient Chrétiens et Infidéles. Or, un 
homme,Klingsor deson nom, palissait d’une ambition méchante; 
il voulait s’emparer de la sainte relique du Gral, toute puissance 
devant lui en descendre. Exclu du Mont-Salvat pour le sacrilege 
méfait dont Dieu jadis chatia mortellement Onan (car ainsi sa- 
tisfaisait-il a la regle de virginité des Graliens), ce Klingsor sus- 
cita par magie, sur le versant de monts opposés au Mont-Salvat, 
un chateau et un beau jardin d’été, lieux d’enchantements et 
perditions. La étaient attirés les chevaliers et tentés de sensuels 
amusements; s’ils cédaient, ils devenaient captifs; ainsi se pour- 
rait-il qu’un jour le Gral, vide de ses gardiens, fit capturé; et 
Amfortas, roi présomptueux, dit « j’arréterai le mal » ;il décrocha 
la sainte lance, la poignit et s’en fut vers le jardin abominable; 
il voulait tuer Klingsor; mais, arrivé dans le jardin, il se ren- 
contra 4une femme belle et nommée Kundry, et se coucha 
entre ses bras; alors Klingsor rit, et il accourut; il arracha la 
bonne lance au pauvre roi, l’en frappa d’un grand coup et s’en- 
fuit. La lance perdue, le roi blessé maladivement, le Gral en 
désolation; mais une prophétie annonga que viendrait un rédemp- 
teur, et voici de quelle fagon elle fut accomplie. Un jour, comme 
le roi trés malaisé sortait du bain, les servants apercurent qu’un 
des cygnes du Mont-Salvat était tué d’une fléche en lair; les 
cygnes du Mont-Salvat étaient consacrés ; on appréhenda le 
meurtrier; c’était un jeune garcon 

Ah! quelques métaphysiques qui s’y mélent, le puéril fabliau ! 
Certes jolie légende moyen-age, bonne peut-étre 4 de magna- 
nimes colorations! Or, Villustrera-t-on de belles phrases, de 
belles musiques, de belles décorations ? Ah, si acharné virtuose 
que l’on soit, l’on ne mettra pas un conte de Mére L’oye en 
drame lyrique!... Elle n’est pas d’un si enfantin labeur, la der- 
niére ceuvre de Wagner. 
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L’anecdote du Parsirar étant en soi insignifiante, sera- 
t-elle donc admise comme symbole d’un drame humain — au 
méme titre que le sujet d’un drame racinien est symbolique 
d’une action générale — et dans le ParsiFAL verra-t-on un 
drame, comme LE RHEINGOLD est un drame, comme Louenarin, 
comme Fipgetio, comme Atceste, un drame lyrique, un drame 
d'art complexe, un drame ot des actions soient effectuées par 
des personnages imitant des types humains? 

Dans le drame racinien, l’anecdote, etit-elle d’encore plus 
grandes magnificences d’écriture, n’est donc pas ce qui intéresse, 
mais le développement par elle symbolisé de psychologies ; et 
les noms de Bajazet, Roxane, Acomat sont un moyen de ne pas 
nommer les personnages algébriquement A, B, et C... Tristan, 
ai-je expliqué, est un drame de musique; mais la lecture du seul 
texte littéraire pourrait montrer encore un drame du mode 
racinien, Tristan étant un type, Isolde un type, et cetera. D’au- 
cune fagon le Parsirat n’apparait tel; dans le texte, il n'y 
a qu’anecdote; dans l’ensemble du texte et de la musique, 
il ne peut y avoir qu illustration dune anecdote, ou mu- 
sique additionnée d’une anecdote; car le Parsifal, Amfor- 
tas, Kundry ne sont pas personnages humains; ils n’ont pas 
de psychologie; leur nature se modifie a chaque scéne, ou 
plutot n’est posée en aucune; tous falots et irréels, Kundry, 
Parsifal, Amfortas ne répondent a rien d’humain; ce n’est que 
mise en action d’un vague romancero religieux. On admirera la 
virtuosité musicale, oui, et lon confessera l’insignifiance du 
drame; mais entendre 1a un drame psychologique, c’est le mons- 
trueux effet d'une éducation déviée par linvétéré préjugé d’un 
Wagner resté dramaturge en 1877 comme en 1849. 

Et remarquez qu’en ce drame vide de psychologies, le texte 
littéraire (et songez contrairement la beauté littéraire d'un 
RHEINGOLD!) est « littérairement » sans valeur : sommaire, tout 
dindications, n’existant qu’en tant que glose — et d ailleurs 
admirable tel. Songez aussi que les décorations, absolument 
inutiles 4 la signification musicale, n’existent que pour com- 
pléter le livret dramatique ; puisqu il y avait forme dramatique, 
il fallait bien qu’il y eit décors; et, si Wagner a voulu magnifi- 
ques les décorations, c’est qu’obligé 4 des décorations il voulut 
des panoramas dignes du déploiment trés spécial au théatre ot 
son ceuvre s’ouvrait. 
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Je me rappelle qu’au dernier an unesprit d’une trés_ subtile et 
vive critique, assistant au ParsiFAL, exprimait que les person- 
nages n’existaient point; il disait notamment les insignes fai- 
blesses du duo du second acte, (homme subitement et immotive- 
ment illuminé et dés lors stagnant, la femme dont on ignore si 
elle est ou non d’elle-méme attirée vers le gargon qu'elle appelle; 
et il expliquait Villogisme et le romantisme des trucs dramati- 
ques ; et il s’étonnait de l’entiére inutilité de tant d’accessoires; 
réservant une admiration constante a l’orchestre, il méprisait 
intimement ParsirAL pour un piétre mélodrame superbement 
décoré de symphonies : car ce subtil esprit — coupable seule- 
ment de se refuser par logiques de systéme a d’entiers cotés 
d’art — cherchait en le Parsirat et n’y pouvait trouver un 
drame., Mais combien donc rirai-je de ceux qui, cherchant ce 
drame, le trouvent ! et qui, depuis cing ans, annuellement, exal- 
tent le Parsirat pour le contraire de ce qu'il est; ces praticiens 
quand méme du drame wagnérien... 

Bons wagnéristes, pamez-vous aux successions chromatiques 
qu’ensuite vous copierez, aux trouvailles instrumentales, aux 
rares modulations, aux complexures mélodiques jusque-la inouies 
de ces partitions. Et bons wagnéristes qui n’étes point composi- 
teurs, jouissez simplement de ces musiques — savantes autant 
qu inspirées; méme jouissez des beaux vers du poéme; méme, 
entétés wagnéristes, des décorations qui vous sont exposées. Et, 
bons wagnéristes, n’enquérez plus au cours du spectacle bayreu- 
thien une alliance de poésie, de musique et de mimique; n’es- 
pionnez pas Gurnemanz s’il exprime par un geste ce que sa 
parole n’a pas dit, et rougissez de vous étre intéressé aux mines 
de quelque cabotin; n’affirmez plus, non, n’affirmez plus que la 
musique du ParsirAL n’est pas supérieure au livret ou aux 
décors; qui vous croirait? vous-mémes ne vous croyez pas... 
quand vous sortirez du théatre de Bayreuth, n’occupez pas tous 
vos esprits, et ne faites plus retentir la belle route ombrée sous 
la lune, et les brasseries, et l’auguste toit de Wahnfried, et les 
wagons ;: «la Malten fut-elle plus belle que la Sucher, le Vogl 
eut-il un plus beau moment a cet acte que le Gudehus... » puis- 
que vous étes en une ceuvre d'art, ayez quelque respect; révez 
d’étre le Rem-THor, mais ne soyez pas seulement le Tuor; 
admirez ce que vous pourrez entendre; vous, brave homme, la 
jolie anecdote; vous, musicien, la savante musique ; vous, dilet- 
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tante, l’harmonieuse féerie; et laissez que les coeurs poignables 
d’émotions palpitent de l’immortelle symphonie; fauteurs obs- 
tinés de l'art complexe, si votre chimére vous tient, soyez 4 vous 
réjouir de la salle obscure et du chef d’orchestre invisible; et 
que ceux que posséde le désir des suprémes hautanités entrevues 
ferment les yeux, et songent en ces musiques ! 

Jessaierai si par des paroles le ParsiFAL se peut enseigner 
l’ceuvre accomplie de nos ultimes modernités. 
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Dans la premiére partie de ces notes j’ai exposé une interpré- 
tation du développement de l'art; dans la seconde, j’ai pris un 
exemple de ce développement dans le cours de l’ceuvre wagné- 
rtenne; je veux enfin montrer sous le Parsirat l’exemple d’un 
couronnement, une ceuvre d’art donnant la somme majeure des 
sensations par le moyen de la musique; car je définirai : l’art 
wagnérien est — non pas l'évocation d'une vie par le moyen de 
plusieurs arts — mais l’évocation de la vie par le moyen d’un 
art infiniment développé et qui est la musique. 

Richard Wagner, aprés une jeunesse adonnée aux erreurs des 
recherches incertaines, aprés une maturité féconde d'un progres 
continu, entrant dans la sérénité d’une vieillesse vive de cons- 
cience, alors tout en le resplendissement des triomphes assurés 
et en l’expérience des efforts aboutis, parmi le calme d’un élar- 
gissement prodigieux de ciel, sous le ciel calme de son Bayreuth, 
avec la placidité grandiloquente de son ame fortifiée, instituait 
l ceuvre de longtemps songée; dés les temps obscurs de ses erreurs, 
l'apparence était née en luide cette ceuvre du ParsirAL, et pen- 
dant qu’il peinait en les ambitions de sa Tétralogie, de son Tris- 
TAN, il suivait lointainement la grandissante image de son ceuvre 
parfaite, enrichie chaque fois et muettement des trésors’spirituels 
nouvellement acquis. Et voila donc qu’ayant achevé la Babel 
de sa G@TTERDZMMERUNG, né a cette solide vieillesse qui n’est 
que la maturité des esprits géniaux, il avait passé la série entiére 
des liminatoires épreuves; car, si la création d’une ceuvre d’en- 
semble est folie 4 tout jeune artiste, quelque grandiose soit-il, si 
le devoir 4 tout jeune artiste est de travailler en des études sen- 
sationnelles trés restreintes, et si tout artiste, méme expérimenté 
de science et de méditation, doit terriblement redouter toute 


REVUE WAGNERIENNE 





— 81 — 


institution générale, c’est pourtant le droit aux maitres d’essayer 
a Vheure de la vieillesse, comme leur dernier et supréme monu- 
ment, cette création gigantesque, une synthése sensationnelle; et 
Richard Wagner, debout en 1876 dans son Bayreuth irauguré, 
pouvait tenter l’ceuvre synthétique de la sensation humaine qui 
fut le Parsirat. Ainsi employa-t-il instrument qu'il s’était pen- 
dant vingt-cing ans préparé (vingt-cing ans de cette vie, exem- 
ple des vingt-cing siécles de histoire de l’art), la musique, mais 
une musique riche de toutes les puissances détournées de toutes 
les sensations, et pour nos faiblesses d’intelligences commentée 
d’un somptueux appareil de légende, de poésie et de décorations 
architecturales et chorégraphiques, — cet instrument, |’art de la 
musique, étayé de divers artirices de littérature et de plastique. 


XII 


Le dessein du ParsirAL. — Wagner entreprit, dans le Par- 
sIFAL, la synthése de la sensation humaine; j’entends, non plus 
l’évocation de quelques sensations, mais l’évocation de l’ensem- 
ble des sensations qui sont l'homme; |’expression de l'homme, 
autrement dit. 

Et son ceuvre antérieure était une tendance vers cet objet. 
Dans la Tétralogie, le symbolisme général de l’Or et de la Cha- 
rité (die Liebe, et primitivement Freia) expliquait homme par 
lopposition des deux contraires désirs, fin et cause de tous 
actes sensibles ; métaphysique un peu factice et a laquelle d’ail- 
leurs échappent des parties du quadruple drame. Dans Tristan, 
le désir d’amour est le mobile de toutes sensations ; ce n’est plus 
lessai d’une synthése universelle ; mais, synthése partielle, c’est 
maintenant avec une parfaite rigueur déductive. Dans le Parsi- 
FAL la synthése sera totale, et le drame déduit d’une rigueur par- 
faite. 

Quelle est la loi de la totalité sensationnelle qu’est la vie ? — 
L’étre tend a croitredans son étre; et cette tendance,tantot elle se 
nomme tendance a la perfection, tantot désir du salut, tantdt 
progrés; c’est la montée vers l’idéal, la recherche de l'absolu, le 
besoin de l’assouvissement, la complétude des fonctions; encore, 
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lentrée en Dieu, l’absorption en Jl'infini, l’effacement en le 
néant ; encore, la supréme sagesse, l’ataraxie ; et cet éternel for- 
mulement, l’aspiration a lidéal; la nommerons-nous encore le 
désir de l’accomplissement. 

Richard Wagner concut que toutes sensations procédaient de 
cette loi, et qu’en elle se synthétisait la vie. Dans le Parstrat il 
expliquera le monde sensationnel selon sa loi. 

En philosophe ? non certes; mais en artiste. Car, contemplant 
le spectacle de l’univers, il voyait tout alentour le lamentable et 
triomphant et lamentable spectacle des efforts vers l’accomplis- 
sement; et artiste, il souffrait ces activités, partout éparses. [I 
sentait en l’Ame de l’univers, sous les milliers des cris humains, 
la féroce aspiration a4 Vidéal; et avec des hurlements intellectuels 
il vivait Puniverselle aspiration. Prodigieuses sensations, les 
siennes, 4 contempler et a vivre le monde haletant aprés le mieux! 
Et comment, artiste, sentait-il ces sensations? en musicien; 
c’était une 4me musicale qui percevait; ainsi, cris de joie, de 
douleur, de victoires, de chutes, de faims exangues, ils répu- 
gnaient en luitous vocables de dictionnaire, toutes lignes, et, 
cris de sentimentalités, ils s’épanchaient par son 4me en des effer- 
vescences de symphonie. 

Sous la quelconque anecdote du sujet apparent du Parsirat, 


comprenons donc le véritable sujet et le dessein du Parsirat : 
cette évocation, par la musique, du désir d’accomplissement, 
essence de ce que nous sommes. 


Analyse sommaire du Parsirat. — Les motifs musicaux du 
Parsirav dérivent d’un motit générateur qui est exposé dans sa 
forme la plus précise aux derniéres mesures de la partition 
(motif en RE BEMoL parles trompettes et les trombones), et oti je 
vois l’ascension de l’ame vers ce trés haut. ‘ 

Le Prélude : — Une vague intiation 4 des lointains, un effort 
calme a des lointains, et des priéres; et la recherche plus Apre, 
l’aspiration plus douloureuse, et l’attente plus triste ; et la con- 
solation de quelque promesse, sous l’entrouvrement d’un voile 
au spectacle d’4me. 

Le premier acte : — Une longue préparation, d’abord, 4 des 
choses. (Car la demie heure qui précéde le Verwandlungsmusik 
me parait, avec quelques exceptions, une concession au commen- 
taire anecdotique, et en dehors de l’ceuvre, sans intérét; ou, 
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plutét, est-ce que je n’ai pas encore compris ce commencement 
du ParsiFAat ?) Puis, le Verwandlungsmusik, une marche longue- 
ment graduée d’instruments et d’instruments et de voix, une pro- 
gression mélée de placidités et d’etforts souffrants, tantét d’un 
calme, tant6t de mystérieuses répulsions prétes a éclater, une 
progression tour a tour tranquille et douloureuse vers un auguste 
et terrible tieu; et c’est la sérénité argentée des trompettes qui 
sonnent ouverture d’un rite, lorsqu’enfin libérés de contraintes 
retentissent des cris de renégations; alors, l’Ame souffrante, liée 
dans le temps et vers le futur sollicitée, !4me gémit dans l’atta- 
che des charnalités vers le pur ciel; et tandis que s’entrapercoit 
le ciel, elle gémit encore, sous l’inexpugnable charnalité; ame 
religieuse et concupiscente ! Et s’éloignent les cortéges. 

Le second acte : — Maléfices psychologiques, crie le prélude; 
le désir qui tout-a-lheure criait dans la concupiscence et la con- 
trition crie maintenant dans la seule concupiscence et vers de 
mauvais accomplissements ; cependant que se débat lame pos- 
sédée sous le démon de son désir. Et voila un subit apaisement, 
lentrée dune naiveté, et l’éveil des douces offres enfleuries 
d’étre, annonciatrices de celle qui devait venir; Kundry; des 
paroles ultérieurement survenues; «vie etjoie te saluent! » 
dans l’4me s’éveillent les consciences sommeillantes; et le désir 
se fait conscient : « Beauté! beauté! oh bel idéal of mon souffle 
se veut astreindre, comment en toi m’exhausserai-je ? » Mais 
dans laconcupiscence toujours geint l’4me; désespérée du ciel, 
elle appelle un quoi que ce soit qui l’assouvisse : « Lui... lui... le 
bel idéal de ciel... je l’ai vu, lui... et... j’ai ri... je lai dédaigné. 
Je visdela mémoire delinfinie tristesse de son ceilsur moi fléchi. 
Oh, quoi que ce soit, pour que j’oublie. » Ainsi l’4me se déchire 
en ses deux instincts, qui lors se nomment Parsifal et Kundry ; 
jusqu’a l’effondrement de tout et la disparition, en l’attente des 
convalescences. Et l’4me, un jour, dira ces paroles: «J’ai vu 
qu’elles se fanaient, -— ces fleurs de mes concupiscents désirs et 
de mes rires, — et maintenant (voici) vers le pur objet et vers le 
salut et vers l’'authentique accomplissement elles aspirent. » 

Le troisiéme acte : — Au prélude, le morne et le frémissant 
qui suit les hautes luttes, qui précéde les contrats définitifs. Puis 
en la premiére scéne, l’4me entre un calme fécond d’espérances; 
des sanglots ? non, fille, non des sanglots, réjouis-toi, voici le 
printemps, renouveau de toutes usures. — Heélas! j'ai erré, et 
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vois que j’erre. — Voici le printemps des renaissances; tes lar- 
mes ont été rosée; je t’apporte le baptéme des mauvais désirs 
effacés, et le sacre des bons désirs offerts, et le baiser des vrais 
désirs en leur exaucement; et : en un recueillement bien heu- 
reux béatifie-toi. Les funérailles des choses temporelles exaltent 
une acclamation; les blessures temporelles se guérissent; et 
l’4me, spirituellement, gravit. 


Extension des termes, — Ce schéma m’apparait du Parsirat... 
Qui, né et institué littérateur, fera le roman correspondant et 
dira par des mots, littérairement, la minutieuse suite de cette 
explication d’Ame ? 

Je résume que la clé 4 toute compréhension du ParsiFAt est 
celle-ci:Amfortas, la chevalerie en Gurnemanz, Klingsor, Kun- 
‘dry, Parsifal ne sont pas des étres distincts ; ils sont les diverses 
facons de l’4me en son aspiration vers l’accomplissement; Parsi- 
FAL est le drame d’une Ame qui ne s’appelle d’aucun nom; ich 
hatte viele, doch weiss ich ihrer Keinen mehr; et c’est cette 
dame dont lesmultiples états sont évidents dans les musiques, sous 
les formes que leur offre le symbole d’une légende. 

L’aspiration universelle étant le sujet primitif du Parsira, 
voyons, parmi l’infinité des extensions possibles, quelques 
figures de l'existence, sujets secondaires que vous pouvez suppo- 
ser. Ainsi peut-étre entendrons-nous mieux de quelle profon- 
deur la derniére ceuvre de Wagner pénétre nos sensibilités. 


Analyse du Parsirat au rapport d’ascétisme. — Etant entré 
sousla dominance desidées ascétiques, quelqu’un, aux musiques 
du ParsiFAL, put entendre ce dont voici un résumé : 

Le monde vain des foules; l’aspiration de lesprit 4 l’en-dehors; 
entrée au monde magnifié des solitudes. 

Dans le vain monde ow fourmillent les foules, l’esprit, né pour 
la vie savante, opprimé par le commerce des hommes, efforce 
son départ vers le but silencieux de son étre; et, en toutes ses 
formes (Amfortas, Kundry, Klingsor, les Graliens, Parsifal), il 
désire. Que de luttes ce drame nous relate! jusqu’a la victoire 
finale de ce Parsifal spirituel, vainqueur des foules, et, comme 
un Colomb Porte-Croix, inventeur d’un monde nouveau. 


Analyse du ParsiraAL au rapport de luxure, — Encore 
ainsi : 
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Un prélude qui m’annonce, au loin des cceurs, un Gral d’a- 
mour, et vers lui une aspiration puissante et timide et crois- 
sante; un drame qui m’enseigne — aprés combien d'angoisses — 
la possession jubilante du tout aimé. 

Soit : 

Cu@uR GENERAL : Il est un beau vase d’amour, quelque part, 
et que j’aimerai ; oh Gral, vers lui mon ame indéfiniment flotte, 
et c’est a lui, oh Gral, que je me voue en ma forte virilité. 

TirurEL, GuRNEMANZ, LEs GRALIENS: La femme de mon amour 
repose en la délice de la chasteté; adorons! le baiser de la 
femme de mon amour confond nos ames: prions ! 

Amrortas: Tandis que je révais a lasplendeur de la Promise, 
dans une ombre de nuit je me suis comme éperdu ; alors j’ai vu 
un corps, un corps soupconné de mes songes; des chairs, des 
seins, des peaux mollement tressaillantes, un ventre alliciteur 
des levres, et des parfums oti se baigner etit été l’exultation; son 
visage était grave et riait d’appels aux joies; elle était folle et 
manifeste ; ses mamelles se dévoilaient... Et pour avoir touché le 
sexe d’une advenue aux jours d’erreur, j’aurai les souvenances et 
les cogitations et des navrances, pendant que se trainera la 
vérité de mon amour. 

Amrortas: Je suis le Parsifal chuté au travers du chemin. 

Kuincsor: Je suis le Parsirat de Vautre ciel; celui que n’a 
pas entendu la grace du seigneur d’en-haut, l’entende Onan-et- 
Lucifer! quand les Amfortas chutent, seul je demeure, je suis 
vierge formidablement, je suis chaste, j’aurai l’Epouse. 

K.incsor: Jouir de la beauté prisonniere, li¢ée, foulée, maculée 
et du viol : jouir de l’idéal avili sous ma turpitude. 

Gawan: Une maitresse et des jours heureux. 

Kunpry : Je suis le Parsifal féminin ; le désir et lerreur... Ich 
sah ihn... je l’ai vu, lui, l’amant, et j'ai ri... 

» Moi Hérodias, Gundryggia, Kundry, l'Innommée, I'Eve, 
Femme de tous les temps, j’ai fait ceci : par les antiques villes trés 
joyeuses et tranquilles des ages omni-historiques, fille errante et 
nubile d’amour, j’allais les attentes de l’Amant; et vint l’instant 
des destinées ; c’était en d’incertaines occurrences, a l’exemple 
de soirs d’‘automne, et dans la ville; des plus éloignés lointains 
sortait-il ? ma face était de fiancée ; et il passa me disant « je suis 
Amant, sois l’Amante »; il passait, l’attendu, l’élu, et qui 
m’offrait Vholocauste de son amoureuse divinité; et — ah — 
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je ne le connus point, je ris, je le dédaignai, je ris, je le chassai, 
je ris, je le refusai; et le regard de son adieu me regarda dans la 
plainte et la compassion. 

(Parsifal parait au loin, innocemment vétu. ) 

Kunpbry (continuant) : Quand reviendra-t-il, que je le recon- 
naisse, que j’expie, que je pleure, et que jesois consolée ? 

( Parsifal s’est approché, offrant la pénitence; Kundry le dé- 
daigne ; elle le chasse ; elle le refuse ; elle rit. Elle n’a pas recon- 
nu que Parsifal est le Sauveur et l’Amant qui revient; la scéne 
du Calvaire (ich sah ihn) est renouvelée au Klingsorzaubergar- 
ten.) 

Kunpry (continuant): Car je suis femme, et, de par la primitive 
Chute, méconnaissance, aveuglement, erreur. 

(Le Sauveur alors brise la chair de Kundry ; le cadavre de 
Kundry parmi un écroulement cyclique tombe (fin du second 
acte). Troisiéme acte: dans un passage de nimbes et d’aube pré- 
curseur du soleil de Dieu, lame de Kundry erre silencieuse; 
Parsifal, vétu des armes chevaleresques et de la croix, lui dit le 
die Taufe nimm und glaub’an den Erloeser. Kundry l’adore. 

ParsiFAL (vétu de lys et de sang; il chante d’une voix ferme): 
Issu de l’inconscience des possibilités premiéres, un jour je fus 
mené par Dieu dans un temple de révélation, et dans le rou- 
geoiment d'un Gral je vis le coeur vif de 1’Amante et combien, en 
les souftrirs, aimer et l’aimer était bon. Au cours des fabuleuses 
Floramyes et des séductions diverses et des illusions et des com- 
bats, j'ai subi les épreuves et j’ai demeuré; et voici que dans un 
champ matinal de printemps un prophéte m’a annoncé la cou- 
ronne trés royale de mariage. Alors, sous le temple originel 
mais de splendeurs solaires et nuptiales mille fois éjoui, dans 
l’autel je suis monté, et la Colombe de mon désir immortelle- 
ment au centre de mon ame descendait. 

ParstrAL(en un geste extatique): Je suis !4me de ces amants ; 
je suis l'amour et l’aimée et l’amant; par moi se sont élus l’Am- 
fortas et la Kundry; je suis celui qui aime, vous dis-je, et qui 
suis aimé ; et en ma gloire s'accomplissent les noces sacramen- 
taires, 


Le Parsirat au rapport de philosophic , 
_Au rapport religieux, 
A divers rapports — peut étre entendu. 
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Conclusion ; objection extra-artistigue. — Le Parsirat est l’é- 
motion née de la contemplation de I’éternel désir, et la synthése 
de l’existence. 

L’ceuvre wagnérienne n’est-elle pas donc une concurrence 4 la 
religion ? 


XII 


La Révélation est; et, parce méme qu’elle est Ja révélation du 
divin a ’humain, elle est Mystére. Mais celui qui en i’ Incarnation 
chrétienne fit la Révélation et le Mystére, voulut qu’a inter- 
valles une plus grande lumiére illuminat sa parole; et il permit 
des prophétes et des apotres. 

Dans les temps de l’antiquité, pendant que les philosophies 
enquéraient vainement le probléme du monde, au fond de la 
province la plus infime de la terre les prophétes disaient en des 
chants de déments les mots capaces de la révélation. A la nais- 
sance de l’ére chrétienne, parmi le flux des erreurs invétérées, 
ce fut la plus grande clarté qui jamais pouvait étre. Et vinrent 
ensuite, au travers des siécles, les renouveleurs de la parole, de- 
puis les Péres de I’Eglise jusqu’a ces vénérables confesseurs du 
Port-Royal hardis de toute vérité parmi l’4ge des hypocrisies. 

Et la Révélation, encore qu'elle soit Mystére nous éclaire suf- 
fisamment par son dogme de la Chute etde la Rédemption le 
probleme de ce que nous sommes, 

Donc la philosophie sera bonne qui sera théologie catholique ; 
et tous les arts seront bons, qui seront les orthodoxes instru- 
ments de la religion. La direction de la pensée et de l’action 
n’est-elle pas facile sous la garde des deux pouvoirs : lasuite spi- 
rituelle des évéques, sappuyant ala suite héréditaire des rois. 
Ainsi fut institué le rite catholique, ainsi les préceptes. Et c’était, 
au moyen-age, une splendeur de l’esprit humain en l’humilité 
du droit chemin, et c’est, aujourd’hui, les folles ceuvres d’Ante- 
christ; toute pensée antireligieuse étant devenue possible par le 
fait rebellieux de la Réforme au seiziéme siécle. 

« Petrus es... et porte inferi non prevalebunt adversus eam. » 

Admirables et ridicules efforts, si destituées de leur guide sur 
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naturel ! Voila les philosophes, hommes, prétentieux d’expliquer 
homme; comme si tout le possible travail des métaphysiques 
n'avait pas été tenté pendant Il’antiquité paienne. Voila les reé- 
veurs et les actifs des politiques, hommes, oseurs de conduire 
les hommes; comne si l’anarchie ne résultait pas de la chute des 
autorités. Et voila toutes ces ames humaines actives a leur perte. 
Voila-t-il pas enfin les artistes, sages jadis 4 augmenter sous les 
disciplines épiscopales l’édification des ames par le rehausse- 
ment des splendeurs de la lithurgie, maintenant curieux des chi- 
méres irreligieuses: un artiste veut instituer 4 coté du dogme 
une explication, a coté de la religion un art ; et dans son ceuvre 
d’indépendance — blasphéme ajouté a Vimpiété — il reprend 
les cérémonies du culte ; et le ParsiraL, impie pour réexpliquer 
ce que la religion explique, est un blasphéme pour copier le rite 
et le fait, !ordonnance dela Messe et la figure du Sauveur. 

Blaise Pascal fit pénitence pour les heures d’oubli du Salut 
qu’impliquait la rénovation des mathématiques. 


Puisque l'état de péché nous est si assidu que la miséricorde, 
par le fait d’étre, porte la preuve de sa divinité; puisque nous 
sommes ceints tellement de faiblesse charnelle que fut bénie une 
minute d’édification dans une vie humaine; puisque nous 


sommes, oh chutés, les enfants prodigues de nos trésors, et, oh 
rachetés, les enfants du Pére; puisque le jour de sainteté est 
plus éloigné de nous que de nous les étoiles invisibles de l’im- 
mensité; puisque nous vivons, les catholiques, pour le scandale 
des nations, 


en une tacite mélancolie, laissons que nous occupent les cho- 
ses vaines, et l’art; et bénissons encore si une ceuvre vaut 4 élever 
les Ames hors nos miséres, dans une voie féconde de mieux. 
Contempions, d’une tristesse placide, cette magnitude d’effort 
humain, l’art créé par un Wagner. Qu’elle est belle et qu’elle est 
vaine, l’ceuvre de cet homme de merveilles! Qu’elle est vaine, 
cette beauté ! et, hélas,qu’elle est belle, cette vanité! 


Epouarp DujARDIN. 
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Il sera donné a Bayreuth pendant l'année 1888 : , 
g représentations de la férie scénique, PARsIFAL, Hi 
8 représentations des MristERSINGER VON NURNBERG. 
Ces représentations auront lieu du 22 juillet au tg aout. 







Bayreuth, L’ ADMINISTRATION DES FETES. 










TristaN ET IsoLDE ne pourra étre repris, la mise en scene des 
Mairres CHANTEuRS exigeant tous les soins. 
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LA WALKURE DE RICHARD WAGNER 


ET 


LA VALKYRIE DE M. VICTOR WILDER 


[Les poétes ne se traduisent point 
peut-on traduire de la musique ? 
VOLTAIRE, 


Il est certain qu’aux nombreuses difficultés qu’offre toute tra- 
duction, de nouvelles s’ajoutent lorsque l’ceuvre 4 traduire est 
musicale. Méme lorsqu’il ne saurait étre question d’une concor- 
dance entre le mot et la note, et méme quand le sens des mots 
est indifférent, il y a toujours un rapport entre la coupe de la 
mélodie et l’allure de la phrase ; et c'est cette allure qu’il est dif- 
ficile de rendre dans une autre langue. Cela est toujours difficile, 
mais ici ce l’est d’autant plus qu’on est forcé de mettre les paroles 
sous une mélodie qui, elle, reste immuable, Wagner était, en prin- 
cipe, adversaire des traductions d’opéras. II aurait désiré que 
Don Juan et tes Noces be Ficaro ne fussent représentés en Alle- 
magne qu’en langue italienne et par des Italiens (X,132) ; il attri- 
buait la décadence du chant dans sa patrie 4 cette habitude de 
représenter des opéras traduits de litalien et du frangais (IV, 265). 
Et quand ses fonctions de chef d’orchestre l’obligérent 4 diriger 
lui-méme de tels opéras, il se donna une peine incroyable pour 
établir un texte allemand aussi parfait que possible par rapport a 
la déclamation musicale ; il le fit méme lorsqu’il s’agissait d’ceu- 
vres banales qni ne sembleraient pas mériter tant d’attention. On 
comprendra que pour un chef-d’ceuvre tel que l’IpHiGENrE EN 
Au.ipe de Gluck, il se soit fait envoyer de Paris la partition dans 
son édition originale, et que, rejetant les travaux de ses devan- 
ciers et méme de Spontini, il ait établi une version allemande qui 
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produisit sur le public Vimpression d'une cuvre nouvelle 
(V,149, etc.). 

Chez Gluck, en effet, l’union entre la parole et la note décla- 
mée est déja trés intime. Ses récitatifs sont composés avec l’in- 
tention avérée de montrer ce dont la langue frangaise est capable; 
ils sont si puissants qu’ils ont convaincu méme Rousseau. Et, 
en outre, le sens émotionnel des mélodies est d’une tres grande 
précision ; avec cette réserve, toutefois, que les émotions a 
peindre sont toujours assez générales. Nous retrouvons des qua- 
lités semblables dans tous les opéras de Wagner, avec cette dif- 
férence que la déclamation y est inspirée par la langue allemande. 

Mais dans les drames de Wagner— le Rine, Tristan, PARsiFAL 
— union entre la parole et la musique devient tout autre. Car 
dans la conception méme du poéme, les deux ne font qu’un tout 
homogéne. Ces drames sont des organismes qui se tiennent dans 
toutes leurs parties, depuis lidée générale, presque abstraite, 
jusqu’au plus infime détail d’exécution matérielle. Lorsque Wag- 
ner écrivait ses vers, c’était inspiration musicale qui les lui dic- 
tait. Mais cette inspiration musicale elle-méme était née d’une 
inspiration poétique ; elle ne se « condensait », elle ne devenait 
saisissable, qu’a mesure que le drame prenait forme, que ses 
acteurs se détachaient clairement, se mouvaient, parlaient dans 
imagination de l’auteur. Il y a la des rapports de coordination si 
essentiels, si subtils, si ramifiés, qu’on peut appliquer a chacun 
de ces drames ce que Kant dit de sa CriTIQUE DE LA RAISON PURE: 
« cest un véritable corps vivant, dans lequel chaque partie est 
un organe. On peut considérer le corps entier comme n’existant 
que dans l’intérét d’une partie; et cependant chaque partie ne peut 
étre interprétée que comme fonction du tout. De facon que 
méme les faiblesses de l’ceuvre et méme ses défauts en sont une 
portion intégrante et indispensable et qu’on ne saurait éliminer. » 
C’est cette unité vivante qui est la grande force de Tart wagné- 
rien; cest elle qui, inconsciemment, aveugle quelquefois les 
admirateurs du maitre au point qu ‘ils croient se trouver en face 
del’ceuvre d’un dieu plutot que d’un homme. Et tout en gardant 
sa pleine liberté de critique, quiconque étudiera consciencieuse- 
ment et sans préjugés les ceuvres de Wagner sera forcé d’ad- 
mettre ce fait. 

Mais ce n’est pas tout: non seulement tous ces drames sont 
des organismes vivants, chez lesquels toutse tient dans un réseau 
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d’influences mutuelles, mais chacun est un corps doué d'une indi- 
vidualité marquée, d’une physionomie qui ne ressemble en rien 
a celle de ses fréres. On a pu. dire la méme chose de la musique 
des opéras de Mozart ; mais dans Wagner ce n’est pas seulement 
la musique qui dans chaque ceuvre différe absolument de celle 
des autres, c'est la structure du vers, la diction, le style... Le 
poéme de TrisTAN ne ressemble en rien a celui du Rive ; celui de 
PaRsIFAL n’a pas de rapports avec les deux premiers (1). Wagner 
ne possédait pas seulement la science de la langue, grace aux 
études philologiques qui durant toute sa vie furent sa joie; il 
avait l’instinct sir d’un vrai poéte, et chaque mot est choisi avec 
un art presque infaillible (2). 

Il faudra donc que toute traduction d’un drame de Wagner, 
pour étre admissible, remplisse d’abord certaines conditions géné- 
rales qui n’existaient point pour les libretti d’opéras. Il faudra 
que l’ensemble du poéme se lie intimement au caractére spécial 
de la musique, qu’on sente que l’un ¢est enfant de l'autre »; et le 
STYLE devra étre moulé sur celui de lVoriginal. Au fond, ces deux 
choses ne sont qu’une; car, pour Wagner, la conception du 
poéme et la langue ne font qu'un, de méme que pour iui le 
style de la phrase musicale et le style de la phrase parlée ne sont 
que deux aspects d’une méme pensée. Si je les ai séparées, ce 
n’est que pour faire ressortir leur unité avec plus de force. On 
ne saurait assez le répéter : chez aucun auteur antérieur — pas 
méme chez Gluck, pas méme chez Beethoven — il n’existe une 
connexité entre la parole et la musique qui soit comparable a 
celle qu’on trouve dans Wagner. Toujours ceux-la ont composé 
de la musique sur des textes donnés; Wagner concevait musique 
et paroles simultanément, ou plutdt, le drame est né « dans le 
sein maternel de la musique >. 

Cette considération de style poétique prime toutes les autres; 
cela est évident (3); mais on verra que dans les détails de l’exé- 


(1) Le savant philologue Nietzsche, professeur 4 Vuniversité de Bale, 
a écrit: « Ce qu’il y a de plus splendide dans le génie de Wagner, c’est cette 
faculté de créer pour chaque nouvelle ceuvre une langue nouvelle... » (RicuarD 
Wacener A Bayreutu, 71). 

(2) Nietzsche ne trouve 4 lui comparer, pour la maitrise de la langue, que 
Geethe. 

(3) On peut méme trés bien imaginer une traduction: 4a ce point de vue 
seul: une traduction excessivement littérale et littéraire. Cette traduction, 
faite par un homme qui connaitrait 4 fond la musique et qui s’appliquerait 4 
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cution, la traduction d’un drame de Wagner offre d’autres difti- 
cultés que ne présentaient point non plus les opéras de ses devan- 
ciers ; et ON se convaincra que si cette traduction ne remplit pas 
au moins certaines conditions, elle est pire qu’inutile, elle est 
tout a fait mauvaise. L’expliquer en détail, ce serait développer 
toute la théorie wagnérienne sur l’ceuvre dart de l’avenir; je 
préfere renvoyer mes lecteurs 4 Opéra et Drame (III et IV), a 
LA MUSIQUE DANS LE DRAME (X), etc. Je rappellerai seulement trois 
ou quatre points principaux, sur lesquels devra constamment se 
porter toute l’attention du traducteur. 

Les Motirs. La partie musicale du drame wagnérien est cons- 
truite sur un certain nombre de themes ou Motifs. En cela elle 
est analogue ala musique instrumentale, dont elle différe cepen- 
dant en ce que le sens émotionnel de ces themes est précisé par 
le drame qui se joue sur la scéne, et en ce que le retour des 
thémes et leurs modifications ultérieures sont liés au mouvement 
du drame. Il existe une corrélation étroite entre ces themes et 
les passions ou émotions qui dominent les personnages du drame. 
Ces rapports peuvent étre assez vagues (1); ils le sont souvent. 
Mais chaque fois que la situation se précise, qu’elle arrive a un 
point culminant et décisif, la musique et la parole se rappro- 
chent, les motifs sont moins enchevétrés, ils se dessinent claire- 
ment et hardiment, ils rentrent dans une tonalité précise et cons- 
tante... La phrase poétique se marie a4 la phrase musicale; 
quelquefois elles se confondent a tel point que c’est la voix qui 
elle-méme chante le theme. Assez souvent une situation entiére 
se résume en un seul mot, sur lequel éclate le motif dans 1’or- 
chestre. Ou bien, dans une situation moins marquée, la mention 
d’un mot, ou d’un nom, fait naitre des émotions vives ou flot- 
tantes dans le coeur d’un personnage (souvenirs, espoirs, craintes); 
etde nouveau c’est la musique qui nous révéle ces émotions 
passagéres. Il est évident que dans tous ces cas la traduction 
devra serrer l’original de plus prés que jamais. Dans beaucoup 
de phrases la suite des idées devra étre identique, aucune inver- 


faire renaitre en sa langue un poeme aussi exactement analogue que possible a 
Voriginal, serait une ceuvre fort incomplete, puisqu’elle ne s’adapterait pas a la 
musique, au chant, Elle serait cependant utile et intéressante; car elle donne- 
rait au moins une image sincére et compléte d’une des faces du drame. 

(1) Ainsi que je l’ai montré pour certaines parties de la G@rrERDAMMERUNG 
(Rev. Wagn., II, 134). 
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sion n’est admissible; dans d’autres il faudra, cotite que coite, 
que le mot vienne se placer sous le mot. Si cela n’est point, la 
musique perd tout sens. 

La Moputation. On trouvera la théorie de Wagner sur la mo- 
dulation dans la musique dramatique aux volumes IV (185 a 195) 
et X (243 4 249). Wagner blame énergiquement ce qu’il nomme 
Voraiz des modulations dans laquelle se complaisent les compo- 
siteurs modernes. Pour lui, il faut qu’elle soit indiquée, qu'elle 
soit commandeée par la situation dramatique ou bien par la suite 
dans une seule phrase de mots éveillant des sensations oppo- 
sées, C’est ce dernier cas surtout qui nous regarde ici. Wagner 
donne comme exemple ces deux phrases: «l’amour enfante la 
joie et la douleur » et «l'amour donne le bonheur et la vie », 
Dans le premier cas il modulerait dans un autre ton entre les 
mots joie et douleur; dans le second, la phrase entiére resterait 
dans le méme ton, Or, de telles phrases, avec des mots opposés 
et antithétiques, soulignés par une note prolongée de la voix et 
par une harmonie trés nourrie dans l’orchestre, sont fréquents. 
L’extréme sobriété du langage, sa merveilleuse concision, font 
ressortir encore plus l'importance de ce que M. Edouard Dujar- 
din a si bien appelé les Mots-sommets, Si le traducteur ne met 
pas ici le méme mot sous la méme note, les modulations n'ont 
plus de raison d’étre, et nous assistons a une de ces « orgies » 
qui dégoutaient le maitre. 

Les NoTES LONGUES OU ACCENTUEES. On sait quelle importance 
Wagner attachait a l’accentuation absolument correcte. Jamais 
la clarté du langage et le bon sens ne sont sacrifiés a la musique. 
Ce sont les mots essentiels de la phrase qui sont accentués par 
les parties fortes du rhythme, souvent par des notes longues; les 
autres se contentent de ce qu’il nommait les « petites notes ». 
On ne peut, évidemment, exiger d’une traduction une confor- 
mité absolue sur ce point. Mais ce qu’on peut exiger, c’est que 
sous une « grande note », c’est-a-dire sous une note haute et 
longue, il n’y ait point un mot indifférent ou une syllabe sans 
importance, et que 1a ott la phrase poétique est pleine et sou- 
lignée par des accords soutenus, elle ne mette que la partie 
essentielle du discours. 

Telles étant les principales qualités qu’on ale droit d’exige1 
de tout produit se donnant comme traduction d’un drame wagné- 
rien, on peut se demander si une traduction est possible, Fran- 
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chement, je ne le crois pas. Wagner a voulu faire une ceuvre 
nationale; il y a réussi. Il nous a, pour ainsi dire, imposé la 
nécessité d’apprendre la langue allemande. Je ne vois qu'une 
seule fagon de tourner la difficulté ; se serait de tenter une solu- 
tion approximative en faisant, parallélement, deux traductions : 
l'une littérale et littéraire, comme je 1’ai indiquée, — l'autre, lit- 
térale aussi, mais qui ne se soucierait que des exigences de la 
musique, et quine craindrait pas de sacrifier 4 ces exigences la 
syntaxe, pour placer chaque fois que cela est nécessaire, et sans 
une seule exception, le mot sous le mot et sous la note. Les deux 
traductions, cela va sans dire, en prose. 


... Ces gens n’entendent rien, ni 4 la 
poésie, ni 4 la musique... et ils ont fait 
leurs traductions 4 peu prés comme on 
traduit des articles de journaux et des ré- 
clames de fabricants. » 

RicHarp WAGNER. 


Depuis quelques mois déja j’ai sur ma table deux partitions 
pour piano et chant: LA VALkyrie, version francaise par Victor 
Wilder, et Tristan ET YSEULT, version francaise par Victor Wil- 
der. On me demande d’en faire I’étude critique. Mais critiquer, 
c'est apprécier, c’est distinguer les qualités et les défauts... Or, 
aprés huit mois, j’en suis encore 4 me demander quelles peuvent 
bien étre les qualités de ces « versions ». Et je crains, si je dis 
d’elles ce que j’en pense, que ceux de mes lecteurs qui ignorent 
la langue allemande ne croient que j’exagére. 

Que ces derniers me permettent de dire deux mots sur le style 
poétique de ra WaALKureE de Wagner, avant d’aborder La VALKYRIE 
de M. Wilder. 

L’AnneAu pu Nipetune est écrit en vers courts, non rimés, 
scandés par les seuls accents de la phrase et par des consonnes 
allitérantes. C’est la forme de nombreux vieux poémes alle- 
mands. Mais la ressemblance s’arréte 14, Le drame chanté exi- 
geait une tout autre langue que les ceuvres des poétes épiques 
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et lyriques. Wagner en a louguement traité dans Opéra rt Dram 
(IV; voir aussi III, 126; V, 8; VI, 371; X, 209; etc.). Ce qui ca- 
ractérise surtout cette langue, c’est sa briéveté extraordinaire. 
Puisque c’est la musique qui nous traduit toutes les émotions, il 
faut que la phrase soit réduite a sa plus simple expression et 
qu’elle ne contienne que des mots essentiels. Les particules, les 
verbes auxiliaires, etc., en sont autant que possible bannis. L’épi- 
théte, la métaphore, le trope, se rencontrent relativement trés 
rarement. Méme le qualificatif est toujours réduit a sa plus simple 
expression. Les exceptions qu’on peut trouver a cette régle ont 
toutes une raison spéciale : c’est un apercu soudainement ouvert 
sur une signification symbolique, ou bien une réminiscence my- 
thologique légerement indiquée (Voir Wolzogen: La Lancur 
DANS LES POEMES DE WAGNER). Wagner choisit les mots les plus 
simples, les racines de la langue, et il ne craint pasa cet effet de 
reprendre dans leur forme primitive les mots tombés en désué- 
tude ou bien décolorés par une littérature molle. Et lorsque, 
dans les crises de grandes passions, il lui faut les exclamations 
les plus violentes, les plus pathétiques, il prend toujours les 
mémes trois ou quatre mots: « selig, brunstig, heilig »... les 
termes génériques dans leur plus simple expression, parce que 
ceux-ci seuls siéent aux héros de son poéme. « L’>homme vivant 
et vrai, dit Wagner, ne décrit pas ce qu'il veut et ce qu’ilaime : il 
aime etil veut... La poésie ne faisait plus que décrire... elle vous 
donnait le catalogue d’une galerie de peintures, mais pas les ta- 
bleaux... elle était forcée de devenir platement prolixe... J’ai dt 
éliminer tout ce qui était superflu, fortuit, indécis,.. retrancher 
tout ce qui dénature les vrais sentiments des hommes... je nai 
gardé que le noyau... et je l’ai exprimé dans une langue concise, 
en serrant autant que possible les accents de la phrase... » La 
langue est donc trés forte, trés concise, abrupte, « quintessen- 
ciée ». 

Et LA Vatkyriz de M. Wilder? Je ne saurais dire dans quel 
style cela est écrit. Toute la littérature Irangaise y passe — en 
lambeaux. On a voulu me persuader que M. Jules Barbier domi- 
nait le tout, mais je ne puis l’admettre; il n’a que sa _ part, 
comme de juste. Non, ce qui imprime al’ensemble une sorte 
d’unité, c’est uniformité; car les ressemblances qu’offre la dic- 
tion avec les vers classiques, romantiques, parnassiens, et autres, 
ne sont que toutes superficielles. Au fond il y a un manque uni- 
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forme de toute espéce de style. C’est désespérément plat et ba- 
nal et lourd. On ne concoit pas que le poéme si puissamment 
original de Wagner ait pu exercer une action aussi nulle et ins- 
pirer cette espéce de feuilleton rimé de petit journal! Je tiens 
cependant a affirmer de suite que je ne doute pas de la bonne foi 
de M. Wilder. L’inspection de ses textes m’a persuadé quil a 
travaillé consciencieusement et qu’il a cru bien faire. Et puis cer- 
taines expressions, qui reviennent souvent, et qui semblent 
si dépaysées dans ce milieu de héros et de dieux, m’ont 
touché par leur si évidente honnéteté bourgeoise... Sieglinde 
dit a Siegmund « laisse-moi contempler, cHER kpoux! 

et il réplique « viens, CHER TRESOR! » OU « CHER ET DOUX TRE- 
SOR», etc. Tristan appelle Isolde « MA CHERE FEMME », et elle, 
penchée sur son cadavre, s’écrie: « Accorde-moi cet instant 
plein de charmes!... » 

M. Wilder a écrit sa Vatkyriz dans la forme habituelle des 
libretti d’opéras quelconques. Ce sont des vers a deux, trois, 
quatre, cing, six pieds... En voici quelques spécimens, pour 
montrer l’allure générale : 


Ma maison, c’est la loi de l’hospitalité, 

Pour la nuit te tienne abrité; 

Mais demain, retiens la menace, 

Demain, sans merci ni grace, 

De nos morts je veux venger le trépas. (33) (1) 


Est-ce donc un crime si grand 
D’écouter la voix de son ame ? 
L’amour a fiancé leurs cceurs, 

Au souffle des zéphyrs vainqueurs, (90) 


Alors, adieu Walhall, délices infinies, 

Adieu vous tous, héros, tombés dans les combats, 
Adieu vierges du ciel, divines Valkyries, 

Auprés des Dieux, je ne te suivrai pas ! (162) 


Sur les champs de bataille, ot plane la victoire, 
Tu n’iras plus marquer, de ton doigt triomphal, 
Les héros destinés aux splendeurs du Walhall! 
Au céleste banquet, dans la corne d ivoire, 


(1) Les indications de page se rapportent, suivant les cas, 4 la partition fran- 
gaise in-8°, ou a la partition allemande in-4°. 
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Tu ne me tendras plus le vin ou l’hydromel, 
Offrant ta lévre en fleur au baiser paternel ! (252) 


D’un juste chatiment votre ame est trop émne; 
Mais, croyez moi, sur l’heure envolez-vous, 
Abandonnez la déesse déchue, 

Si vous voulez éviter mon courroux. (266) 


Il n’y a pas, on le voit, le moindre effort 4 créer en frangais 
quelque chose d’analogue au style de l’original. Les phrases sont 
ou platement banales, ou bien. elles entassent des oripeaux de 
mélodrames sur la simple et sévére parole du maitre; laides, 
elles le sont toujours. Et puisque M. Wilder ne nous fait pas 
grace de ce que Wagner nommait « un drelin-drelin pour en- 
«dormir les sauvages et les enfants », la rime; puisqu’il a si 
inutilement ajouté cette difficulté 4 toutes celles que comporte 
déja une traduction, la conséquence est quil a dénaturé le 
poéme, non seulement dans sa forme générale, mais dans 
chaque détail. Souvent, je l’'admets, on est frappé de ce que 
M. Wilder ait pu, avec son systéme, suivre le texte de Wagner 
autant qu'il l’a fait; ce sont de véritables tours de force qu'il 
exécute. Mais je ne puis que répéter ce que Sidney Smith disait 
des passages vertigineux d’un virtuose : « Plait 4 Dieu que ce fut 
« impossible! » Il est bien rare que le sens de sa phrase soit 
identique a celui dela phrase allemande. Généralement il n’y a 
entre les deux qu'un rapport plus ou moins vague; souvent 
M. Wilder enfourche un Pégase tout a lui et pendant longtemps 
il n’est plus question du poéme allemand (1); d’autres fois, se 
passe une chose trés curieuse, M. Wilder dit précisément le con- 
traire de ce que dit Wagner (2). 

Sous ces conditions, il ne saurait étre question d’uniTE entre 
les paroles et la musique. Non seulement le style de M. Wilder 
empéche toute unité dans le sens élevé du mot; mais la confor- 
mité dans le détail manque a un tel point que cette musique 
expressive devient un non-sens. Nous nous trouvons en face 
« d'un chaos, d’une masse incohérente qu’on ne pourra s’expli- 
» quer qu’enlattribuant au caprice d’un musicien fantasque, in- 
» capable... » (R. Wagner, IV, 270). 


(1) Ex.: le chantd’amour de Siegmund: ¢L’ombre fuit; les astres du ciel im- 


nense... » 
(2) Ex. : « Loin de Siegmund, — Siegmund de toi! » (201) que M. Wilder 
traduit : « Prés de Siegmound, mon héros glorieux. » (223). 
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Aujourd’hui j’ai étudié trop consciencieusement LA VALKYRIE 
de M. Wilder pour avoir envie d’en faire une critique trés dé- 
taillée, avec citations de musique, etc., ainsi que j’en avais au 
premier moment eu lintention. J’ai hate d’en finir! Je donnerai 
cependant, au hasard, quelques exemples de détauts de style, de 
traduction, de déclamation, de manque de conformité du texte 
sous les modulations, etc., en tachant de rendre la chose aussi 
claire que possible. Cela suffira, je ’espére, 4 convaincre ceux 
qui n’ont pas l’occasion de feuilleter ta VALKYRIE et ceux qui 
ne savent pas l’allemand et qui ne peuvent donc qu’imparfaite- 
ment se figurer a quel point cette traduction est détestable. 
Voila pour le style ; on verra comment M. Wilder comprend la 
langue concise et simple de Wagner. 

« Moi seul, ici, commande en maitre et dicte des ar- 
réts » (19) (1). 

« Son image, en mon Ame attendrie, éveille encore un vague 
émoi » (22) (2). 

« Je vis tomber la vierge.. sous le fer criminel de laches 
assassins » (31) (3). 

«O femme aimée, 6 femme pure et sainte » (10) (4). 

« Un charme auguste et céleste » (63) (5). 

« Quel charme triomphant s’empare de mon étre » (66) (6). 

« Il a grandi sous mon ceil tutélaire » (127) (7). 

« Que ton fer d’allégresse tressaille » (174) (8). 

« Pére adoré » (274) (9), etc., etc.. 

Naturellement, il est toujours question de « sainte majesté », 
de « femmes divines », d’« iniques sentences », de « laver l’ou- 
trage », de la « glace des ames », des ¢ plaines d’azur du ciel»... 
Nous retrouvons aussi tout le bataillon de nos vieux amis: 
Vheure d’ivresse, qui rime avec tendresse, les saphirs et les zé- 


(1) C’est Hunding qui parle de sa cabane et qui dit : « Hunding se nomme 
Vhote » (20). 
(2) L’allemand ne contenait rien d’analogue. C’est Siegmund qui al’ame 
attendrie et de vagues émois. 
(3) En allemand ; « sur les cadavres elle gisait morte » (29). 
(4) En allemand : « en toi je trouvai ce qui me manquait » (45). 
5) En allemand, l’unique mot « wonnig» (58). 
6) En allemand : « 6 agréables sons que j’écoute » (61). 
7) En allemand ; « j’ai parcouru les foréts avec lui » (112). 
8) En allemand : «l’épée te sera fidéle » (157). 
(9) En allemand : « toi » (241). 


( 
( 
( 
( 
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pliirs, courroux et jaloux, les flammes et les 4mes, les armes et 


les alarmes... 

Quant aux changements de sens qu’a subis le texte de Wagner 
en passant par les mains de M. Wilder, ils sont littéralement 
innombrables. J’en citerai deux ou trois. 

D’abord, un exemple bien amusant dans Tristan. Isolde 
chante ; « Tristan! ha! horch...er wacht! Geliebter! » (242) 
(écoute... il se réveille! Bien aimé! ) ce que M. Wilder rend 
par: « Tristan,de grace! attends! Je meurs, j’expire ! » (269) (1). 

Pour LA WAtkure on vient de voir plusieurs exemples qui ne 
laissent rien 4 désirer.En voici encore. Sieglinde dit 4 Siegmund : 
« Montre-moi tes blessures » ; il répond : « Gering sind sie, der 
» Rede nicht werth » (12) (Elles sont insignifiantes, ne valant pas 
qu’on en parle)..M. Wilder écrit : « C’est peu de chose, moins 
» de mal que de peur » (10). Ce Siegmund, le Welsung, fils de 
Wotan, pére de Siegfried, qui a peur... c’est bien trouvé! (2). 

Briinnhilde, 4 genoux devant Wotan : «Je te suis fidéle : vois, 
» Briinnhilde te prie » (101); ici: « Quel noir chagrin te torture 
» et taccableP » (113)... Il est inutile de continuer, on n’a qu’a 
prendre presque chaque phrase. 

Je ferai cependant encore remarquer que notre traducteur 
pousse la perversité jusqu’a dénaturer les simples indications 
scéniques, sans doute en voulant les embellir. Par exemple, 
lorsque Wagner dit « une salle » (7), il écrit « une vaste salle» (1); 
et lorsque Wagner dit « ein Sturm », ce quisignifie une tempéte, 
un orage, il traduit « un ouRAGAN ». Il ajoute aussi des indica- 
tions de son cru: par exemple, a la page 28, vous trouverez 
«avec un mépris contenu »; dans la partition allemande il y a 
simplement « etwas lebhaft », c’est-a-dire poco animato. Ce 
souci de vouloir faire mieux que Wagner est vraiment du der- 
nier ridicule. 

De tout ce que j’ai dit sur le drame wagnérien, il ressort avec 
tant d’évidence que la musique de ce drame doit perdre tout 
sens, toute valeur, alliée 4 un texte pareil, qu’une nouvelle 


(1) Tristan est une vraie mine d’absurdités. Chacun se souvient de cet in- 
comparable passage : « Ach! Isolde! Isolde! wie scheen bist du! » M. Wilder 
traduit: «O chére femme! Yseult! beauté céleste! » et le cri inarticulé de 
Tristan : « Hei—ha—ha—ha! » « Joie ineffable !... » 

(2) Il n’est. que juste de dire que cette peur ala double fonction de rimer 
avec «seigneur » et avec ¢ vigueur ». 
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démonstration est inutile. Je me contenteraide donner un unique 
exemple pour chacun des points principaux dans lesquels l’ac- 
cord entre la parole et la musique est indispensable : une phrase 
chantée sur un motif thématique, la rentrée d’un motif, la modu- 
lation dans une phrase, les notes accentuées. 

Undes thémes les plus importants du drame, est celui qui a 
été assez heureusement nommé le motif du RENONCEMENT. Wo- 
glinde le chante dans la premiére scéne du Rue1nco_p, et a partir 
de ce moment il entre dans la trame symphonique, dont il forme 
jusque dans la Garrerpammerunc un des éléments principaux, 
modifié de mille maniéres par la modulation, l’harmonisation, la 
combinaison avec d’autres thémes, etc. Voici les mots: « Nur 
» wer der Minne Macht entsact, nur wer der Lire Lust ver- 
» jagt...»(1) Il se chante lentement, et on se souvient que la 
mélodie en est trés expressive et d’une douleur pénétrante; on 
ne l’oublie plus. L’accent principal tombe sur le mot ENT-sAGT 
(RE-NONCE), dont la syllabe accentuée forme le point central de 
la phrase, et qui se chante sur une blanche, Les deux autres 
accents tombent sur la syllabe appuyée des mots Minne et Liebe, 
qui tous les deux signifient Amour; c’est chaque fois une noire 
et demie sur la partie la plus forte du rhythme. Voila donc les 
trois mots qui dans toute traduction devront venir sous les 
méimes notes : renonce, amour, et amour. — Or, il arrive dans LA 
Watkure une chose trés exceptionnelle: c'est que ce méme 
motif est de nouveau chanté parla voix toutau long, dans le méme 
ton (2), et avec cette seule différence que la valeur de chaque 
note est doublée, de fagon que les quatre mesures en font ici 
huit (3). Cest Siegmund, au moment décisif, lorsqu’il va arracher 
l’épée au fréne, qui le chante. Et il le chante sur une phrase 
strictement paralléle 4 celle de Woglinde, ses mots formant une 
rigoureuse antithése aux siens : il ne renonce pas a l’amour, il ne 
peut y renoncer; c’est au contraire l’amour qui le contraint d’agir 
et qui lui donne la force d’arracherl’épée; ici il invoque l’amour, 
pour ainsi dire, et en méme temps il semble faire retomber sur 


(1) M. Dujardin a donné la traduction littérale suivante : « Seul qui de 
l’Amour renonce la puissance, seul qui de l’‘Amour répudie la délice... » (Re- 
vue Wagnérienne, I, 267). 

(2) On connait Petpestencs de la tonalité chez Wagner. 

(3) Le mouvement étant plus rapide, l’intention du maitre est certainement 
que les paroles soient chantées de fagon identique. 
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lui la responsabilité de son action. Toute la suite du drame 
découle de ce moment, de cette action; c’est elle qui entraine 
toutes les catastrophes qui vont suivre, et c’est l’Amour qui en 
est l'irrésistible principe : on voit ’importance de la rentrée du 
théme musical dans la voix. Siegmund chante: « Heiligster 
Minne hoechste Norn, sehnender Lizze sehrende Norn... » (65) (1). 
Il est donc absolument indispensable, pour la compréhension du 
drame musical, que deux fois le mot Amour vienne tomber sous 
la méme note que dans le texte allemand et dans la phrase de 
Woglinde. Car, comme on le voit, les mots Minne et Liebe sont 
a la méme place dans cette phrase que dans RueIncoLp, et ils se 
chantent sur les mémes notes et avec le méme accent. Et il sera 
tout aussi indispensable, maintenant que le mot Noth remplace 
entsagt, que ce soit le mot CoNTRAINTE sur lequel tombe I’accent 
principal dela phrase (une mesure entiére). Si cela n’est pas, ce 
point culminant du drame perd toute signification poétique et 
musicale. Que dit M. Wilder? « Heure d’angoisse, heure d’i- 
vresse, qui, pour jamais, vas fixer notre sort... » (71). L’accent 
principal, la mesure entiére vouée 4 lVimplacable contrainte, 
tombe ici sur le mot ¢ivresse »! et ala place d’Amour et d’A- 
mour, nous trouvons « angoisse » et «jamais ». Et une phrase 
entiére, chantée 4 un moment capital, sur une des mélodies fon- 
damentales du drame, et qui n’a aucun rapport avec la phrase 
du texte original ! — Cela suffit-il comme exemple ? 

Voici un exemple de l’indication d'un motif sur la simple men- 
tion d’un mot, lequel résume toute une suite d’idées. Wotan, au 
second acte, parlant de Siegmund, dit: «Gegen der Geetter 
Rache schiitzt ihn nun einzig das Shwert » (113) (Contre la ven- 
geance des dieux le protége maintenant, seule, l’épée!). Ces deux 


(1) Une traduction littérale serait peut-étre : « Du trés saint Amour la plus 
puissante contrainte, du désir d’Amour la douloureuse (ou mortifiante, bles- 
sante... ) contrainte. » — Ici, M. Wilder nes’occupe pas du texte ; mais dans 
d’autres endroits il a rendu Noth par « détresse ». Cette traduction est mau- 
vaise, car le sens de détresse est un sens dérivé, et Wagner, presque toujours, 
emploie les mots dans leur sens primitif, fondamental Dans tous les idiomes 
germaniques ce mot signifie : une nécessité, une contrainte, un danger, méme 
un combat (voir: Kluge, Erymotociscues WoERTERBUCH). Et aujourd'hui encore 
c’estle premier sens du mot et de ses composés. « Contrainte » est peut-étre 
icila meilleure traduction ; car ce que le poéte veut faire ressortir, c’est l’im- 
possibilité derenoncer a l’amour, —c’estque Siegmund est conTRAINT de faire ce 
qui aménera sur luiet sur tous les autres les souffrances et la mort. 
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mots, das Schwert (l’épée), sont chantés sur une quarte qui 
caractérise le début d’un motif principal dans le drame, Et ils 
sont chantés dans le méme ton que lorsque l’orchestre entonne 
pour la premiére fois ce theme; ce sont les notes identiques. A 
peine sont-ils prononcés, que la trompette, dont le timbre est 
caractéristiquedu motif, accentue cette réminiscence parla quarte 
suivante, C’est comme un écho de ces mots, «1’épée », et instan- 
tanément nous sentons comme la « grande pensée » de Wotan 
lui traverser l’esprit, celle qui le remplissait de joie et d’ambition 
démesurée lorsque pour la premiére fois il salua son Burg du 
nom de Walhall (Voir Rugincotp, partition, page 207). M. Wil- 
der traduit : « Cefer qu’il arracha du fréne séculaire » (127). La 
ou en allemand il y a «l’épée », il ya ici « -— culaire »... Et l’or- 
chestre nous renvoie |’écho attendrissant : « — culaire. » 

Pour la modulation, on regardera, par exemple, la phrase lente 
de Sieglinde: « Mir allein weckte das Auge siiss sehnenden Harm, 
Thraenen und Trost zugleich » (41) (1). Cette phrase est appuyée 
par de longs accords dans l’orchestre; elle module fortement. 
Les successions chromatiques et les notes dissonantes augmentent 
en nombre et dessinent une figure douloureuse et tourmentée 
sur le mot culminant Harm (chagrin), qui est tenu pendant une 
mesure entiére; ensuite tout s’apaise, et sur la fin de la phrase, 
au mot « consolation », nous rentrons dans la tonalité fonda- 
mentale. M. Wilder écrit : « S’il s’arrétait sur moi, tout a coup 
radouci, l’ceil du vieillard semblait se voiler d’une larme » (45) (2). 
C’est sur <« tout 4 coup radouci » que les modulations commen- 
cent; le passage tourmenté se joue sous les mots ¢ l’ceil du vieil- 
lard semblait », et c’est sur les mots« se voiler d’une larme » 
que la musique se calme et retombe dans l’accord parfait de la to- 
nique}... 

Ne voit-on donc pas que chantée sur un pareil texte, la mu- 
sique expressive de Wagner devient simplement monstrueuse ? 
On trouvera des exemples pareils 4 chaque page. C’est un cha- 
rabia sans rime ni raison. 

Un dernier exemple relatif 4 l’accentuation. Pour plus de clarté 
je choisirai une phrase entiére qui est composée de deux moitiés, 


(1) Traduction approximativement littérale ;< En moi seule l’ceil (de Wotan) 
éveilla un doux désirant chagrin, des larmes et de la consolation ensemble. » 

(2) On voit que c’est précisément le contraire de ce que dit Wagner, puisque 
ce sont les yeux de Sieglinde, seuls, qui se voilent de larmes ! 
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’une accentuée, l’autre qui ne lest pas. Siegmund dit 4 Briinn- 
hilde : « nur von Walhall’s sproeden Wonnen sprich du wahr- 
lich mir nicht ! » (152). Prenons la version de M. Wilder : « Mais 
ne me parle plus des splendeurs du Walhall! » (170). La pre- 
miére moitié de la phrase allemande, dans laquelle il est ques- 
tion de Walhall et deses « splendeurs », est appuyée par des 
accords soutenus dans l’orchestre; la seconde moitié, l’exclama- 
tion impatiente « ne me parle plus », est scandée d’un seul bref 
trait. Il faudra donc tourner la phrase frangaise de facgon a avoir 
les mots « splendeurs de Walhall » sous les accords pleins et 
soutenus. Rien de plus facile, du reste :« Mais des splendeurs 
de Walhall — ne me parle plus! » Mais non: ilya quelque 
part dans une phrase antérieure un ¢ fatal » qui demande a ri- 
mer avec quelque chose. On lui sacrifie donc toute la vérité de 
lexpression; on appuie pendant une demi-mesure (1) sur la 
syllabe ovine MAIs (une conjonction qui n’a aucune importance), 
et un peu sur « parle ». Quant aux mots essentiels, les « splen- 
deurs de Walhall », ils s’en tirent comme ils peuvent, sous le 
temps faible dela phrase musicale, (La syllabe « Wal », par 
exemple, n’a qu'une double croche!) 

Mais je supplie qu’on me fasse grace. On ne sait pas combien 
il est douloureux a quelqu’un qui connait et qui aime Wagner, 
d’étre contraint a s’occuper de cette triste parodie de l’art qui 
fait une des joies de sa vie. 

Ces exemples auront d’ailleurs suffi, je l’espére, 4 montrer ce 
que c’est que LA VALKyriz de M. Wilder. — Du reste, Wagner, 
il y a de cela environ trente-cing ans, a comme prévu la venue 
de M, Wilder, et, en quelques lignes, il a résumé avec tant de 
force tout ce qu'il y a a dire sur ses « versions », que je ne puis 
mieux faire, pour terminer, que de le citer! 

« Le mal que le traducteur a cru devoir se donner, c'est de 
décorer sa langue vulgaire de rimes ineptes, quoique dans le 
chant on ne s’apercoive presque jamais dela rime. Et, comme 
cette occupation offrait des difficultés assez sérieuses, on y a 
sacrifié la suite logique des mots... on a complétement dénaturé 
le sens du poéme... les accents de la phrase parlée ne répondent 


(1) C’est un des nombreux cas dans lesquels M. Wilder a changé la notation 
de la voix arbitrairement, sans la moindre nécessité, et en dépit du bons sens. 
Wagner donne au motcorrespondant «nur» une croche; M. Wilder a¢« mais» 
a la méme place, mais il en fait une blanche ! 
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plus 4 ceux de la musique. Sous les notes courtes nous trouvons 
les syllabes appuyées... sous le temps fort de la phrase musicale 
se glisse le temps faible de la phrase poétique..... Le vaste dé- 
veloppement de l’organisation musicale a travers le drame entier 
ne servira plus qua nous dérouter complétement... cette mu- 
sique ne saurait nous faire d’autre impression que celle d’un 
chaos, d’une masse incohérente, déchirée, et qu’on ne pourra 

‘expliquer qu’en l’attribuant au caprice d’un musicien fantasque, 
embrouillé, incapable, et qui ne sait pas lui-méme ce qu'il veut. » 
(IV, 265 et 270). 


Ill 


Pour tout homme qui aime sérieusement l’art et qui voit dans 
la musique autre chose que le plus superficiel des passe-temps, 
cette VatKyriE de M. Wilder n’existe point, tout simplement : 
cest une ceuvre mort-née, et on ne saurait mieux faire que de ne 
plus y penser. Mais malheureusement ce n’est la que le symp- 
tome le plus morbide parmi tant d’autres, qui indiquent un four- 
voiement inquiétant des esprits par rapport 4 tout ce qui con- 
cerne Wagner. Si ce fourvoiement n’existait point, une ceuvre 
qui dénature aussi complétement le drame wagnérien n’aurait 
pas obtenu le succés qu’elle a eu dans la presse (1), et, surtout, 
il aurait été impossible qu’elle réussisse sur la scene. Mettez 
quelques centaines d’hommes qui ont de l’éducation, du bon 
sens et du bon gott, mais qui n’ont jamais entendu parler de 
Wagner dans un théatre, et jouez-leur tA Vatkyrie de M. Wil- 
der, sous le prétexte de leur faire entendre un drame musical : 
ils s écrieront unanimement que c’est idiot, que ce n’a pas le sens 
commun, et, avec Wagner, ils diront que « c’est le caprice d’un 
musicien fantasque, incapable, qui ne sait pas lui-méme ce qu'il 
veut... » Et voici que ces mémes gens ont aujourd’hui I’esprit 
tellement faussé par tout ce qui se dit sur Wagner et le gout tel- 
lement dépravé par ce qui se passe dans les salles de concert, 
jwils battent des mains et trouvent cela beau! — Ce n’est pas 


(1) M. Wilder a « vulgarisé »LA Watkure de Wagner, mais dans le sens an- 
glais de ce verbe; il a fait de ce beau drame une chose vulgaire, et banale, et 
béte. — Maintenant, peut-étre est-ce de cela qu’on le félicite si unanimement. 


REVUE WAGNERIENNE 3 





— 206 — 


encourageant pour «I’ceuvre d’art de l’avenir ». Mais il en est de 
méme sur toute la ligne. 

Richard Wagner avait horreur de ce qu’il nommait les « orgies 
de musique » : c’est lui qui maintenant forme le principal pré- 
texte d’innombrables orgies de ce genre. Il ne pouvait souffrir 
ces « travestissements de musiques dramatiques »(V, 146), les 
exécutions de fragments d’opéras dans des concerts : ce sont ses 
ceuvre; qu’on a choisies, pour les travestir tous les dimanches, 
Avant tout il recherchait la vérité dans l’expression artistique, 
et il entrait en lutte avec son orchestre, avec ses chanteurs, avec 
son directeur et avec son public pour rétablir la vérité, aussi 
bien dans l’exécution des ceuvres de Mozart et de Bellini, que 
de Gluck: donnant 4 Bruxelles un fragment du Rine détaché de 
ce qui précéde, plein de motifs musicaux qui ne peuvent avoir 
aucun sens pour les auditeurs, on le chante sur le texte que nous 
venons de voir, de fagon que le tout est une des plus igno- 
bles pasquinades qui jamais aient été attentées contre une belle 
ceuvre d’art! — Et pendant ce temps, il parait 4 Paris des dou- 
zaines de livres sur Wagner : nulle part on ne trouve une sem- 
blable surexcitation, un tel besoin de commnniquer au public 
ses idées et ses appréciations sur ce maitre. Mais quels livres! 
A peine y a-t-il dans un ou deux d’entre eux quelques chapitres 
qui soient sérieux. Ce sont de vieux mythes réchauffés, des 
apercus théoriques de pure fantaisie, des analyses de drames cent 
fois refaites et toujours inutiles puisque la nature méme du drame 
reste incomprise, et toujours les mémes psychologies profondes 
sur la distinction entre ’homme et l’artiste, et autres inepties! 
Presque aucun de ces auteurs ne se donne la peine d’étudier 
sérieusement tous les écrits de Wagner, de connaitre sa vie, 
d’étudier patiemment ses partitions, d’entendre souvent les 
meilleures exécutions, avant de communiquer au monde ce 
qu’était Wagner et ce qu’ils en pensent (1). 

De cet ensemble de circonstances facheuses, il résulte un état 
désastreux des esprits. Autrefois Wagner était connu en France 
de quelques poétes, de quelques musiciens, et il était appréci¢. 
Aujourd’hui que tout le monde en parle, on ne le connait plus. 


(1) Ne voit-on pas de gros volumies, soi-disant documentaires, écrits par des 
hommes qui ne savent pas un seul mot d’allemand ! 
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Il n’y a qu’un fant6me monstrueux et grotesque qui s’agite sous 
ce nom, en faisant beaucoup de bruit, et en causant 4 I’art un 
tort considérable. 

Il n'y aurait qu’un moyen de rémédier a cet état de choses : 
ce serait de s’efforcer a faire le silence autour de ce nom vénéré, 

On nous a souvent reproché, 4 nous, Wagnériens convaincus, 
d’étre une cause principale de ces malentendus, de cet égarement 
du gout. C’est bien 4 tort; nous ne nous sommes jamais adressés 
qu’a un public trés restreint et d’élite; nous n’avons jamais am- 
bitionné de « vulgariser » lceuvre de Wagner, car nous savons 
fort bien que la seule vulgarisation a désirer, serait celle qui se 
ferait indirectement, par linfluence du maitre allemand sur les 
artistes francais : toute autre est fonciérement mauvaise. Ce que 
nous demandons est bien simple. Nous voulons que les artistes 
et que les hommes qui aiment l’artaillenta Bayreutu, parce que 
la, seulement, ils trouveront des représentations vraiment par- 
faites des drames de Wagner, et qu’en art, la perfection seule 
compte. Nous voulons qu’ils étudient les écrits de Wagner ; 
quils apprennent a voir en lui plus qu’un simple musicien, un 
profond penseur; qu ils subissent ainsi l’influence de cet homme 
dont l’effort principal (quoique peuconnu) a été de montrer que 
Part est la chose la plus sainte, et le théatre un lieu oi peuvent 
vivre de la vie intense de l'art les plus profondes passiens et les 
émotions les plus cachées. Y a-t-il au monde quoi que ce soit qui 
puisse influencer plus salutairement un artiste que le spectacle 
de cette vie virile tout enti¢re vouée 4 un idéal, et de ce prodi~ 
gieux effort vers la réalisation de cet idéal? 

Non ; le mal vient en premier lieu de ces quelques personnes, 
qui a beaucoup de talent et 4 beaucoup de zéle joignent une trés 
malheureuse ignorance de ce qu’est le drame wagnérien. Ce sont 
elles qui ont en premier lieu égaré le public, et qui l’égarent en- 
core aujourd’hui. Et a elles viennent se joindre toute cette cohue 
de mélomanes enthousiastes, et aussi tous ces gens qui, sous le 
manteau dela modération, de limpartialité, du patriotisme, que 
sais-je ? ne cachent que la médiocrité de leur entendement. En 
dernier lieu, nous avons cette nombreuse pleébe artistique, pour 
qui Wagner n’est qu’un prétexte pour récolterde la renommée, 
ou de l’argent. 

Il serait facile d’enrayer ce mouvement. Que M. Lamoureux 
ne nous serve plus de Jambeaux de Tristan et de ta WALKURE 
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dans ses concerts (1)! Qu’il ne tente plus de représentations wag- 
aériennes! Ila démontré que les artistes frangais pouvaient 
donner de l’opéra Lonencrin une exécution supérieure sous plu- 
sieurs rapports 4 celles des premiers théatres de |’Allemagne. I! 
peut en étre fier. Mais tout ce qu’il tenterait de plus serait de 
trop. Un Théatre -Wagner a Paris est non seulement inutile, il se- 
rait 4 tous les points de vue nuisible. Les travestissements de 
drames joués sur cette scéne seraient la mort de tout vrai wag- 
nérisme ; et en méme temps il est fort probable qu’elles por- 
teraient un coup fatala la musique dramatique frangaise. Richard 
Wagner a toujours dit queson drame musical ne pourrait exercer 
une influence bienfaisante sur l’art frangais qu’en restant alle- 
mand et que « sil’on évitait la moindre prétention 4 vouloir le 
franciser » (2). Il faut donc s’opposer résolument a toute intro- 
duction des drames de Wagner a Paris. 

Et, pendant cette bienheureuse période de calme et de recueil- 
lement, que ceux qui veulent étudier sérieusement les partitions 
de Wagner sachent bien que ce ne sont pas les « versions fran- 
caises » de M. Victor Wilder qui pourront leur servir 4 quelque 
chose! 

Houston Stewart CHAMBERLAIN. 


(1) Des critiques sérieux, comme M, Weber du Temps, n’ont cessé de protes- 
ter contre ces profanations de belles ceuvres. 

(2) FRAGMENTS POSTHUMES, p. 83. Et je pourrais citer de nombreux passages 
semblables. 
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DOCUMENTS DE CRITIQUE EXPERIMENTALE 


PARSIFAL 


1: GEFUEHLE 


(Suzte) 


2° Schallwelt (le monde des sons) : acoustique. 


Avant de pénétrer dans le détail de analyse des motifs, il 
nest pas inutile d’examiner rapidement les grands traits et les 
teintes fondamentales d’ot ressort l’architecture mélodique, 
caractéristique de chaque scéne.La musique en effet est continue 
d’un bout du drame a l’autre et nous pouvons nous attendre a y 
retrouver a la fois le reflet de la décoration, de la plastique, de 
la mimique et des paroles. Il suffira que nous marquions quel- 
ques-uns des points principaux, la compréhension du drame 
exigeant une connaissance sensorielle que l’analyse critique ne 
peut donner au lecteur, lequel se doit d’ailleurs 4 lui-méme de 
voir jouer et de lire les drames wagnériens le plus souvent et le 
plus attentivement possible. 

La musique dramatiquea pour réle de seconder, de multiplier, 
de développer en la fécondant, de faire vivre en un mot l’expres- 
sion partout ot elle se trouve, qu’elle provienne du geste ou de 
la plastique, du décor ou du mot. Elle joue icile réle d’un 
décor, d’une plastique, d’un jeu de gestes et d’intentions per- 
ceptible 4 Voreille et pénétrant l’intelligence sans étre arrétée 
par lobjectivité des phénoménes visuels. Comprise de cette 
facon, lceuvre dramatique présentera a l’étude une coincidence, 
un conflit de motifs visuels et auditifs se complétant, se superpo- 
sant et se répondant d’une facon constante. 
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Nous avons vu, pour donner les exemples les plus saisissa- 
bles, le style du zig-zag dominer dans les motifs picturaux de la 
premiére scéne du second acte, nous voyons ce méme style 
animer et coordonner les motifs musicaux du milieu dramatique 
ot se meut Klingsor. Son attitude agitée, farouche, sarcastique 
et violente retentit dans l’orchestre et dans son chant. D’autre 
part, pendant que de sinistres vapeurs bleuatres s’élévent dans 
l’ombre, aprés le HERAUF de Klingsor, répété profondément 4 
l’orchestre, un motif lamentable et terriblement navrant se traine 
dans la lugubre pénombre de !’orchestre, commentant et signi- 
fiant la situation. Toute la scéne serait 4 étudier, dans les moin- 
dres attitudes et dans les moindres mots des acteurs, depuis la 
fureur de Klingsor jusqu’a la tumultueuse déroute des cheva- 
liers. 

Au tableau suivant, lenguirlandement des motifs compléte 
celui des fleurs et des cheeurs, et il n’y a point a développer ici 
les rapprochements immédiatement appréciables. Toute la belle 
scéne de Kundry doit, 4 ce point de vue, étre analysée note a 
note. 

Dans les deux tableaux du temple, la chorétique régne dans 
lorchestre autant que sur la scene, sauf pendant les épisodes oi 
Amfortas, ou Parsifal brisent ’harmonie du milieu par leur in- 
tervention individuelle. Dans ces cas, les motifs dramatiques 
remplacent les motifs propres au milieu. Le commencement du 
troisiéme acte est une des plus puissantes scénes musicales qu’on 
ait connues, l’expression mélancolique, navrée, de la nature y 
atteint une précision exquise, infinie; et, plus loin, l’effusion 
joyeuse de la prairie tient autant a la lumiére qu’aux vivifiantes 
sonorités de l’orchestre pendant cette merveilleuse scéne; le 
départ d’Amfortas, du cygne, l’arrivée des deux jeunes écuyers, 
celle de Kundry sont également a étudier minutieusement. Mais 
les deux points de la piéce ot la musique s’adapte étrangement 
au décor, sont précisément les deux changements du premier et 
du troisi¢me acte. Il n’y a point de personnages, ni plastique ni 
mimique, et l’analyse est facilitée par la simplicité méme de 
l’expression scénique. Nous ne croyons pas que Iart de faire 
parler la nature ait jamais été atteint de cette facon. Ces deux 
parties exigent aussi du lecteur une analyse spéciale que nous ne 
pouvons nous permettre ici. 

Résumons, en ajoutant qu’il n’y a pas un élément, si petit 
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wil soit, de l’expression dramatique, ot la musique ne se soit 
q ’ ; 
pour ainsi dire infiltrée. 


Du silence et de l’obscurité profonde s’éléve trés lentement, 
comme un grave énoncé symbolique, la mélodie fondamentale 
du drame. — Les notes se succédent simplement sans commen- 
taire harmonique; la phrase semble parfaite et inaltérable dans 
sa forme comme dans sa signification; le silence qui la précédait 
peut revenir aprés elle, Cette phrase suffirait 4 nous induire pro- 
fondément dans l’essence méme de cette vie musicale qui désor- 
mais nous initiera 4 la vie dramatique plus intimement encore 
que la poésie et la mimique. 

Il importe donc de l’analyser; et, méthodiquement, comme 
toute expression sonore, nous allons étudier successivement la 
distribution de ses accents d’intensité, de hauteur et de timbre, 
en méme temps que son rythme, c’est-a-dire son économie dans 
le temps. 

IntensirE, — Les accents d’intensité ne correspondent pas 
d’abord 4 ceux qui déterminent le rythme de la mesure, et pro- 
duisent des syncopes perceptibles dés le début de la 2° mesure, 
La sonorité d’abord faible, augmente, et a la 3° mesure les syn- 
copes disparaissent, le rythme se carre dans un FORTE qui se 
répartit en deux chefs : un sur le premier temps; un sur le troi- 
siéme, ou il est appelé par la division inégale et attractive du 
second temps. Puis la force s’épuise beaucoup dans le quatriéme 
temps et dans la premiére moiti¢é du premier temps de la mesure 
suivante. 

Viennent alors trois notes égales en valeur et en intensité pour 
aboutir 4 une quatri¢éme note de durée plus longue, d’ou la 
sonorité ira en s’affaiblissant par les syncopes et la calme succes- 
sion des accents de la 5° mesure, pour ne se relever que trés peu, 
par une derniére attraction rythmique destinée 4 mettre en 
valeur la finale. : 

Hauteur. — La partie mélodique dont l’intensité augmentait 
se trouve ascendante, et de genre diatonique. Cependant les 
notes qui importent 4 la modalité et a la tonalité sont eftacées 
quant a leur valeur par les syncopes dont elles sont le siége. La 
sensible a plus de force que l’octave quine semble atteinte que 
pour préparer une chute en Forte sur la sensible, qui vibre avec 


REVUE WAGNERIENNE 








—. 313 


force et précision, assez pour devenir 4 son tour un centre d’affi- 
nités mélodiques, importance qu’elle gardera pendant toute la 
troisiéme mesure. Déja cependant les affinités communes 4 la 
sensible et 4 la dominante se groupent bientét autour de celle-ci, 
par un jeu mélodique qui, par la précision de. ses formes et le 
timbre des instruments, équivaut 4 une compléte modulation. De 
la dominante, la phrase arrive 4 la sous-dominante aprés s’étre 
repliée une seconde fois ; mais cette fois, en méme.temps que la 
sonorité diminue, la rigueur de la marche s’atténue, et c’est par 
une progression de trois notes égales diatoniquement jointes que 
la sous-dominante est appelée; et par une cadence majeure, 
lente, la mélodie se distend et semble employer tout ce qui lui 
reste de force tonale pour mourir sur la médiante. 

Timpre. — Les accents de timbre sont les moins variés ; cepen- 
dant ils jouent un grand role par le caractére mystérieux, a la 
fois vivant et impassible qu’ils donnent a4 toute la phrase : les 
~ accents coincident avec eux de hauteur et d’in‘ensité, ce qui 
contribue 4 donner ala mélodie la puissance et la grandeur de sa 
plasticité. — Dans les notes faiblement accentuées, les bois et 
les cordes produisent une sonorité diffuse et assez peu définie, 
tandis que dans les parties accentuées, a la 3° et a la 4° mesure, 
ily a une coincidence de sonorités pures qui leur. donne un 
éclat comparable 4 celui dune lumiére pleine et forte. 

Nous résumerons en disant que la mélodie repose sur un sys- 
téme monotonal, compliqué de quatre toniques secondaires. La 
tonalité fondamentale s’efface vers le milieu, fait place a la sen- 
sible qui forme le sommet du dessin mélodique (la tonique n’y 
revient que comme note de passage) et ne parait que lorsque la 
mélodie descend de la dominante a.la sous-dominante pour finir 
ala médiante. Cette succession de toniques coupe la mélodie en 
5 parties. Supposons-la, comme sur notre tableau, écrite en ut 
MAJEUR, Nous aurons : ; 

A: — une partie ascendante, diatonique, irréguli¢rement syn- 
copée, d’intensité croissante, allant de po a s1; 

B : — un somimet, si Do si, que nous trouverons souvent subdi- 
visé en deux parties, une ascendante, st po, une descendante, 
Do si; dont nous verrons les significations ; 

C : — une partie coudée, si MI SOL; 

D : — qui repéte C en aplanissant ses lignes et qui rappelle, 
plus faiblement, l’ascension de la 1" partie; 
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E :— une terminaison,formée par une chaine de notes synco- 
péesaboutissant a la médiante, qui est précédée d'une sensible a 
un intervalle de seconde. 

Comme on le comprendra par la suite, cette division est extré- 
mement importante, car le motif énoncé est comme la formule 
impassible de Pidée du Drame, indépendamment du Drame lui- 
méme, ou, sil’on veut, du Gral avant et aprés Parsifal; et il con- 
tient en germe tous les éléments de ]’action musicale qui en sor- 
tiront par des altérations successives de son impassibilité et de sa 
précision. 

Le prélude n’est autre chose que cette décomposition du motif 
en ses éléments, que le drame tout entier reconstituera successi- 
vement. 

Le motif nous apparait une seconde fois, inaltéré, mais enve- 
loppé comme d’un halo d’harmonies éthérées qui l’isolent un peu 
de nous. Puis, il revient encore une fois seul, mais déja modifié 
dans sa tonalité et sa modalité; la troisitme mesure, le sommet 
de la phrase avec sa sensible si puissamment affirmée, et la chute 
en majeur sur la dominante; cependant la sous-dominante est 
devenue une médiante mineure, et c’est la tonique qui revient 
terminer, précédée de la sensible réduite en ce moment 4 un réle 
accessoire. La mélodie est a la fois rendue plus étroite par la con- 
clusion sur la tonique, et plus humainement expressive par sa 
modalité mineure et la répétition ala 4° mesure de la forme mou- 
vementée et inégale dela partie ascendante dela troisitme. — 
Puis les sonorités confuses reviennent, voilant 4 demi le motif 
ressorti une quatriéme fois de l’abime mystique. 

Alors intervient un motif qui sous cette forme semble tout a 
fait étranger au premier; c’est un appel puissant et large des cui- 
vres doucement répéte en hauteur par les flutes; puis un troi- 
siéme motif qui semble également particulier, que nous analyse- 
rons a son tour, et a la fin duquel (p. 5, lignes 2, 5, 6), réap- 
parait la terminaison E du motif fondamental. — Celui-ci revient 
alors et forme toute la fin de l’ouverture, et successivement toutes 
ses fractions se mettent en évidence : d’abord A, B et C ensemble, 
puis B, qui s’altére de différentes facons; et le motif A, B, C, 
revient encore trois fois, toujours arrété par B qui se représente 
obstinément de plus en plus altéré, jusqu’a ce que D arrive 4 son 
tour; E apparait ensuite et semble une réponse a D et prend 
méme 4 un moment un développement considérable ; et, a plein 
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orchestre, une complication expressive met en valeur les notes 
finales qui se trouventicin’étre plus autre chose que la répétition 
de B, au point d’étre suivies enfin de D,qui s’affaisse bientot, tan- 
dis que les bois reprennent, fatblement et de plus en plus en 
hauteur, le motif ascensionnel qui semble ici fuir, en se dissi- 
pant dans les hauteurs de l’orchestre, le milieu sonore encore 
troublé par les successifs déchirements et les vertigineuses édu- 
cations du motif fondamental. 

Ce prélude ne nous apprend rien du drame en lui-méme. II 
n’a pas de signification, étant de la pure musique, et Wagner 
réservant au drame sa propre expression par le concours de tous 
les arts. Il forme notre oreille et prépare notre intelligence par 
une initiation progressive a cette langue si parfaite et si prodi- 
gieusement mélodique 4 laquelle nous ne devons pas un instant 
soustraire notre attention. Nous n’ignorons pas quel’on a par- 
fois expliqué ce prélude en donnant aux motifs qui le composent 
la signification dramatique révélée pendant le cours de I’action, 
mais nous n’admettons pasle secours de ce contexte tout artificiel 
et nous ne croyons pas devoir accorder a la musique du prélude, 
que Wagner a naturellement placée avant toute manifestation 
définie de sa pensée, avant le drame, le sens si clair qu’elle pren- 
drait si l’on possédait déja l’ceuvre entiére qui nous est encore 
absolument étrangére. Les deux lignes de musique qui séparent 
le baiser de Kundry du cri « Amfortas! » sont plus significatives 
que dix pages de littérature : dans le prélude rien ne nous fait 
seulement pressentir qu’il s’agisse du Gral ou de la blessure. Nous 
possédons simplement la grammaire d’une langue ot les mots 
n’ont pas encore de sens pour nous. Rien d’objectif; seulement, 
de l’obscurité et du silence qui précédaient et nous donnaient le 
besoin de voir et d’entendre avec avidité, est sortie une impres- 
sion subjective destinée a orienter d’avance notre compréhension 
et 4 familiariser notre entendement avec la révélation mystique- 
ment réalisée du drame dont nous sentons déja le ¢aractére si 
profond qu’on I’a cru religieux. 

L’analyse que nous allons présenter repose sur un relevé minu- 
tieux, note par note, de toute la partition. Nous avons dia renon- 
cer a faire analyse de l’orchestration; ce qui eit été pousser 
l'étude de la partie musicale plus loin que nous n’aurions pu le 
faire pour les autres arts intéressés au drame: nous nous sommes 
contentés de rechercher dans la lecture de la partition réduite 
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pour le piano les souvenirs de la richesse orchestrale que notre 
lecteur doit avoir conservés comme nous de ses auditions de 
Bayreuth. Nous avons procédé dans cette étude longue et fati- 
gante, en méme temps que propre a provoquer chez nous un 
émerveillement continuel, avec la méthode qui nous a servi dans 
une précédente critique des Mairres CHANTEURS; mais tandis que 
l’énorme partition des Mairrzs est sortie de trois notes, celle de 
ParsiFAL est plus complexe et ne se laisse pas aussi facilement 
orienter. 

Nous avons sous les yeux un catalogue complet de chacun des 
motifs que l’on trouvera sur notre tableau et de quelques autres 
quin’ont pu y trouver place; la page et l’appréciation du role 
dramatique de chaque motif 4 chacune de ses apparitions y sont 
notées avec soin, mais nous épargnerons a nos lecteurs ce long 
catalogue qui n’intéresse que pour la poursuite d’un détail parti- 
culier et quiencombrerait notre exposé. II suffira, pensons-nous, 
que les numéros des motifs renvoient aux pages de la grande par- 
tition pour piano, et que nous fassions un examen rapide del’éco- 
nomie de notre tableau, laissant a nos lecteurs le plaisir de péné- 
trer plus intimement dans ]a vie de ce drame que nous ne pou- 
vons disséquer plus finement ici. 

L’orientation des motifs a été faite d’aprés les affinités musi- 
cales, avant toute interprétation et avec les difficultés et les inexac- 


titudes auxquelles nous exposaient la réduction au piano et l’ab- 
sence des timbres instrumentaux qui a eux seuls ont souvent la 
signification de motifs entiers. 


Mortir ABCDE: (p. 32. 72. 73. 78. 80. 81. 177: 178. 213. 214). 
Ce motif est tant6t surtout musical (81), tant6t venant aprés un 
texte, représentant l’origine (32), la cérémonie (72. 73), le souve- 
nir de la cérémonie (177. 213. 214), ou chaque fois qu’il est fait 
allusion au Gral ; il serait obscur (178) dans laplainte du sauveur 
(Sauve-moi, délivre-moi des mains souillées du péché), si l’on 
ne nous l’expliquait par le souvenir de l’ancienne pureté du 
Gra]. Enfin le vrai sens du motif est dans le choeur:« Prenez mon 
sang, prenez mon corps, pour la grace de l’amour. » C’est la 
raison du sacrifice qui est expliquée.La signification du motif est 
toujours plus définie quand il est chanté. 

Motir A (p. 178. 184. 206. 235). 
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Motir B (p. 27. 28. 29. 30. 32. 38. 47. 74. 78. 84. 85. 173. 175, 
184. 209. 212. 218. 228. 233. 237. 247. 254). 

MotiF C (p. 14. 15. 30. 32. 43.47. 72. 73+ 74- 78. 79. 84. 173. 
175. 178. 184. 209. 212, 218, 221. 233). 

Motir D (p, 28. 29. 76. 173. 177. 178. 179. 187. 194. 198. 199. 
209. 214, 216, 218, 235. 240. 254). 

Morir E (p. 17. 28. 30. 45. 46. 47. 64. 70. 76. 78. 80. 81. 82. 85. 
86. 88. 90. 104. 171. 178. 209. 211. 212, 213. 214. 220, 233. 254). 

Ce motif fondamental du prélude, analysé ainsi dans ses élé- 
ments, résume le sacrifice du Gral dans toutes ses significations. 

Quand il est chanté seul, il est symbolique et non dramatique. 
Décomposé, sa premiére partie A caractérise l’expiation de 
Kundry, laplainte du sauveur, la marche au calvaire, la croix: 
c’est-a-dire la votonr# du sacrifice; la seconde B, c’est surtout la 
RAISON du sacrifice, la pitié, la blessure, la lance qui blesse et 
guérit, et par suite la grace du sacrifice, la Céne, et le jour de la 
plus grande grace, le vendredi-saint ; le troisieme motif élémen- 
taire C, qui suit le plus souvent B,la nécEssité de ce sacrifice 
rendue manifeste, et D,.’aspiraTion vers le salut par le sacrifice, 
soit chez Kundry, soit dans le Gral, soit dans la nature; elle se 
matérialise dans la lance qui doit guérir, et qu'il faut pour cela 
d’abord racheter elle-méme; et enfin E, c'est L’APAISEMENT dans 
le sacrifice et le rachat. 


Du motif A, s’éléve sur notre tableau, a gauche, un rameau de 
14 motifs, dont voici la bréve interprétation : 

M., 1 (p, 8. 38. 59). Evocation dramatique du Gral. 

M. 2 (p. 247. 253. 257. 258. 259. 261). Rédemption. Erloesung 
dem Erleeser. 

M. 3 (p. 86. 87) et 


M. 4 (p. 86. 87) et 

M. 5 (p. 86. 87) sont des motifs de priére et sallatek naturelle- 
ment le motif de la Grace au motif de_la Foi. 

M. 6 et 7 (p. 8 9. 18. 21. 32. 33. 36. 38. 45. 54. 56. 57. 58. 60. 
62. 63. 65. 66. 67. 68. 71. 72. 75. 76. 77+ 78. 82. 89. 90. 91. 93. 95. 
176. 177.182. 186. 198. 199. 202. 203. 206, 207. 209. 210, 211. 215. 
217, 218, 219, 222. 225. 230, 234. 241. 243. 247. 251. 254. 255. 
260, 261). 

Ce motif évoque l’idée de Grace efficiente du Gral, il se maté- 
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rialise dans la lance et le calice, et il manifeste aussi parfois la 
mission de Parsifal. 

M.8 (p. 225. 226, 227. 228. 231). Ce motif consacre la mission de 
Parsifal. 

M. 9 (p. 91) indiquant le motif 6 4 A. 

M. 10 (84. 85) et 

M. 11 (61. 62. 241. 242. 243) et 

M. 12 (62) sont des motifs de priére différant des premiers en 
ce quils développent plutot le coté pratique du culte, les autres 
étant plus symboliques. D’ailleurs ces motifs de culte aboutissent 
i la voix méme du temple, dans les motifs suivants. 

M. 13 (56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. “83. 84. 86. 87. 88. 
QO. OI. 92. 93. 221. 222, 228. 236. 240. 241. 242. 243. 244. 248. 
249) qui sont comme le cantique du Temple, la voix de Montsal- 
vat. Ils deviennent identiques 4 12 en descendant le po initial a 
octave. 

M. 14(p. 10. 11. 16, 18. 24. 38. 39+ 506 77+ 90. 92. 93. 97. 104. 
109.113. 114. 115. 116, 157. 162. 163. 164. 173. 189. 192. 203, 2106. 
217. 218. 219. 224. 230. 252. 253. 254. 256. 257). Le motif semble 
isolé du corps musical auquel il se rattache cependant par ses 
trois derniéres notes; en effet,c’est au motif C, qui caractérise la 
nécessité du sacrifice pour la rédemption, que devait adhérer le 


motif de l’annonce de la mission rédemptrice du Pur Simple: 
durch Mitleid Wissend, der Reine Thor. 

Il n’apparait parfois que par une sonorité propre, sans des- 
sin mélodique. 


Du motif D s’éléve 4 gauche un troisiéme rameau de 8 motifs: 

M. 15 (p.9. 66. 69. 255. 256. 260) et 

M. 16, (p. 8. 9. 24. 66. 67. 88. 89. 90. 190.230.231. 255. 2506. 260 
261) qui est son inverse, symbolisent la foi qui anime les cheva- 
liers et fait leur force et leur dignité, 

M. 17 (p. 8. 15. 44. 65. 88. 90) indique en plus les fonctions 
des chevaliers du Gral. 

M. 18. (p. 9. 31. 87. 88.90) et plus active dans ces derniéres 
pages, montre de plus encore le cété piewx de ces fonctions et de 
leur office. 

M. 19 (p. 28. 36.222) accentue le cété guerrier de leur mission, 

M. 20 (p. 33. 58)dans le récit de Gurnemanz (Retsungswerk) et 
le départ de Gurnemanz et Parsifal vers le temple. 
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M. 21 (p. 65). Motif de priére. 
M., 22 (p. 32. 219. 246, 247. 259). Forme parfaite du précédent. 
Il supplée musicalement a la signification du mot Heiligthum. 


Enfin, 4 gauche toujours, sortent du motif E, motif d’apaise- 
ment et de rédemption: 

M. 23 (p. 35). In den Leib, in das Brod. 

M. 24 (p. 86. 87). Treu bis zum Tod. Froh im Verein. 


Le coté gauche de notre tableau ne renferme, on le voit, que 
des motifs de priére, d’élévation, de foi, de grace, de béatitude. 
Ils caractérisent le coté positif de la formule symbolique ABCDE: 
plutot symboliques, extra-humains, que dramatiques. Du coté 
droit, nous allons pénétrer dans le drame lui-méme, formé des 
horreurs et des angoisses de ce monde obscur et fascinateur, 
soufirant et terrible qui attend son salut de Parsifal. 


. Sur la droite ‘du tableau. 

Du motif A sort un rameau de 12 motifs, dont la plupart sont 
ascendants, et puis descendants, selon des pentes plus ou moins 
faibles dans les premiers, trés brutales dans les derniers. 

M, 25. (p. 54. 207. 208, 227). Ce motif marque l’action de la 


grace sur Kundry. 

M. 26 (10, IT. 12. 14. 19. 29. 30. 54. 102. 171. 188, 189. 205.207. 
208. 216, 226. 227). On voit que ce motif offre une partie ascen- 
dante et une partie descendante, qui ne se présentent pas tou- 
jours ensemble. Synthétiquement ce motif est le commentaire 
musical d’une des faces du personnage de Kundry: dienen, dic- 
nen (p. 208). 

M. 27 (p. 14. 25. 26. 29. 55. 73. 98. 99. 100. 102. 103. 106. 164. 
165. 172. 173.175. 181. 184. 204. 205. 206. 261). L’autre rdle de 
Kundry lui est imposé par la malédiction : souffrir en faisant 
soufirir, I] s’exerce sur tous, sur Amfortas, sur Klingsor (106) 
et échoue contre la pureté de Parsifal. Ce motit de souffrance 
serait rattaché directement au motif 35 (lachte! v. p. 180. 184). 

M. 28(13. 54, 183. 185. 187.206). 1] manifeste l’activité effroyable 
que la possédée met 4 accomplir la volonté qui lui est imposée. 

M. 29 (204. 224). Méme signification que le précédent, mais 
d'une allure plus douloureuse. 

M. 30 et 31 (p. 13. 19. 21. 23. 49.50. 51.52. 54+ 94. 95-195. 190. 
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197. 198. 215. 2:7).Ce motif,se rapprochant du motif 36, indique 
les cas ot Kundry obéit 4 Klingsor, s’éloigne ou s’approche de 
son domaine. 

M. 32 (p. 12. 13. 101, 109, 154.155. 165. 174. 198. 197). Course 
de Kundry. 

M. 33. Il accompagne le motif 48. 

M. 34 (p. 40. 117. 118. 119. 120). I] apparait, au moins dans ses 
secondes supérieures repétées, pour souligner l’effarement des 
écuyers quand Parsifal tue le cygne, et celui des Filles-fleurs 
quand il massacre les chevaliers. 

M. 35 (p. 14.19. 20, 21. 23. 24. 26. 29. 35. 36. 37. 50. 53. 54.55. 
68. 69. 70. 71. 75. 76. 98.99. 100. IOI. 102. 103, 104. 105. 106, 
107. 108. 109, 110, TIT. 112, 113. 115. 158. 165. 171. 172.173. 174. 
175. 176. 177. 178. 180. 181. 182. 183. 184. 185. 186. 187. 188, 189. 
190. 191. 192. 193. 194. 195. 196. 197. 198. 200, 201, 205. 206, 
207. 220. 225. 246. 247. 242. 250. 249. 251). Les deux parties de 
ce motif sont souvent isolées et parfois trés altérées et con- 
densées. C’est l’expression la plus passionnément dure du mo- 
tif 27. Il est intéressant de I’étudier aux derniéres pages du 
role d’Amfortas. C’est comme un affolement de désir et d’espoir 
(p. 173) suivi d’une chute terrible et irrémissible. Il appartient 
presque complétement a Kundry et par extension a Amfortas. 

M. 36 (p. 94.96.97, 55. 99.106. 107. 108. 110. 115. 137. 204. 228). 
Ce motif est a Klingsor ce que le précédent est a Kundry. Au lieu 
de désir et d’espoir, nous voyons une brilante convoitise; au lieu 
d’un effondrement, une sorte de foudroiement. Le dessin mélodi- 
que de ces deux motifs est absolument approprié 4 la mimique 
des personnages: Klingsor toujours en lutte et en défaites, 
Kundry en élans et en prostrations successives. Kundry est 
comme terrassée; le motif de Klingsor, dans sa partie finale, se 
reléve pour toujours retomber plus bas. De plus cette fin est 
parente des motifs de la détresse et de l’erreur. V. 54. 


Du motif B se détache, isolé, le double motif 37. 

Motif 37 (p. 11. 15. 29. 30. 41. 76. 102. 104. 109. 168. 173 
(Amfortas !). 177. 179. 181. 202, 209. 215. 223. 229. 233. 237, 242 
247. 252 (Sei heil!). 254 (Munde). Ce motif est un des plus 
complexes, I] est comme l’intervention dramatique du motif B. 
Il touche A toutes les idées de souffrance et de salut, de bles- 
sure et de guérison, a tout ce qui est douloureux dans le drame, 
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Il est d’ailleurs intermédiaire (p. 76) entre E et C, et il contribue 
a former le motif douloureux dit vulgairement motif d’Herzeleid, 
bien qu’il appartienne aussi 4 Amfortas, a Titurel, a Parsifal et 
a Kundry, 


Du motif C descendent plus ou moins réguligrement les motifs 
suivants. 

M. 38 (p. 225. 2 

M. 39 (p. 204. 2 
saluant le jour du rachat. 

M. 40 (p. 16. 219). Morgenpracht. 

M. 41 (p. 20. 21. 30. 31. 44. 216), Paix et apaisement du lac. 

M. 42 (p. 209. 231. 232. 233. 234. 235. 236. 237 238). C’est-en 
général l’accueil que fait au Pur-simple la prairie (et la nature 
entiére), rayonnante de joie lumineuse, Nous devons a M. Ernst 
de pouvoir faire remarquer la logique analogie qui s’établit entre 
le motif 42 et le motif de Parsifal qui peut lui étre facilement 
superposé. Le conscient et l’inconscient sont en effet ici intime- 
ment confondus dans le méme sentiment d’effusion. 

M. 43(p. 212. 213). Motif triste et recueilli que chante l’orches- 
tre pendant que Parsifal, encore inconnu, dépose ses armes. La 
15° mesure de la p. 2t2 rappellela fin de la mélodie mélancolique 
de Tristan. 

M. 44(p. 170. 172). War dir fremd noch der Schmerz, dit Kun- 
dry a Parsifal. 

M. 45 (p. 35. 36. 137 140. 141. 145. 149. 150. 158. 234) et 

M. 46 (p. 35. 36. 120. 191. 122, 123. 124. 125. 126, 127. 128. 129. 
131. 132. 133. 134. 135. 136. 137. 138. 140. 148. 149. 150. 152. 
153. 154. 155. 158. 159. 195. 201. 204) et 

M. 47. (p. 109. 138. 139. 140. 141. 142. 143. 145 146. 147. 148. 
152 153. 164, 191. 205. 207. ) et 

M. 48 (p. 180 et seq. 131. 140. 144. 150. 152. 153. 155. 158. 759. 
1g. 192). Ces quatre motifs appartiennent a l’enchantement des 
Filles-fleurs, et quelquefois 4 Kundry. 

M. 49 et 50. Comme les précédents. Remarquer la parenté 
confuse du motif 49 et du motif 57, musicalement. 

M. 51 (114. 120, 121, 122. 123, 126,127. 128. 130. 143. 145. 146. 
201, 203, 206, 224. 229). Provient du motif 48, mais devient la 
plainte poignante de Kundry aprés avoir été l’expression de 
l’épouvante désolée des Filles-fleurs. 


27. 228). Purification par l’eau du baptéme, 
32. 233. 235. 236. 237). Caresse de la nature 
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M. 52 (p. 165, 166. 182. 188. 215, 221. 223. 224. 225). Se ratta- 
che au motif 45, et exprime, comme 51, la plainte des Filles-fleurs, 
et, plus tard, la plainte de la nature. 

M. 53 (p. 215. 220. 221. 226, 245). Se rattache a 52 et a D. 
Détresse de la nature, complice de la malédiction de Kundry ; et 
aussi détresse du Gral. 

M. 54 (p. 24. 198. 202. 203. 206. 210. 213. 219. 220. 222. 223. 
224, 225, 238. 239. 240. 241. 244. 245). etc). Détresse du Gral et 
des chevaliers. I] est intéressant de rapprocher de ce motif le 
motif 36, qui par sa fin marque aussi la détresse de Klingsor. 

M. 55 (p. 239. 240. 241. 243). Détresse; ce motif apparait sur- 
tout pendant le changement du troisiéme acte. 

M. 56 (p. 19. 26. 52. 53. 65. 103. 188. 205). C’est encore un des 
motifs de Kundry, marquant le rdle qu’elle joue dans le terri- 
toire du Gral, jusqu’a ce qu'elle y trouve le salut (p. 205). 

M. 57 (p. 202. 206. 215. 219. 222. 223. 241. 244. 245). Ce 
motif, qui offre certaines affinités avec Tristan et la Tétralogie, 
est caractéristique de la tristesse farouche et irritée des servi- 
teurs du Gral, au sujet de la détresse et du dernier banquet. Mé- 
lodiquement, il vient de 38. 


Du motif E sortent enfin huit derniers motifs : 

M. 58 (p. 2.48. 49. 50. 52. 53. 76. 115. 157. 165. 166. 167. 168, 
172. 173. 213. 234. 248). Ce motif est un motif de plainte, soit 
chez Parsifal pour Herzeleid, soit chez Amfortas pour Titurel. II 
appartient encore 4 Kundry. 

M. 59 (18. 59. 64. 65. 68. 70. 71. 76. 82. 90. 100. 102. 106, 109. 
167. 173.176. 177. 181. 182. 184. 185. 186. 189. 190. 191.214. 215. 
220, 227. 231. 243. 245. 250. 251. 254). Tandis que les tierces des- 
cendantes de ce motif proviennentdeB, le dessin qui les souligne 
provient de E, et le groupe des deux croches et du triolet va se 
retrouver partout ot se manifestera de la pitié pour Amfortas. 
Ce motif est celui de la plainte et de la blessure faite, soit au 
sauveur, soit a Amfortas. , 

M. 60 (p. 61. 91), que nous notons pour mémoire, est le motif 
sur lequel les enfants traversent la scéne. I] se rattache au précé- 
dent par le dessin rythmique de ses triolets. 

M. 61 (p. 17. 20. 216. 220. 233, 239. 240. 246. 249. 250). Il 
rappelle par son rythme le motif de la plainte du roi blessé, et 
par sa mélodie celui du lac. Il manifeste l’apaisement du bain, et 
fait suite a 4o et 41. 
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M. 62 (p. 9. 10. 15. 16. 20. 30. 31. 48. 59. 61. 75, 108. 174. 175. 
180. 181. 186, 250. 252). Il exprime la souffrance d’Amfortas, et 
nous le retrouvons a la fin: Gesegnet sei dein Leiden. 

M. 63. Il n’est que le précédent réduit 4 son seul rythme. 

M. 64 (p. 68). Du buss’im Dienste deine Schuld. 

M. 65 (p. 246). Priére d’Amfortas a Titurel. 

M. 66(p. 43. 45. 46. 47. 48. 49. 51. 52.53. 92. 97. 110. 113. 114. 
117. 118. 129. 130. 133. 134. 149. 150. 178. 179. 192. 193. 200, 209, 
210.213. 218. 229. 230. 238. 239. 253). Ce motif qui appartient ex- 
clusivement a la personnalité de Parsifal, n’apparait pas toujours 
dans son intégrité. La fin du motif, par son rapprochement avec 
d’autres, montre la fougue que déploie quelquefois le jeune 
héros ; les notes du milieu, MI RE DO sI DO LA RE, et surtout la 
variante que nous avons sous-ajoutée(v. p.53. 173. 195)indiquent 
précisément le maximum d’agitation auquel il peut étre soumis, 
Le commencement,ressemblant a 42,évoque lVidéede sa grande et 
forte jeunesse. 


Il serait trés instructif 4 tous égards de relever les nombreuses 
réminiscences de ParsiraL. Rappelons-en quelques-unes. 

Lonencrin: Le cygne (42. 44. 45. 48. 92). Il est remarquable 
que ce motif ne revienne plus p. 213; — et le motif 27 qui rap- 


pelle Ortrude. 

TANNHAUSER: (218, 3° ligne). 

WALKuRE: (238. 3° ligne). 

TRISTAN: 38 (3° ligne). 206. 223 (3° ligne). 224 (4° ligne). 

TARNHELM : 21. motif 6. 

Une phase mendelssohnienne: le Muss ich sterben de 'Titurel, 
rappelant le Es ist genug de ]'Elias (p. 68. 70). 

Il est 4 remarquer que tous ces motifs sont purement ADJEC- 
TIFS, Cc est-a-dire caractérisent non le personnage, mais telle forme 
de sa manifestation dramatique ou symbolique. Quelques motifs 
ne figurent pas dans notre tableau, mais ils se rattachent trés sensi- 
blement a ceux qui y figurent. Ainsi, p. 210-211, nous trouverons 
un motif descendant qui appartient au motif 54. Enfin, notre 
transcription des motifs n’a pour but que de nous permettre 
d’économiser la place des clefs et de rendre leur parenté quel- 
quefois plus appréciable. 

(a fintr). 
CHARLES et PigeRRE Bonnier. 
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CORRESPONDANCES 


ET NOUVELLES 


BAYREUTH. — Nous avons publié en téte de cette livraison les nouvelles 
officielles que nous avons regues de Bayreuth. Parmi les nouvelles non offi- 
cielles qui courent, celle de l’engagement de notre ténor M. Van Dyck, pour 
jouer Walther et Parsifal parait assez probable. 


BRUXELLLS. — La reprise de 1a Vatkyriz a eu lieu le 30 septembre avec 
un plein succes. I] y a eu deux rappels aprés le premier et le deuxiéme acte. 
Au dernier acte, des piéces d’artifice malencontreusement tirées pendant I’In- 
cantation du feu ont nuia l'effet du merveilleux final et les spectateurs se sont 
levés précipitamment. Les interprétes sont restés les mémes, sauf M. Vinche 
(Hunding) et Mlle Van Besten (Fricka). Tous deux sont satisfaisants et ne font 
pas regretter les créateurs de ces deux roles. On a revu avec plaisir M. Engel, 
qui chante avec beaucoup d’expression le role de Siegmund; Mlle Martini, qui 
fait une Sieglinde remarquable ; Mlle Litvinne, l’opulente et belle Brunnhilde, 
dont la voix s’est développée, mais dont le jeu est quelque peu terre-a-terre ; 
enfin M. Seguin, dont la voix d’airain traduit magnifiquement les coléres de 
Wotan. 

Les réles des Walkures sont confiés 4 MMmes A. Legault, Haussmann, Fer- 
nése, Maréchal, Coomans, Raphaéla, Baudelet et Roliier. L’ensemble a de la 
vigueur et les voix sont bien pondérées. 

Les répétitions de S1rGrRi—ED ne commenceront que lorsque la direction du 
théatre de la Monnaie sera en mesure de confier le réle principal 4 un ténor 
capable. Il est question de l’engagement de M. Van Dyck, le ténor des con- 
certs Lamoureux. Mais a l’heure qu'il est rien n’est encore décidé ! 

Il se pourrait qu’il y efit une reprise des Mairres Cuanreurs, si les anciens 
interprétes, MM. Soulacroix, Delaquerriére et Mlle Deschamps, qui appartien- 
nent 4 la troupe de l’Opéra-Comique, restaient disponibles. 

Le succés de 1a VALKYRIE s’est encore accentué 4 la deuxiéme représenta- 
tion, qui a été donnée le 6 octobre. 


FRANCFORT. — A Francfort le professeur Dr Max Koch de Marbourg pren- 
dra cet hiver, au Freies Deutsches Hochtift, pour sujet de son cours d’histoire 
littéraire, Wagner, considéré comme dramaturge et littérateur. 


LEIPZIG. — L’éditeur E, W. Fritzsch entreprend une seconde édition du 
RECUEIL DES ECRITS ET POEMES DE Ricwarp Wagener, en 31 livraisons 4 60 pfen- 
nigs et du format in=18 ; c’est une édition populaire de l’ceuvre littéraire com- 
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pléte du maitre qui va prendre sa place 4 cété dela grande édition déja parue. 
La publication, qui vient de commencer, sera achevée en juillet 1888. Le plus 
grand succés est di a cette belle tentative. 


LONDRES. —- M. Carl Armbruster va faire, au King’s College, pendantl’hiver 
et le printemps prochains, deux cours spéciaux de dix legons chacun, le pre- 
mier sur Wagner, le second sur les principaux compositeurs contemporains, 


MANNHEIM. — Le sculpteur Joh. Hoffart de Munich achéve un _ buste 
colossal de Wagner en marbre de Carrare ; le buste sera placé dans une niche 
de la maison Heckel, 4 Mannheim, ot Wagner a regu pendant quelque temps 
V’hospitalité de son ami Emil Heckel. 

Le buste de Joh. Hoffart sera le premier monument public érigé en l’honneur 


du maitre. 


PARIS. — Le 23 juillet dernier M. Léon Frédéric Leroy est mort 4 lage de 
54 ans. M. Leroy était ’'un des plus anciens wagnéristes frangais; il avait en un 
grand nombre de journaux combattu assidtiiment et dés l’origine pour la cause 
wagnérienne ; citons ses articles du Nain JAUNE, en 1865, sur Tristan qu'il 
avait été voir 4 Munich avec trois compatriotes ; on n’allait pas encore en foule 
en Allemagne alors! I] prit aussi une part importante a laffaire de TANNHAUSER 


a Paris. 

Quelques jours aprés, le 13 aout, mourait M. Jules Pasdeloup, le célébre 
fondateur des Concerts-Populaires. On connait Vhistoire de ce vaillant artiste, 
et comment nous lui devons, pour une si large part, introduction du wagné- 
risme 4 Paris. Sans parler des représentations de R1ENz1en 1869, ses efforts pour 
faire entendre des fragmentsde la Tétralogie aux Concerts-Populaires en 1876 
demeurent un titre de gloire stable 4 notre souvenir. 


VIENNE. — Le musée Richard Wagner fondé par M. Nicolaus Oesterlein 
a eu, depuis son ouverture au mois d’avril passé, beaucoup de visiteurs. Il a 
été successivement augmenté et enrichi de plusieurs acquisitions fort intéres- 
santes et précieuses; entre autres: le Rinc pEsS NIBLUNGEN, imprimé en 
1853 4 petit nombre d’exemplaires et seulement pour les amis de Wagner. 
Puis ont été achetés plusieurs autographes et de rares portraits de Richard 
Wagner; le texte du Tannua#useR, imprimé sur vélin en 1845, et un livret du 
méme opéra, de 1845, deuxiéme édition dans laquelle ne se trouve pas le cheeur 
final des Pélerins; puis le programme de la premiere représentation 4 Dresde, 
le 19 ootobre 1845; etc. elc.., 





Le Directeur gérant : Evouarp DujaRDIN. 





Asniéres. — Imprimerie Louis BOYER et Cie, 7, rue du Bois, — 1887. 
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NOTES 


SUR 


TRISTAN ET ISOLDE” 


« ... Celui qui s’accroit en science 
s’accroit en douleur. » 
L’Ecc.eEsiastE. 


I] 


Voici, d’abord, quelques dates précises. Le poeme fat écrit 
en été 1857 et terminé au mois de septembre de cette année. La 
composition fut commencée en octobre 3857. L’esquisse orches- 
trale du premier acte porte la date du 13 janvier 1858; la parti- 


tion de cet acte fut envoyée a MM. Breitkopf le 3 avril 1858, 
L’esquisse du second acte est de Pété 1858, au moins en partie. 
Au mois d’aott de la méme année, Wagner quitta Zurich défi- 
nitivement. C’est a Venise que le second acte fut terminé; l’es- 
quisse orchestrale porte la date dug mars 1859. La premiére 
esquisse du troisiéme acte est sans doute aussi de 1858, et a été 
terminée 4 Venise fin septembre ou commencement octobre 
1858; l’esquisse orchestrale fut terminée a Lucerne, elle porte la 
date du 19 juillet 1859 (2). Wagner a donc mis deux ans juste, 
d’été 1857 a été 1859, a écrire Tristan. Pendant la premiére 
année, il habitait encore Zurich et il ne parait avoir fait qu’une 
seule absence un peu prolongée, a Paris, en janvier et février 
1858. Deux tiers de la seconde année ont été passés 4 Venise, 


(1) Voir la RevuzE WaGNERIENNE de février 1887. 

(2) Jespére publier ici méme une chronologie des ceuvres de Wagner, avec 
tous les documents 4 l’appui, sous peu. C’est pourquoi je m’abstiens aujourd’hui 
des citations justificatives. 
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le troisieme 4 Lucerne. Le poéme parut en 1859, la partition en 
1860. — Voila pour l’ceuvre telle que nous la possédons aujour- 
d’hui. Mais lorsque Wagner s’y mit définitivement en 1857, il y 
avait longtemps que le sujet l’occupait (VI, 378; et Works Anp 
Misston oF my Lire, 54). M. de Wolzogen nous dit qu’une pre- 
miére esquisse de drame date de 1854 ou 1855 (Bayr. Bi., 1885, 
289, et 1886, 73); cela est fort probable, mais je n’oserais l’affir- 
mer, n’en ayant eu aucune preuve positive en mains. Par 
contre, nous savons positivement qu’en 1856 ce sujet l’obsédait 
a tel point « qu'il lui était difficile de s’en débarrasser suffisam- 
ment l’esprit, pour continuer son travail du Rinc». Ce sont les 
propres paroles du maitre a M. Franz Miiller, un trés ancien ami 
(Franz Miiller : Tristan unp IsoLpE NAcH SAGE uND DicHTuNG, 
1865, p. 103); et il y a d’autres témoignages. J’insiste sur ce fait, 
parce qu’on trouve dans beaucoup de livres francais et allemands 
des indications comme celle-ci : « Puis soupaIn une autre image 
se présenta 4 ses yeux, s’imposa souverainement. Il quitta les 
NIBELUNGEN pour se jeter dans TrisTAN ET YsEuLT (Schuré I1,143).» 
Il est important, et pour la connaissance de l’ceuvre, et pour la 
connaissance de son auteur, de savoir que les choses ne se pas- 
sérent point ainsi. Si Wagner a fait ce drame si rapidement, 
c'est qu’il le portait dans son esprit depuis plusieurs années et 
qu'il était arrivé 4 maturité. 


On voit par les dates qui se rapportent 4 Tristan, que cette 
ceuvre est tout entiére dela période de sa vie 4 Zurich; car ce 
qui a été fait 4 Venise et 4 Lucerne n’est guére que la réalisation 
matérielle d’une chose déja toute créée. C’est méme la seule 
ceuvre de Wagner quiait été congue et exécutée en entier durant 
cette période. 

Je regrette de ne pouvoir indiquer 4 mes lecteurs une biogra- 
phie dans laquelle ils trouveraient le récit et l'image complete 
de cette vie du maitre a Zurich, de 1850 a 1859; je n’en connais 
point. Quelques-uns, comme Schuré, n’ont fait que l’effleurer, 
dautres, comme Jullien, en donnent une idée de tout point 
fausse, Et les auteurs allemands sont trop occupés de théories, 
d’analyses des écrits, et, selon les cas, de dénigrements ou d’ad- 
mirations, pour nous accorder ce qu’il nous importerait d'avoir, 
un aper¢u vivant de cette époque. Et cependant, elle est ia plus 
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importante de toutes; c’est a elle que nous devons I’artiste que 
nous honorons. 

Grace 4 la révolution de 1849, Wagner se trouva subitement 
délivré de toutes les entraves qui paralysaient le libre essor de 
son génie personnel. A Dresde il en était arrivé a un état d'abat- 
tement moral terrible, il ne pouvait descendre plus bas sans ces- 
ser pour toujours d’étre artiste (IV, 360, 370; VII, 163, etc. ; 
Tappert, Biogr. 48; Glasenapp, Biogr. I, 232, etc.); et ses diffi- 
cultés pécuniaires étaient inextricables (voir, par exemple, les 
lettres 4 Krittl du 21 mars 1847 et du 4 janvier 1848, catalogues 
Liepmanssohn de 1886 et 1887). A Zurich, grace 4 de généreux 
amis, Wagner se trouve bientét dans une position indépendante, 
qui ne fit-que s’améliorer. I] était libre de toute espéce d’emploi 
et pouvait ne vivre que pour l'art seul. Et puisque de bienheu- 
reuses circonstances le tenaient forcément éloigné de tout grand 
théatre, ses vues sur la nature du drame et sa propre individualité 
créatrice purent murir lentement a travers les années, sans le 
trouble de banales et hatives réalisations, Ce ne fut pas tout. 
A Dresde, non seulement ses fonctions de chef d’orchestre ab- 
sorbaient le meilleur de ses forces, mais dans ses heures de loi- 
sir, il se trouvait renfermé dans un cercle d‘-hommes qui tous 
lui étaient trés inférieurs 4 tous les points de vue, et pour qui 
l'atmosphére apathique et les mesquines préoccupations de la 
petite capitale étaient l’élément naturel. A Zurich, au contraire, 
il se trouva au centre d’un petit cercle de savants et d’artistes 
que l’exil ou d’autres hasards y avaient amenés. Tous ces hommes 
étaient bien au-dessus de la moyenne pour le savoir et pour 
l'intelligence; quelques-uns étaient de premier ordre. Et pour la 
plupart ils vivaient 1a dans de délicieux loisirs; on passait la 
journée tantét chez l'un, tantét chez l'autre, et, soit groupé 
autour d’une bouteille de bon vin, soit étendu aux bords du lac, 
on discutait religion, philosophie, l’avenir de Vhumanité, la 
science, l’art, les racines des mots... Il y avait Mommsen, le 
célébre historien, professeur aujourd’hui 4 Berlin; les physiolo- 
gistes Ludwig et Koéchly; le philosophe Moleschott, un chef 
reconnu des matérialistes scientifiques; les poétes Herwegh et 
Keller; l'architecte Semper; le peintre Kietz; le savant philo- 
logue Ettmiiller... Ce dernier surtout a di avoir une influence 
notable sur l’écriture dans les poémes de Wagner. Cétait un 
connaisseur hors ligne de la langue allemande et surtout de son 
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ancienne poésie. En 1837 déja, il avait publié une traduction de 
Eppa en vers allitérés; ensuite il traduisit Guprun, etc. Or, 
Wagner était intimement lié avec lui... Liszt venait a Zurich 
voir Wagner et lui jouer Beethoven et Bach; Biilow et Raffy 
apportaient l’encouragement de leur jeune enthousiasme. Et 
méme le théatre ne manquait pas complétement; des représen- 
tations modéles de Don Juan furent organisées au théatre de 
Zurich par le maitre, et de son Vaisseau Fantome il y eut des 
exécutions trés supérieures selon lui 4 celles de Dresde (1). 

Je ne puis ici m’étendre sur ce sujét. Ces lignes auront suffi a 
indiquer quelle puissante impulsion le génie de Wagner doit 
a ce séjour a Zurich, et combien merveilleuses pour une pro- 
duction artistique étaient les conditions qu'il y trouva réunies (2). 


Le fait de beaucoup le plus important pour historique de lacon- 
ception deTRIsTAn est que cette ceuvre a été inspirée par l’ANNEAU 
pu NiseLunG. Nous ne connaissons pas la date exacte d’une pre- 
miére hative esquisse, que le maitre a probablement jetée sur le 
papier; maisce quenoussavons,c’est qu’elle doit dater del’époque 
pendant laquelle il travaillait 4 la Watkure. C’est le tragique 
amour de Siegmund et de Sieglinde qui éveilla le premier désir de 
pouvoir traiter ce sujet avec tous les développements qu’il com- 
portait. L’analogie dans lasituation est évidente; c’est une passion 
sans issue, qui ne peut mener qu’a la mort. Lorsque, en 1856, 
Wagner dit 4 M. Franz Miiller que Yidée de Tristan et Isove 
Yobsédait au point de presque l’empécher de travailler au Rive, il 
venait de terminer la Watkure. II la refoula cependant, et en au- 
tomne 1856 il se mit vaillamment a Srecrrigp. Mais arrivé au troi- 
siéme acte, l’obsession devait nécessairement le reprendre, et de 
plus fort. Car ici l’analogie devient presque de l’identité, surtout 
pour un homme qui s’est occupé de mythologie autant que Wag- 
ner. Simrock, qui part du point de vue du simple savant, dit : 
« Lalégendede Tristan est celle quiest la plusintimement liéea la 
légende de Siegfried ». Wagner était, aussi, savant; mais il était 
en plus poéte, et il nous dit que c’est « avec un ravissement de 


(1) Voir les articles de Heintz et de Belart dans la ALLGEMEINE MusIKZEITUNG 
de 1885, 1886 et 1887 ; les mémoires de Madame Wille, Deutscne Runpscuav, 
1887, V et VI ; de nombreuses lettres publiées et non publiées, etc. etc. 

(2) M. Jullien parle de « l’état d’isolement douloureux et d’absolu découra- 
gement oi il se trouvait en exil » (page 148) ! 
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joie » qu'il s’apercut de Videntité des légendes, que Tristan n’est 
qu'une légére variation, et qu'il pouvait écrire le drame de la 
mort par amour (« der Tod durch Liebesnoth »), sans quitter, a 
proprement parler, le cadre tracé parson RinG; au contraire, que 
cela en formerait « un acte complémentaire » (VI, 479). 

Je crois qu'on trouverait difficilement dans le Tristan et IsoLpE 
de Wagner des traits qui indiqueraient, méme vaguement, ces 
analogies mythologiques; heureusement! Ce qu'il importe de 
savoir, c’est uniquement l’influence qu’eut sur lui le Ric, en 
l'inspirant a écrire Tristan. 

Mais le Rinc fut en méme temps une des causes indirectes de 
TRISTAN. 

Il y avait environ dix ans déja que Wagner travaillait d’une 
fagon presque continue a cet ouvrage de dimensions colossales ; 
car on peut et on doit méme considérer les écrits théoriques de 
cette époque comme une partie intégrante de l’AnNeAu Du NIBE- 
LUNG. Ils ont servi l’artiste, en lui donnant la claire connaissance 
de son but, et ils ont servi a préparer le public a l’acceptation 
d’une ceuvre aussi originale. Mais ce long travail finit par engen- 
drer de la lassitude (Work anv Mission, 54). Et puis, il y avait 
si peu d’espoir que jamais le maitre verrait sur la scéne la réali- 
sation de ses réves, et il en ressentait si impérieusement le besoin, 
non pour les autres, mais pour lui-méme. « Souvent, dit-il, je 
riais tout haut, et je m’avouais que je passais mon temps en de 
fort sottes occupations » (VI, 378). Ce besoin d’entendre sa mu- 
sique devenait aigu. Le 19 février 1858, par exemple, il écrit a 
Fischer : « Il est INDISPENSABLE que je me fortifie et me ranime en 
entendant mes ceuvres » (All. Mus. Ztg. 1887, 290. Tout ceci le 
disposa 4 créer un drame ¢ de la longueur ordinaire, avec peu de 
personnages, peu de mise en scéne, et relativement facile » (VII, 
159 ; etc.). Il est en effet certain que Wagner croyait vraiment 
faireune ceuvre facile en écrivant TrisTAN, car, le 29 octobre 1857, 
il écrit 4 Fischer que l’ceuvre qui l’occupe 4 ce moment « sera 
FACILE a donner ». 

Une chose vint lencourager dans cette intention. Ce fut le 
succés de ses opéras, TANNHAUSER et Lonencrin, sur lequel il 
navait plus compté et qui maintenant, d’année en année, se des- 
sinait plus nettement. Ces succés « l’encouragaient, et ils le récon- 
ciliaient », en une certaine mesure, avec la scéne (VII, 159). 

C’est ici que se place un incident trés connu, mais dont on 
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n’a jamais, que je sache, apprécié la valeur réelle. Un monsieur 
se présenta chez Wagner, de la part de l’empereur du Brésil, 
pour lui demander un opéra pour Rio de Janeiro. Cet opéra 
devait étre joué parune troupe italienne. L’affaire n’eut point de 
suite pratique (VI, 380) 

Mais, qu’on veuille bien lire ce que Wagner dit plus bas, 4 la 
méme page. « II résulta cependant de cet incident, que je me mis 
a réfléchir sur la possibilité de faire exécuter une ceuvre par des 
chanteurs italiens. » Et il dit encore: « Cette proposition m’in- 
fluenga assez vivement dans la conception de TrisTAN » ; et plus 
bas: « J’avais vraiment cru faire un opéra pour les Italiens. » 
Lui-méme se moqua bientét de cette idée, mais plus tard il 
changea de nouveau d’avis et trouva qu’elle n’avait point été si 
ridicule (voir la note au bas de la page, VI, 380). — Or, c’est la 
un point trés important dans la genése de Tristan. Comment 
peut-on méconnaitre ce qu’il y a dans Wagner de profondément 
italien ? C’est la conception méme deses mélodies, laquelle dans 
son ampleur, sa passion, sa dévorante sensualité est essentiel- 
lement italienne ; italienne, j’entends, dans le sens élevé et noble 
du mot. Et on a peut-étre rarement dit de la musique de Wagner 
un mot plus vrai que celui qu’écrivait, déja en 1838, Dorn: 
«...Ses pieds sont enracinés dans les ceuvres de Beethoven,.., la 
téte oscille entre Bach et Bellini » (Glasenapp, Biogr. I, 73). Et, en 
vérité, quel effet prodigieux feraient le premier et le second acte 
chantés et joués par des Italiens qui seraient 4 la hauteur de la 
tache ! On n’ose presque pas y penser ! 

Mais cette conception de Tristan pour les Italiens offre un 
second aspect encore plus intéressant. Wagner écrit (VI, 381) : 
« De tout ceci il me resta un sentiment assez mal défini, mais 
pour que mon art puisse vivre, il y aurait peut-étre lieu de re- 
chercher d'autres conditions de vie que celles auxquelles jus- 
qu’alors j’avais été réduit 4 l’acclimatiser. » Or, quelles étaient 
ces conditions auxquelles jusqu’alors il avait été réduit ? Evi- 
demment, |’Allemagne et les artistes allemands. De toutes les 
ceuvres du maitre, sans exception (a partirdu Ho ttanpais), 
Tristan est la seule qui soit concue sans intention nationale ; c’est 
unique ceuvre qui ne soit pas faite expressément pour |’Alle- 
magne et pour les Allemands. Ce n’est pas ici l’endroit d’exami- 
ner cette question d’art national, siimportante pour la compré- 
hension de Wagner ; et certes je n’entends pas insinuer qu'il 
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aurait mieux fait de prendre comme base nationale la France, ou 
l'Italie, ou tel autre pays, car je crois le contraire. Mais il suffit 
de connaitre un peu a fond l’Allemagne et ses tristes défectuo- 
sités artistiques, et de connaitre en méme temps Wagner qui 
sous tant de rapports fut l’artiste le moins allemand qu’on puisse 
réver, pour se dire que cela doit avoir été pour lui la délivrance 
d’un vrai cauchemar, de pouvoir créer une ceuvre sans se préoc- 
cuper de cet excellent peuple! 

Et en méme temps qu’on enlevait a son libre essor cette lourde 
chaine, on lui indiquait comme auditoire un public absolument 
fantaisiste, irréel, qu'il pouvait combler de toutes les qualités et 
fagonner en son image : uN PuBLIc DE Brésitiens ! Artiste eut-il 
jamais pareil bonheur ? On sait quelle énorme influence Wagner 
attribuait au public ; c’est-a-dire au public que l’artiste a en vue 
lorsqu’il écrit. Dans un article intitulé « Le public dans le temps 
et dans l’espace» (X, 125, et spécialement 136), il a examiné cette 
question. Et en prenant pour exemple la syMpHoniz pu Dante de 
Liszt, il démontre comment un auditoire qui n’existe que dans 
Yimagination de l’artiste peut l’influencer pour créer une ceuvre 
qu’il lui aurait été impossible de faire, si jamais l’idée d’un public 
réel avait traversé son esprit. Wagner prétend que Liszt, en écri- 
vant cette symphonie, avait en vue un auditoire composé exclu- 
sivement de tous ces hommes remarquables qu'il avait connus 4 
Paris vers 1830, poétes, peintres, savants... Wagner concut TRIs- 
TAN pour un public de Brésiliens! 

Est-il besoin de mentionner que, dés qu’on sut que le maitre 
avait en mains une ceuvre nouvelle et « facile », il eut l’encou- 
ragement de voir accourir chez lui les directeurs de théatre (Gla- 
senapp, Biogr. I, 385)? Non, ce ne sont 1a que vétilles sans 
importance. 

Par contre, il me faut maintenant parler d’un événement qui 
eut pour l’exécution de Tristan autant d’influence qu’en eurent 
pour sa conception le Rive et le public non-allemand. Malheu- 
reusement, je ne puis qu’indiquer assez vaguement la chose ; 
mais j’affirme l’absolue vérité de ce que j’avance (1). 

C’est précisément a cette époque que Wagner fut pris d’une 
passion violente pour une femme, jeune et d’une grande beauté. 


(1) Je ne parle pas d’aprés des on-dit. Par un pur hasard, j’ai rencontré des 
personnes qui avaient été les témoins trés proches, trés intimes de ce drame ; et 
plusieurs autres sont venues confirmer ces faits. 
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Sous plus d’un rapport la situation rappelait singuliérement celle 
du drame. Et elle le rappelait surtout par la violence inouie des 
sentiments, et par ce souffle de profond mysticisme qui l’élevait 
bien au-dessus d’un sentiment vulgaire et passager, et qui le 
rendait si profondément, si irrémédiablement tragique... Qu’on 
veuille bien relire Tristan; et que ceux qui ont l’esprit faussé 
par les platitudes philosophiques tachent 4 comprendre ce que 
signifient ces invocations de la Mort, seule réparatrice, et ces 
malédictions de l’Amour. — Notre maitre était lui-méme bien 
prés du « Tod durch Liebesnoth ». La fuite en denouveaux pays... 
la création fiévreuse de TrisTAn, c’est-a-dire du drame qui sé 
jouait enson propre coeur... lui sauvérent la vie. Maisles quelques 
lettres que j’ai pu voir de lui de cette époque, montrent toute 
la profondeur de ses souffrances. Chacun jugera de l’importance 
capitale de ce fait, auquel je ne puis consacrer que quelques 
lignes, 

C’est sous ces conditions que Tristan fut écrit. On relira avec 
intérét les pages (IX, 92 et 93)dans lesquelles Wagner nous parle 
des nuits passées sur son balcon 4 Venise. II écrivait le second 
acte ace moment, et esquissait le troisi¢me. 


III 


« Vecy Tristan, qui en tristesse vous mettra. » 
TRISTAN, CHEVALIER DE LA TABLE RONDE. 


Les études savantes sur les anciennes littératures et sur les 
mythologies ont un intérét bien contestable lorsqu’on prétend 
les appliquer aux ceuvres de Wagner, pour expliquer ou faire 
ressortir grace 4 elles des beautés incomprises. Rien n’est, dans 
Vidée méme, moins wagnérien. Ce drame qui doit agir directe- 
ment sur les sens, ne demande pas de savant commentaire. Mais 
puisque, dans ces notes, je n’ai pas lamoindre prétention d’expli- 
quer quoi que ce soit, et que je me garde religieusement de tou- 
cher a l’ceuvre méme, me contentant d’en éclairer les alentours, 
peut-étre me permettra-t-on de dire quelques mots sur le drame — 
la fable, si on veut — que Wagnera construit avec les données de 
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certains vieux poémes? Une bréve esquisse, seulement, mais 
suffisante, peut-étre, pour montrer la puissante originalité du 
maitre. 

TrisTAN est non seulement un mythe celtique, c'est LE mythe 
celtique par excellence (1). C’est ce qui fait qu’il est si fonciére- 
ment différent des mythes germaniques, par exemple, et aussi 
de toutes ces légendes formées d’un amalgame de traditions teu- 
tonnes, arabes, pseudo-classiques, qui sitot formérent la matiére 
de toute la poésie européenne, soit orale, soit écrite. Et puisque 
cette figure de Tristan netarda pas a étre entrainée dans le giron 
des légendes de la Taste Ronpe, déja si imprégnées d’orienta- 
lisme, qu’il fut chanté par les Trouvéres et par les Minnesinger, 
et puisque, surtout, les poétes frangais des 12° et 13* siécles 
n’avaient point du tout le respect religieux des mythologies cel- 
tiques qu’ils ne comprenaient point, et qu’au contraire ils ont 
profondément altéré ce quien restait pourle mettre au diapason 
de leur époque, en faisant de ces vénérables divinités des preux 
chevaliers et de belles princesses, pour toutes ces raisons, nous 
n’apercevons plus aujourd’hui ce mythe de Tristan que comme 
a traversun épais nuage. Cependant nous savons que Drystan 
(le Fougueux) était une des trois divinités de amour, et qu'il se 
consumait dans une passion sans espoir pour Essylte (voir: 
Davies, MytHoLocy AnD RITEs OF THE BRITISH Druips, Londres, 
1809, et les commentaires de Mone sur cet ouvrage, dans une 
brochure sur «LA LEGENDE DE TRISTAN ET LES DOCTRINES SECRETES 
pes Druipgs », 1822, Heidelberg). L’amour dévorant et le sombre 
désespoir : voila le fond de la fable. Que nous importe que cer- 
taines peuplades celtiques se soient plues 4 se présenter TRISTAN 
sous les traits d’un porcher que son maitre envoie chercher la 
belle bergére, que, lui, il aime? Il ne touchera pas moins le 
fond de notre coeur que le brillant chevalier, fils de roi, qu'il de- 
vint plus tard; peut-étre plus. 

Les romans du moyen 4ge firent de Tristan le héros de mille 
exploits. Il se trouva engagé dans d’inextricables intrigues, et 
chaque auteur renchérissait sur les précédents pour lui en inven- 
ter de nouvelles. Mais cette antique figure de Tristan, le dieu ou le 


(1) Dire pour cela, comme le fait M, Jullien (Biogr. 147 et les programmes 
des concerts Lamoureux), que ce mythe est « par conséquent d’essence fran- 
gaise », c'est dire une chose dénuée de tout sens. Pourquoi ne pas dire d’es- 
sence anglaise , ou d’essence espagnole P 
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porcher, était si imposante de simplicité et de vérité; que les fu- 
tiles adjonctions qu’elle subit ne parvinrent jamais 4 la rendre 
entiérement méconnaissable: Toujours on sent quelque chose de 
mystérieux entourer sa personne, comme d’un homme qui n’ap- 
partient pas au monde dans lequel il se meut. — Ce qui altére 
aussi considérablement la fable, c'est ce philtre d’amour. Les 
hommes du douziéme siécle, plusgrossiers,n’eu avaient pas saisi 
le sens purement symbolique et mythique; ils en firent un agent 
d’ensorcellement magique. Et c’est aussi grace 4 l’esprit de leur 
temps, que Tristan et Isolde se trouvérent les héros de nom- 
breuses aventures amoureuses trés frivoles et plus que libres, tan- 
dis que le bon roi Marke devint un assez sot type de la nom- 
breuse tribu qui fut la joie de Moliére et de La Fontaine. Mais ce 
qui rachéte ces frivolités, c’est précisément ce fond sombre et 
d’une ineffable mélancolie sur lequel, toujours, se dessine le 
personnage de Tristan (Isolde reste a l’arriére-plan.) Par un 
étrange paradoxe, il devient le type de l’homme de culture? de 
tous les chevaliers, il est le plus savant, le plus artiste; il parle 
toutes les langues, il joue de tous les instruments, il écrit des 
«lays » et de la musique (1). En un mot tout en étant un homme 
d’action, c’est un homme chez qui l'intelligence et le sentiment 
dominent, et qui est organisé de fagona pouvoir ressentir les 
souffrances les plus exquises. « A vostre mort estes venu et a 
la certaineté de vostre nom: car Tristan estes appelé, et en tris- 
tesse userez vostre vie, » dit le vieux roman frangais. Ses plus 
célébres chansons étaient LE LAY DU PLEUR et LE LAY MORTEL. 

Dans toute la légende et la mythologie on n’aurait guére pu 
trouver un caractére aussi apte que celui-ci a étre le héros d’un 
drame moderne. I] n’y a aucune violence a lui faire; on n’a qu’a 
le prendre tel qu'il est, car le vrai drame, chez lui, était toujours 
tout intérieur; et quant au monde qui l’entourait, il ne différait 
guére que par le costume de celui qui nous entoure. Ily aurait 
simplement a remonter a la fable druidique, a bien en -saisir le 
fond, qui seul est l’expression d’une vérité transcendante, et a 
lerevétir de l'appareil légendaire qui nous est familier, en le Jé- 
barrassant des trivialités et des malentendus. 


(1) On sait que la conception du Parsirar de Wagner est étroitement liée a 
celle de Tristan. Une antithése aussi parfaite devait en effet séduire le maitre. 
Tristan, qui < apprit plus de livres que jamais enfant ne fit » (Gottfried), et 
Parsifal, le « reine Thor a, ou, comme disent les auteurs frangais, le NicELor. 
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Aujourd’hui cela est facile 4 voir, Wagner nous l’a montré, 
Mais rien dans son ceuvre ne me cause une stupétaction admira- 
tive semblable a celle que je ressens devant cette récréation de 
Tristan. Précisément, peut-étre, parce que j’ai beaucoup lu les 
vieilles légendes frangaises, anglaises et allemandes. Il y a lieu 
d’admirer deux choses, et presque contradictoires : la conscience 
de vrai savant avec laquelle Wagnera évidemment étudié toutes 
les sources, et le génie aveclequel ila su discerner ce qui était 
bon a prendre dans chaque, et ce qu'il fallaitinventer pour trans- 
figurer le tout et le rendre acceptable au sentiment moderne. 

On ne peut douter que Wagner ait beaucoup lu sur Tristan ; 
cela se voit 4 de nombreux petits traits que je ne puis énumérer 
ici. Au moins me permettra-t-on de montrer qu’il a connu les 
versions frangaises et qu'il y a largement puisé. Le cadre général 
et les noms sont empruntés au poéme allemand de Gottfried de 
Strasbourg ; mais dans plusieurs points essentiels il ne le suit 
pas, mais il suit au contraire les poétes frangais. Chez Gottfried, 
par exemple, c’est la mére d’Isolde qui guérit Tristan blessé ; 
chez Wagner, comme chez les Frangais, c’est la fille elle-méme, 
Thomas le Trouvére fait dire a Tristan : « Quant el jadis guari ma 
plaie » (Fragments, édités par Michel, III, 52) ; Wagner, presque 
littéralement : « die Wunde die sie heilend schloss ». — Ni dans 
Gottfried, ni dans le vieux roman allemand (Volksbuch), il n’est 
question d’amour avant que Tristan et Isolde aient bu le philtre. 
Quelques critiques allemands cherchent aujourd’hui par toutes 
espéces de subtilités 4 prouver qu'il en est autrement, mais la 
chose est indiscutable. Qu’on écoute ce que dit Gottfried : 
« Lorsque la fille et l'homme, Isolde et Tristan, eurent tous les 
deux bu le philtre, iwMEDIATEMENT, ce qui occupe le monde entier, 
lAmour fut 1a, celui qui assiége tous les coeurs, et il se glissa 
dans leurs deux cceurs » (édition Bechstein du texte primitif, vers 
11711-11716) (1). Or, dans le roman frangais, il y a, comme dans 
le drame de Wagner, amour 4 premiére vue, et lamére d’Isolde 
ne prépare le philtre et ne le confie 4 Brengain que précisément 
parce qu'elle s’est apercue de cet amour. Le philtre n’est donc 
nullement cause de l’amour ; il n’est, pour ainsi dire, que la jus- 
tification des amants. On voit quelle importance capitale ce trait 

(1) « Nu daz diu maget unde der man, — Isét unde Tristan, — den tranc ge- 
trunken beide, — sd was ouch der werlde unmuoze da — Minn’, aller Herzen 
lagaerin, — und sleich z’ir beider Herzen in. » 
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posséde par le fond méme de la fable. — Parmi les simples détails 
je signalerais, par exemple, ce beau passage du premier acte, lors- 
que Tristan tend son épée a Isolde pour qu’ellele frappe, qui rap- 
pelle singuliérement l’incident semblable entre Tristan et Bélinde 
dans la premiére partie du roman francais. — Pour le connaisseur 
de la littérature de Tristan Et Isope, c’est un vrai délice de voir 
comment dans cette masse informe et embrouillée que nous a 
léguée le Moyen Age, Wagner a su choisir tout ce qui était beau, 
sans jamais s’enchevétrer lui-méme. Du reste, il appuie si peu sur 
lesnombreux détails dus 4sa connaissance des vieilles littératures, 
que le grand public ne s’apergoit de rien. Il n’était pas dans l’in- 
tention du maitre qu'il s’en apergit. Mais nous ne lui en savons 
que d‘autant plus gré: de nous avoir ménagé, au milieu de banals 
applaudissements et de nos propres sensations suraigués, ces 
bonnes et innocentes joies de « délicats ». 

Toutefois, nous réserverons nos plus grandes admirations pour 
le génie créateur. En inventant le Topestrank, le philtre de mort, 
Wagner a transfiguré la légende entiére. Dans toutes les légendes, 
sans exception, le pivot de histoire est un philtre d amour que 
les deux boivent par un pur hasard, par mégarde. Ici, c'est la 
mort qu’ils se donnent, et de plein gré ; et lorsque la coupe est 
vidée et que devant eux se dresse la mort immédiate et certaine. 
alors ils peuvent se dire leur amour, car la mort abolit les néces- 
saires mensonges de la vie. 

Et on remarquera que non seulement le méchant ¢ philtre 
d’amour » disparait ainsi, mais encore, que cette attente d’une 
mort subite quia provoqué l’aveu et qui a ainsi donné aux deux 
amants le seul bonheur que la vie pouvait leur accorder, devient 
le levier qui permetau maitre de¢ reléguer le drame al intérieur ». 
« La vie et la mort, l’importance et l’existence du monde exté- 
rieur, tout ici dépend uniquement des mouvements intérieurs de 
lame, » dit Wagner (VII, 164) ; et, a partir de ce moment, cela 
est vrai. Cette seule et unique fois, un artiste a pu « se plonger 
dans les profondeurs de l’4me » et laisser le monde apparent 
complétement de cété. Car, et pour eux, ce monde disparait 
absolument, il ne saurait présenter aucun intérét, il n’existe 
plus (1). Toute possibilité d’ « intrigue » est abolie par ce coup 


(t) Quel étonnement de voir toujours de nouveau des gens qui, sérieusement, 
nous demandent plus d’acrron dans les deux derniers actes de Tristan. Dans 
un livre intéressant et impartial (DRAMATURGIE DER Opzr, 1887), M. Bluthaupt 
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de génie. — Et je prie qu’on observe quel emploi dramatique 
l’auteur fait dans toute la suite du drame de cet incident principal. 
Les fréquentes invocations de la mort sont toujours, et sans 
exception, motivées par le rappel de ce moment supréme. La 
mort leur avait donné l’unique minute de bonheur; mais de bon- 
heur indicible, absolu. C’est pour cela quils l'appellent mainte- 
nant ; c’est la, je le répéte, le motif dramatique. Dans un passage 
qu’on ne trouvera que dans le poéme, pas dans la partition, sans 
doute parce que son sens était trop précis pour le vague des 
phrases environnantes, Isolde dit : « C’est la Mort que je t’avais 
offerte qui nousa unis; vouons-nous maintenant delle, 4 la douce 
mort » (1). Ce passage se trouve immédiatement avant le dernier 
duo, et motive cet appel a la« mort amie, mort d’amour ardem- 
ment invoquée » — Wagner a une telle crainte qu’on ne préte 
aux deux amants des divagations métaphysiques, qu'il se donne 
méme la peine de motiver cette autre antithése, du jour et de la 
nuit (qu'il était facile de supposer déduite de celle de la vie et 
de la mort), par la torche allumée le soir a lafenétre d'Isolde, en 
signal de danger. 

Certes, tout ceci a une portée bien plus haute que celle, 
littérale, de la simple fable. Mais j'ai tenu a faire remarquer 
quel soin le maitre a pris d’établir le lien dramatique et de 
le rappeler sans cesse ; parce que ce souci prouve l’intention 
exclusivement poétique. On peut étendre a linfini le degré, la 
forme des sensations qu'il est possible d’éprouver a l’audition de 
Tristan. C’est affaire individuelle. Toujours est-il que nous 
n’avions besoin d’aucun syst¢me de philosophie. Tout au plus 
citerons-nous comme commentaire les paroles de Wagner, un 
nous démontre, appuyé sur Skakespeare, qu'il faudrait accorder plus d'impor- 
tance a la « contre-partie », 4 Melot, etc. : comme disait M. Fuchs dans Ja 
Revue Breve, < il faudrait quils fassent quelque chose ». Mais quel intérét 
pourrait présenter tout ce qu'ils s’évertueraient 4 faire P Aucun. Que Tristan 
meure tout de suite ou dans dix ans, que nous importe ? La seule chose qu’on 
puisse accorder a ces auteurs, c’est que, dénué d’intrigue, le drame n’a plus de 
lignes nécessaires, conduisant 4 une limite inévitable. Mais c’est 1a sa beauté 
incomparable. La seule limite 4 cette ceuvre d'art est la limite de notre faculté de 
jouissance et de souffrance. 

(1) On trouvera ce passage 4 la page 66 du poéme, édition 1859, et page 69 
du vol. VII des Ecrits. — Il y a deux passages importants dans le second acte, 
qui ne se trouvent pas dans la partition, et puisque Wagner les fit cependant 
réimprimer en 1873 dans ce vol. VII, on voit qu'il trouve des explications né- 
cessaires dans le pocme lu, qui sont superflues dans le drame avec musique. 
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jour qu’il jouait 4 une amie le second acte : « Déja les anciens 
avaient reconnu dans Eros le génie de la mort, et ils lui avaient 
mis dans la main la torche renversée » (1). 

On aura, je crois, saisi la valeur pour le drame de cette créa- 
tion de Wagner, le Todestrank. J’ai dit son importance capitale, 
et la facon dont elle s’infiltre dans les détails. J’ai préféré m’é- 
tendre sur un point, plutdt que de faire le catalogue de toutes 
les inventions de l’auteur ; car je crois avoir ainsi mieux pu 
faire ressortir les qualités spéciales de son génie. Je me conten- 
terai donc de mentionner que, parmi les choses essentielles, le 
roi Marke et le troisitme acte en entier sont de tous points la 
création du maitre. 

Pour dire ce que Wagner a intentionné avec son roi Marke, 
il me faudrait plus de place que ce dont je dispose aujourd’hui. 
On sait qu’en Allemagne il y a toute une littérature sur ce sujet; 
mais on fera bien de ne point la lire. — Dans le troisi¢me acte, 
on remarquera surtout ce trait, caractéristique, que, Tristan se 
donne lui-méme la mort, rouvrant sa blessure; tandis que dans 
les poémes antérieurs on le trompait, en lui annongant que le 
vaisseau arrivait avec des voiles noires; cette nouvelle le tuait, 
puisqu’elle montrait qu’Isolde n’était point sur le vaisseau (2). 


«... Et lorsque le discours est 

écrit, il erre par le monde : parmi 

ceux qui le comprennent.et parmi 

ceux a qui il ne s’adressait pas et 

qui ne peuvent le comprendre. » 
PLaton. 


J’ai parlé des circonstances extérieures qui ont accompagné la 
conception et la création de Tristan et Iso_tpE ; et en mention- 
nant la littérature dans laquelle-l’auteur a puisé le sujet et l’em- 


(1) Wille : Drurscug Runpscuav, 1887, VI, 399. 

(2) Dans la premiére esquisse, Parsifal devait arriver 4 Karéol dans le troi- 
siéme acte ; de nouveau un trait emprunté au roman francais. Mais le monde 
extérieur n’existant plus pour Tristan et Isolde, l’arrivée de ce personnage 
n’aurait eu aucun sens. Ee maitre s’en rendit compte. 
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ploi qu’il en a fait, je crois étre resté strictement dans les limites 
de ce méme cadre. Il ne faudrait point s’exagérer la valeur de 
telles études, car le vrai fond de toute création artistique reste 
inévitablement caché. Comme je l’ai dit au début, je ne les con- 
sidére que comme ¢« une contribution 4 la formation d’un juge- 
ment sain sur l'ceuvre et sur son auteur. » Et si, maintenant, je me 
laisse induire a dire quelques mots de jugement sain sur l’ceuvre 
pour contrebalancerles jugements maladifs que j’ai réfutés au dé- 
but de ces notes, je dois auparavant.dire qu’ici aussi je me trace 
d’étroites limites. Les lyrismes 4 propos d’ceuvres d’art me sont 
odieux, avec leur prétentieuse inutilité. Il me reste le langage 
de la logique. Mais je ne puis avec lui traiter que des choses 
soumises aux lois de la logique. La donc ou la création artistique 
«de consciente devient inconsciente » (Wagner, IX, 82), 4 ce 
point juste, je m’arréte. 


En ouvrant la partition, nous trouvons 4 la premiére page un 
mot quia rendu plus d’un critique perplexe: « Action en trois 
actes. » Des admirateurs y ont vu une intention profonde, des 
adversaires une impertinence. Il n’y a ni l'une nil’autre. Wagner 
nous expose, volume IX, 359-365, qu'il était fort embarrassé pour 


savoir comment nommer les cuvres de sa maturité. On ne vou- 
lait pas qu’il les appelat OrEras « parce qu’elles ne ressemblaient 
pas assez a Don Juan ; » et lui, ne voulait point permettre qu’on 
dit « Musikdrama », drame de musique ou drame musical, parce 
que, premiérement, cette dénomination n’a au fond aucun sens 
(voir au bas de la page 360), et secondement, que la signification 
qu’elle parait comporter défigure et dénature l’idée essentielle 
et premiére de l’ceuvre wagnérienne (voir au bas de la page 
362) (2). Certes, si on connaissait mieux les idées de Wagner, on 
pourrait considérer comme trés acceptables les deux dénomina- 
tions qu’il a employées pour ses derniers drames : Action, et 
Jeu scENIQUE; Car ce qui se passe sur la scéne est « de la musi- 
que mise en action, devenue visible ». Mais on aurait tort de 
croire qu'il attribuait 4 un nom une importance autre que tres 


(1) Dans la traduction frangaise de Tristan de 1860, Wagner dit cependant : 


« poeme d’opéra ». 
(2) Ce quin’a pas empéché M. Schuré d’intituler son livre: LE DRAME MUSICAL ! 
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minime. I] nous dit qu'il aurait souhaité que le monde ett bien 
voulu accepter ses ceuvres sans nom. Et ici le mot AcTION est 
tout simplement la traduction littérale du mot grec dpapua. Il n’y a 
pas lieu d’y chercher autre chose. 

Wagner a été lui-méme la cause, bien innocente, d’un autre 
malentendu 4 propos de Tristan; d’un malentendu assez grave, 
puisqu’il peut fausser toutes nos idées sur l’ensemble des ceuvres 
du maitre,et aussi sur le fond méme deses convictions artistiques. 

Voici comment cela se fit. En 1860, Wagner a publié une tra- 
duction francaise de « Quatre Poimes d’Opéras »: le Vaisseau 
FantOme, TANNHAUSER, LOHENGRIN, TRISTAN. Dans la lettre a M. Fré- 
déric Villot, qui sert de préface, il donne un résumé de ses princi- 
pales idées sur la musique appliquée ala scéne(1). Mais pour pré- 
venirtout malentendu, il fait remarquer queles trois premiers de 
ces opéras datent d’une époque bien antérieure au quatriéme, 
qu ils servent surtout « a tracer la marche de ses idées, jusqu’au 
moment ou il dut chercher ase rendre théoriquement compte de 
son procédé », et que ¢ son systéme proprement dit, si l’on veut 
atoute force se servir de ce mot, ne recoit encore dans ces 
trois premiers poémes qu'une application fort restreinte. » 
TRISTAN, par contre, est une ceuvre de sa maturité; elle est pos- 
térieure 4 « l’époque de réflexion qui l’avait fortifié. » C’est donc 
dans Tristan seulement, parmiles quatres poémes de la brochure 
qu’on pourra espérer trouver une mise en pratique des idées que 
lauteur vient d’exposer dans sa lettre. « Considérer les éclaircis- 
sements que je vous adresse comme une préparation a la repré- 
sentation de TANNHAUSER, serait donc concevoir une attente trés 
erronée 4 certains égards. » Par contre « il est permis d’EXIGER 
de TrIstAN que cette ceuvre soit une expression rigoureuse. de 
tout ce qui découle de mes affirmations théoriques » (2). 

Or, on se fonde sur cette phrase pour prétendre que Wagner 
a déclaré que TrisTAN est son ceuvre la plus parfaite ! Sur cette 
phrase écrite en décembre 1860, lorsque ni la Tétralogie de 
L’ANNEAU DU NIBELUMG, ni LES Maitres CHANTEURS, Ni PARSIFAL 
n’existaient encore ! Cela s’est tant dit et tant répété, qu’aujour- 


(1) Le texte original, allemand, de cette préface est contenu dans le volume 
VII des écrits de Wagner, sous le titre de « Zukunftsmusik ». J’ai les deux 


versions sous les yeux. 
(2) La traduction francaise (page xiv): « on peut APPRECIER cet ouvrage 


d’aprés les Lots, etc. » préte 4 des malentendus. 
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d’hui cela se trouve dans tous les livres et dans tous les teuille- 
tons (1), en France et en Allemagne, chez les amis et chez les 
ennemis. Cette prétendue opinion de Wagner sur TRIsTAN est un 
article de foi. On ne se donne plus la peine de rechercher ou il 
l'a exprimée ; c’est inutile, « puisque tout le monde le sait ». Et 
comme cela arrive fréquemment lorsque « tout le monde » sait 
une chose, c’est une pure invention, qui ne repose sur rien. Car 
la seule phrase dans tous les écrits de Wagner sur laquelle on 
puisse songer a l’appuyer est celle que je viens de citer; en effet, 
c’est ce qu’on a tenté. Les lecteurs de cet article savent 4 quoi 
s’en tenir. Et ils sauront a quoi s’en tenir lorsquils liront dans le 
livre de M. Jullien: «De Vaveu méme de Richard Wagner, 
Tristan Et Iseutt est l’expression la plus fidéle et la plus vivante 
de ses idées théoriques » (p. 156), et lorsque M. Lamoureux leur 
enseignera: « La partition de Tristan nous apporte la forme der- 
niére et DEFINITIVE (2) de art de Wagner » (Bulletin distribué 
avec les programmes lors des auditions du premier acte de Tris- 
TAN en 1884 et signé Charles Lamoureux). 

En appréciant- Tristan, nous n’aurons donc pas a nous laisser 
influencer par ces prétendues opinions de Wagner. On fera 
méme bien de remarquer 4 cette occasion, combien pernicieuse 
est Vhabitude d’employer si souvent en parlant de Wagner les 
expressions telles que : idées théoriques, systéme, école, forme 
définitive de l’art... Car il faudrait chaque fois pouvoir expliquer 
que ces mots, appliqués 4 lui, ont un tout autre sens que le sens 
habituel ; si non, ils induisent constamment en erreur. On ne 
saurait, en effet, assez répéter que Wagner a toujours été ARTISTE, 
et que jamais il n’a été autre chose qu’artiste. Un professeur 
desthétique peut dresser un systéme, avec des divisions, des 
subdivisions, des paragraphes, et avec des définitions rigou- 
reuses, C’est ce que Wagner n’a jamais tenté et n’aurait jamais 
pu ; ceserait la contradiction directe de son ceuvre. Comme ar- 
tiste d’une originalité puissante, il a ouvert de vastes horizons, 
inconnus avant lui, aux possibilités humaines, et de temps en 
temps ila ressenti la nécessité de s’arréter, pour s’orienter lui- 
méme dans ce monde nouveau, et pour se rendre compte de la 


(1) M. Weber, qui a protesté contre cette fable déja en 1884 (si je ne me 


trompe), est une exception peut-étre unique. 
(2) M. Lamoureux révait-il peut-étre de la « Marseillaise définitive », dont 


on nous a tant parlé ces derniers temps P 
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direction qu’il lui incombait de suivre. Mais jamais, jamais ! il 
n’a eu de systéme, ni de théorie ; jamais il n’a prétendu imposer 
une forme définitive 4 l’art. On a vu, il y a un moment, avec 
quelle impatience il repousse ce mot de « systéme » qu’on lui 
infligeait déja a cette époque. Et il en a toujours été de méme. 
Encore en 1879, il proteste contre les « tendances », « l’école », 
qu’on lui attribue, et il nous dit qu'il est -homme du monde qui 
sait le moins en quoi ce « systéme » dont chacun parle peut con- 
sister (X, 223, 224). ; 

En abordaat Tristan de plus prés, nous verrons de suite les 
déplorables effets de cet alanguissement des sensationsartistiques 
qui fait qu’en chaque chose nous cherchons a orienter nos juge- 
ments d’aprés des théories. Les uns disent : Tristan est l’idéal 
définitif ; les autres, au contraire : Tristan a été un essai théo- 
rique poussé al’extréme, l’auteur a lui-méme reconnu son exagé- 
ration et dans ses ceuvres ultérieures il a sacrifié quelques parties 
de «son systéme ». D’autres encore voient dans le Rie le sys- 
téme poussé a ses derniéres limites, et saluent avec joie, comme 
une concession au gott du public, la forme mélodique souvent 
plus arrondie dans Tristan, la réintroduction de la rime, etc. ! 
Et cependant, on n’aurait qu’a comparer les ceuvres de Wagner, 
pour voir que chacune différe totalement des autres. La langue, 
la versification, le systtme de composition sont dans chacune 
différents, C’est donc agir d’une fagon parfaitement arbitraire que 
de choisir telle ceuvre et de déclarer: voici le vrai systéme, les 
autres sont ou bien poussées trop loin, ou bien viciées par des 
concessions. 

Examinons donc en toute liberté d’esprit la langue, et l’équi- 
libre entre la langue et la musique dans Tristan. Et puisque le 
poéme de Tristan vient immédiatement aprés celui de L’ ANNEAU 
Du NIBELUNG, notons, pour nous éclairer sur les procédés de 
Wagner, combien ces deux éléments, de la langue, et de l’équi- 
libre entre la langue et la musique, varient dans chacune des 
quatre parties de la TéTRALoGie par rapport aux autres. La TETRA- 
LoGlg est accompagnée d’un ouvrage théorique, Op£RA ET DRAME, 
inspiré directement par elle (VII,168) ; et cependant chaque 
partie différe profondément des autres. Il y a la la preuve d’une 
élasticité, d’une souplesse extraordinaires chez l’auteur, et, sur- 
tout, d’un instinct artistique mille fois plus puissant que les rai- 
sonnements théoriques. Dans le Ruetncotp le langage domine 
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souverainement ; dans la Watkure le role de la musique est 
bien plus considérable et nous remarquons surtout une grande 
variation entre les différentes scénes, il y a comme une lutte 
entre la parole et la musique ; Sircrriep est l’ceuvre d’équilibre 
parfait, ce serait dans le sens ordinaire du mot l’ceuvre classique 
par excellence de Wagner; dans la GarTreRDA&MMERUNG, la parole 
n’apparait que deux ou trois fois, la musique s’épanche libre- 
ment (1). — Que trouvons-nous dans TRISTAN ? 

Nous trouvons une langue trés différente de celle que nous 
rencontrons dans n’importe laquelle des parties du Rinc. Nous 
devions nous y attendre, la donnée artistique étant si différente. 
Mais peut-étre pénétrerons-nous plus avant dans ses caractéres 
essentiels, si nous recherchons ses affinités avec le langage du 
Rive plus cachées, que si nous nous contentons de constater les 
différences qui sautent aux yeux. 

J’admettrais tout d’abord volontiers qu'une certaine souplesse 
dans la langue, une compléte absence de tout effort visible, est 
peut-étre due 4 une plus parfaite maitrise chez l’auteur ; cela 
n’aurait rien que de naturel. Mais plus on considére attentive- 
ment ce poéme, plus on est frappé de sa parenté, non seule- 
ment avec le RinG en général, mais tout spécialement avec 
RueincoLp. Ce dernier est le poéme qui a, chronologiquement, 
immédiatement précédé Tristan ; c’est dans lui que Wagner a 
atteint la plus merveilleuse concision et force d’expression. Or, 
dans Tristan, chaque fois que la précision et que la concision 
sont désirables, elles apparaissent avec une perfection qui n’a 
d’égale que dans RuHEINGOLD 3; et quoique la sonorité de la 
phrase soit différente, ainsi que l’exigeait Pharmonie du poéme, 
le procédé technique est le méme. C’est la réduction de la 
phrase aux seuls mots essentiels et qui évoquent une image pré- 
cise. Dans tout Wagner on ne trouvera pas d’exemple plus par- 
fait de ce systeme que la phrase d’Isolde dans le premier acte : 
« Mir erkoren, — mir verloren, — hehr und heil, — kiihn und 
feig: — Tod geweibtes Haupt ! — Tod geweibtes Herz ! » (2). 
Et cette phrase montre en méme temps quel merveilleux emploi 
le maitre savait faire de l’allitération. 

(1) Je me rencontre ici, et plus loin souvent, avec les vues exprimées récem= 
ment ici méme par M. Dujardin. Je tiens cependant a faire remarquer que 
c’esten partant d’un point de vue trés différent ; ce qui fait qu’aprés nous 


étre rencontrés, nous. nous séparons en nous éloignant dans nos conclusions. 
(2) Je cite la partition allemande in-4°. 
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On a souvent prétendu que Wagner avait, dans Tristan, aban- 
donné «son systéme d’allitération ». Quelle erreur! Ce poéme 
contient ses chefs-d’ceuvre en allitération. Car il y a ici toute 
une gamme: depuis la phrase du bon Kurwenal, qui toujours 
est fortement accentuée par une allitération identique a celle du 
RHEINGOLD, et qui n’a que deux ou trois rimes, et celle de Bran- 
gaene, aussi sans rimes et toujours allitérée, mais d’une facgon 
beaucoup plus discréte, a celle du roi Marke, qui est en elle- 
méme une gamme entiére et qui nous conduit ainsi 4 celle de 
Tristan et d’Isolde. Le discours du roi Marke au second acte est 
particuliérement instructif; car il exprime toute une série d’émo- 
tions et la phrase s’y plie merveilleusement. Dans les parties 
fiéres et pleines de reproches, elle ressemble 4 celle de Wotan 
au second acte de la Warxure; lorsque la douleur l’accable, 
lallitération disparait et la rime prend sa place, une rime riche 
et trés sonore. La gamme est encore plus complete, naturelle- 
ment, chez Tristan et chez Isolde. Nous trouvons toutes !es 
variations. Il y a la phrase réduite aux seuls « mots-sommets », 
et dans ce cas toujours scandée d’allitérations tranchantes, par- 
fois presque blessantes dans leur obstination. Qu’on veuille bien 
lire les vers de Tristan, page 67, depuis les mots « Tristan’s 
Ehre » jusqu’a « Dich trink’ ich sonder Wank ». Dix fois de 
suite revient Varticulation initiale tr : Tristan, Treu, Tristan, 
Trotz, Trug, Traum, Trauer, Trost, Trank, Trink. Je ne sache pas 
que jamais Wagner ait poussé plus loin qu’ici cette possibilité de 
suggestion qui est une des grandes qualités, peut-étre la grande 
qualité, de l’allitération. — Ensuite, nous trouvons de nombreux 
passages, ce sont méme de beaucoup les plus nombreux, dans 
lesquels Jlallitération existe et est méme assez prononcée et 
constante, mais trés libre. Le maitre ne s’astreignait plus aux 
anciennes régles du moyen 4ge; il créait une allitération adaptée 
aux besoins de son poéme. Voici un exemple — ou plutdt, non; 
pour que le lecteur se rende compte de la chose, il faudrait qu’il 
lise plusieurs pages a la suite, soigneusement. Et 4 cet effet je 
lui recommande surtout le second acte, depuis l’entrée de Tris- 
tan jusqu’au « Sink hernieder, Nacht der Liebe ». Non pas que 
lallitération cesse ici; tout TRIsTAN, a l'exception de quelques 
vers isolés, est au moins dans une cértaine mesure allitéré. Mais 
dans cette scéne, elle va en diminuant; et dans le dernier duo 
avant l’entrée du roi Marke, ce n’est guére que I'analogie et la 
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décroissance graduelle qui nous permet d’en découvrir encore. 

Ce serait trop généraliser que de dire que la rime et l’allitéra- 
tion sont, dans TrisTAn, en raison inverse l’une de l’autre. Mais 
cette définition contiendrait une large part de vérité. On se 
trompe beaucoup si on croit que les vers rimés sont la régle dans 
TRISTAN ; je ne crois pas exagérer en disant que deux tiers du 
poéme ne sont point rimés. Trés souvent, dans tout le poéme, la 
rime se trouve a la fin d’une période, d’une fagon analogue a ce 
qu’on rencontre souvent chez Shakespeare. Mais sa fonction 
dans l'économie de l’ceuvre est celle-ci : d’augmenter la sono- 
rité musicale de la phrase, de la rendre plus mélodieuse, a 
mesure que son accentuation diminue. Et pourquoi cette accen- 
tuation diminue-t-elle? Parce que le sujet comportait une atté- 
nuation progressive du sens des phrases, et qu’au lieu de sou- 
ligner par une forte allitération les syllabes initiales des mots et 
par cela méme les racines, il fallait appuyer sur les voyelles dans 
les syllabes terminales ou de flexion. Plus une phrase est 
remplie de rimes, dans Tristan, et plus celles-ci deviennent 
pleines et sonores, plus, toujours, la phrase perd en précision, 
et plus sa portée devient vague et flottante. 

Cette atténuation progressive du sens des phrases est certaine- 
ment la chose la plus intéressante dans le langage de ce poéme. 
Il vaut la peine de s’y arréter, car elle nous donne la clef de 
lceuvre. 

J’ai dit combien la langue était souvent précise et tranchante 
dans Tristan. Je prie le lecteur de bien vouloir reprendre le 
poeme et de lire toute la premiére phrase d’Isolde : « Entartet 
Geschlecht, etc. ». C’est un parfait modéle d’accentuation puis- 
sante; chaque mot essentiel est mis en relief par l’allitération; et 
le choix de consonnes initiales dures, telles que GR, TR, K, ou de 
préfixes indiquant la destruction, telles que zeR, ver, donne a la 
période entiére un caractére incomparable de fureur et de haine. 
C’est la un cas dans lequel ce n’est pas précisément par le rehaus- 
sement de mots spéciaux, mais par sa sonorité générale, que la 
langue s’ajoute a la musique pour augmenter l’absolue précision 
des sentiments 4 exprimer. — Un peu plus loin, nous trouvons 
les paroles que j’ai déja citées : « Mir erkoren, etc. » (1), C’est un 
exemple d’un autre genre de précision; la musique se tait, et la 


(1) « Elu pour moi — perdu pour moi. » 
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phrase, réduite strictement a des mots qui chacun exprime une 
idée précise, nous donne en quatre lignes le drame entier qui 
se passe dans le coeur d’Isolde. Exactement la méme chose se 
répéte pour le drame qui se passe dans le coeur de Tristan, par 
les mots : « Tristan’s Ehre, hoechste Treu, etc. » (1). — Et on 
trouvera dans ce premier acte un troisi¢me genre de précision de 
la parole : c’est dans les récits d’Isolde, quinous racontent ce qui 
a précédé, comment elle a soigné Tantris, comment elle a décou- 
vert que c’était lui le meurtrier de Morold, comment elle a 
voulu le tuer, mais que son regard lui fit tomber l’épée de la 
main. C’est un style moyen, a peine rimé et trés discr¢tement 
allitéré, sans mots qui se détachent, un style de récit, Mais avec 
cela d’une précision et d’une concision parfaites. On pourrait 
méme les trouver trop parfaites, car dans soixante vers trés 
courts, Isolde nous raconte tout ce quiest essentiel et intéressant, 
absolument tout; Gottfried de Strasbourg en avait exigé un peu 
plus de onze mille pourarriver a la scéne du philtre ! Et on peut 
douter s’il est possible 4 un auditeur qui n’est pas au courant de 
la légende, de saisir le tout 4 une premiére audition. 

Nous avons donc un premier acte avec un langage toujours 
précis, et trés attrayant par la variété de sa précision. Combien 
différent est le second acte ! Déja la premiére scéne, entre Isolde 
et Brangaene, est fort intéressante 4 examiner. On peut suivre 
comment peu 4 peu la rime s’introduit et devient harmonieuse 
par la parfaite consonnance de deux syllabes, et comment l’alli- 
tération, moins suivie mais cependant persistante, tend aussi a 
s’effacer par le choix de consonnes douces, telles que w et L. 

Ce méme procédé continue dans ia seconde scéne, mais avec 
de nombreuses finesses que je ne puis méme pas effleurer ici. Au 
moins remarquera-t-on la différence, dans le début de cette scéne, 
entre le langage d’Isoide et celui de Tristan. Elle est beaucoup 
plus calme que lui, et elle se plait, en femme, a le torturer de 
questions, 4 provoquer de nouveaux aveux. En conséquence, sa 
phrase est plus ramassée, plus bréve que celle de Tristan, et 
lallitération assez marquée se base sur des consonnes tranchantes. 


(1) « L’honneur de Tristan : — la parfaite fidélité! — Le malheur de Tris- 
tan : — la trés téméraire audace ! » 

En allemand, ce sont en tout huit mots. « La fidélité » est celle 4 son roi ; 
« l’audace » qui a fait son malheur est d’avoir osé chercher pour son roi la 
femme que lui il aimait. 
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C'est le plus délicieux chef-d’ ceuvre. — Mais voici qu’ils tombent 
dans les bras l'un de l'autre. Si le lecteur veut bien prendre le 
poéme a la main, il verra comment dans le premier duo, I’allité- 
ration persiste, comment la rime s’y introduit peu a peu; il verra 
que dans le second duo, la seule allitération qu’on puisse trouver 
est celle si douce et vague de voyelles initiales, et que la rime y 
est particuliérement riche et harmonieuse; et il verra que dans le 
troisiéme duo, l’allitération n’existe plus, au fond, tandis que 
beaucoup de vers sont littéralement presque réduits a des syl- 
labes dont la fonction est de faire musique en rimant avec 
d'autres. Et puis, ce que chacun verra, c’est comment la struc- 
ture de la phrase se modifie. Les périodes deviennent intermina- 
bles. Les mots secondaires, prépositions, adverbes, etc., acquierent 
une importance égale a celle des sujets et des verbes. Et c’est 
surtout l’accumulation des incidentes qui rend la signification 
logique de la phrase de plus en plus vague (1). 

S’il s'agissait d’un poéme parlé, l’atténuation du sens ne saurait 
aller plus loin. Mais c’est ici que se révéle lapuissance supérieure 
de l’art créé par Wagner. Car, qu’on veuiile bien le remarquer, 
il ne s’agit que d’une atténuation du sens logique des phrases; si 
je puis m’exprimer ainsi, du sens logique dans les Ames de Tris- 
tan et d’Isolde. Mais la vie de ces Ames ne diminue pas, au con- 
traire; elle devient d’une acuité extréme. Seulement cette vie 
violente, enfiévrée, est tout entiere d’émotions; 4 peine un 
mince fil de sentiment logique la relie-t-elle au monde dela 
pensée. Or, grace 4 la combinaison de la parole et de la musique 
nous pouvons suivre et revivre en nous-mémes, pas 4 pas, toute 
Pévolution de ces ames. Car c’est précisément de ce monde 
« illogique » des émotions, que la musique est l’organe. « La mu- 
sique, dit Wagner, exprime précisement ce que la parole ne peut 
exprimer, ce que la raison humaine dénomme I’Inexprimable » 
(IV, 218), Et dans cette fin du second acte, la musique devient 
donc l’interpréte presque exclusif du drame. Mais ce que je tiens 
surtout a faire ressortir ici, c’est la part notable qu’elle prend a 
latténuation du sens logique des phrases. 

La musique emploie jci plusieurs moyens pour atteindre ce 


(1) Je ferai remarquer aux personnes qui ne savent point l’allemand, que cette 
langue se préte infiniment mieux que le frangais 4 des phrases vagues et indé- 
cises. Toute traduction francaise altére nécessairement le texte, en le rendant 
beaucoup plus précis. 


REVUE WAGNERIENNE 





— 248 — 


but. Dans le chant, des dessins sur un motle rendent purement 
un instrument pour la voix (exemples: page 151). Plus souvent, 
une note d’une longueur excessive sur une seule syllabe, détruit 
l’économie du mot et en fait une musique(exemples nombreux). 
Mais c’est tout simplement le chant 4 deux qui procure l’atténua- 
tion maximum, Car on remarquera que dans le premier et le 
troisiéme duo, Tristan et Isolde chantent fort souvent des paro- 
les différentes,en méme temps; c'est la régle. Or, lceuvre de 
Wagner étant faite expressément pour étre entendue sur le théa- 
tre, non point pour étre lue chez soi, il est impossible de douter 
que l’intention de l’auteur est que nous ne comprenions que 
fort vaguement les paroles, que nous ne saisissions que des 
fragments de phrases. Des phrases entiéres telles que celle (page 
132) que M. Challemel-Lacour a traduite par: «l’auguste pressen- 
timent des saintes ténébres éteint tout cela en nous affranchis- 
sant du monde », se chantent de telle fagon qu’Isolde est 
toujours en arriére d’un mot sur Tristan. Elle chante « saintes » 
lorsque, lui, i! chante ¢ ténébres », etc. La conséquence est qu’on 
ne comprend clairement que le premier et le dernier mot, qui 
sont dans le texte allemand : saintEs et ETEINT. Ou bien encore, 
comme a la page 134, ils chantent les vers alternativement; mais 
puisque chacun d’eux attaque sa phrase avant que l’autre ait fini 
la sienne, il en résulte qu’on n’en saisit que le milieu, et que ce 
sontles premiers et les derniers mots qu’onne comprend pas. Une 
autre atténuation par la musique, est celle par simple déploie- 
ment de force dynamique. Par exemple, les derniers mots du 
méme duo : «Je serai lemonde, etc. » sont chantés simultanément, 
mais avec un tel fortissimo al’orchestre que la parole est compléte- 
ment noyée.—Un exemple frappantd’atténuation de la parole par 
ces divers moyens est aussi le dernier chantd’Isolde. J’ai entendu 
Tristan huit fois de suite 4 Bayreuth, et quoique je connaisse le 
texte presque par coeur, je n’ai jamais pu saisir que les mots 
Welt, All et Lust. Ces trois mots suffisaient. ‘ 

Le fait que, de temps en temps, le maitre nous laisse entendre, 
au milieu de ces situations, des mots ou des périodes entiéres 
avec une clarté parfaite, n’est qu'une preuve 4 l'appui de ce que 
j'avance. A la fin de ce méme premier duo, par exemple, il y a 
soudainement un pianissimo et nous percevons trés bien les 
mots qui résument, autant que cela se peut, les sensations de 
Tristan et d’Isolde 4 ce moment : « Oh désir, non illusoire, mais 
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délicieusement conscient, de ne plus jamais nous réveiller. » Il 
en est de méme du second duo: « Ainsi nous mourimes, pour 
ne vivre que pour l’amour, inséparés, unis 4 jamais, sans fin, sans 
réveil, sains crainte, sans nom dans le sein de l’amour, livrés 
tout 4 nous-mémes » (1). Mais de suite la musique reprend ses 
droits, et dans le troisi¢me duo elle atteint la suprématie absolue. 
Il y a ici aussi des répétitions qui font que le texte chanté n’est 
pas identique a celui du poéme. Par exemple, les mots: « endlos 
ewig» (sans fin, éternellement), se répétent une douzaine de 
fois, soit par l'un, soit par l’autre, et toujours de facon 4 masquer 
une autre phrase chantée simultanément. Il] en est de méme des 
derniers mots: « Hoechste Liebeslust » (supréme volupté d’a- 
mour). 

L’espace me manque pour étudier le troisieme acte ainsi que je 
viens d’étudier le premier et le second. Il n’en ressortirait du 
reste aucun principe nouveau, et mon but est pleinement atteint 
si j’ai fait saisir au lecteur le caractére de la langue dans TrIsTAN, 
et surtout, le merveilleux agencement des rapports réciproques 
entre musique et paroles. Ceciest un point si essentiel dans toute 
l’ceuvre de la maturité de Wagner, qu’on ne peut espérer arriver 
aune compréhension un peu profonde de ce maitre, si on ne l’a 
trés clairement saisi. Et nul drame ne se préte autant a cette 
étude que Tristan ; parce que dans Tristan nous avons toutes 
les variations, depuis la domination presque exclusive de la 
parole, jusqu’a la domination presque exclusive de la musique. 

On verra alors combien erronée est l’opinion de ceux qui 
exaltent le poeme de RuEINGoLD, par exemple, parce qu'il est 
beau en lui-méme, et trouvent celui de Tristan inférieur. On n’a 
pas le droit de disséquer ainsi lceuvre de Wagner. C’est cette 
obstination a ne pas vouloir reconnaitre dans son ceuvre l’unité 
vivante de plusieurs moyens d’expression tendant aun seul but, qui 
est la cause de tous les malentendus. Lorsque la parole domine, 
elle se rapprochera de la « littérature »; lorsque la musique 
domine, celle-ci se rapprochera de la « musique absolue ». Mais 
certes ceci ne prouve point que 1a ou elles se contrebalancent 
exactement (comme dans la majeure partie de SjeGrriep), et que 


(1) D’aprés Challemel-Lacour, mais rendu littéral. C’est une grave erreur de 
traduire : « Alors nous serions morts. » Car Tristan dit : « So starben wir », 
non « stuerben wir ». Depuis laveu de leur amour ils sont en vérité morts ; 
le monde n’existe plus ; ils sont livrés 4 eux-mémes. 
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la ot n’importe quelles autres conditions d’équilibre sont com- 
mandées par le sujet, la perfection de l’ceuvre, en sa totalité, ne 
soit égale. 

Si donc les tristes nécessités de mon intelligence me forcent a 
examiner dialectiquement, un 4 un, les éléments que ma raison 
percoit comme divers, quoique mon sentiment me les indique 
comme stirement un et indivisible : toujours est-il que je ne 
pourrai prendre comme mesure de la perfection de chaque 
élément, que le degré dans lequel il est adapté 4 concourir au 
but total de l’ceuvre. Et j’affirme que, mesuré a cet étalon, 
aucun poéme de Wagner n’est supérieur a celui de Tristan. 

Je crois avoir suffisamment indiqué ses perfections. L’unité 
entre la parole et la musique est vraiment merveilleuse; je ne crois 
pas que jamais, pour un seul instant, elle se démente. Certes, si 
on prend l’ceuvre dans son ensemble, la musique prédomine dans 
une trés large mesure ; mais c’est le sujet qui le commandait, et 
jai démontré que cela n’est nullement la négation d'une unité 
vivante et organique. 

Wagner a dit lui-méme, a propos du second acte: « Il nese 
passe ici PRESQUE RIEN QUE DE LA MUSIQUE » (IX,365). J’aurais pu 
lancer cette phrase, que je n’ai jamais vue citée, a la téte de ceux 
qui avilissent précisément cet acte et son auteur, en prétant soit 
a l'un, soit a l’autre, des intentions philosophiques. J’ai préféré 
leur ménager des gradations de honte ; et surtout, je voulais en 
faire un plus noble usage (1). « Rien que de la musique ! » Nous 
ne méconnaissons donc certes pas les intentions de l’auteur si 
nous reconnaissons que TRISTAN est, en grande partie, une ceuvre 
de pure musique. Il y aurait ainsi lieu de comparer TRISTAN avec 
la G@TTERDAMMERUNG, dont j’ai pu dire qu'elle était en majeure 
partie de la musique absolue. 

Mais précisément cette comparaison ferait ressortir les pro- 
fondes différences entre ces deux ceuvres et montrerait les carac- 
téres distinctifs de Tristan. La G@rreRDAMMERUNG est, a l’excep- 
tion de quelques scénes une vaste symphonie ; elle s’étaie sur 


(1) Je soupgonne MM. Jullien, Schuré, etc., de poursuivre un but caché : ils 
veulent se moquer de ce digne penseur, Schopenhauer. En effet, 4 mesure que 
le sens des phrases diminue, ils prétendent y découvrir plus clairement ses 
théories ; et lorsque la phrase n’a plus aucune signification logique et qu’en 
outre nous n’en percevons que quelques mots épars, ils nous disent : « Eh bien, 
vous voyez; ¢a, c’est la philosophie de Schopenhauer! » Trés spirituel, mais 
peu sérieux. 
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des paroles disparates qui ne sont, au fond, qu’un matériel pour 
la voix humaine, Mais ce qui nous fait sentir d’une fagon si aigué, 
et souvent inquiétante, cette domination hautaine de la musique, 
c'est précisément le manque de toute affinité entre la parole et la 
musique. On peut dire qu’ici aussi la parole concourt au but : ses 
heurts avec la musique nous remplissent d’angoisse. Combien 
différents sont les rapports entre musique et paroles dans Tris- 
TAN! Ici Punité est absolue. Il n’y apas entre le poéme et lacompo- 
sition une trentaine d’années de vie et de travail, ainsi que ce fut 
le cas pour la GatTERD#MMERUNG ; tout est d’un jet, et créé rapi- 
dement, a l’exclusion de toute autre pensée. Jamais Wagner n’a 
fait un poéme qui soit si évidemment, si indiscutablement sorti 
« du sein maternel de la musique ». L’indissoluble union entreles 
deux tient presque du miracle. Et je crois avoir démontré claire- 
ment qu’on n’a nullement le droit d’en conclure que la parole est 
reléguée 4 une place inférieure. J’ai dit quelles étaient les mer- 
veilleuses perfections du poéme ; j’espére du moins les avoir 
suffisamment indiquées pour que chacun s’en persuade, en les 
examinant a son tour. Peut-on exiger plus que la perfection P 

Nous ferons un grand pas en avant dans la compréhension de 
Tristan et de l’ceuvre de Wagner en général, si nous considérons 
attentivement la phrase suivante. Wagner dit (IV,174):« Le poéte 
prend de nombreux faits épars, tels que la raison les percoit, des 
actions, des sentiments, des passions, et il les fait converger, 
autant que possible, en un seul point; c’est ainsi qu’il peut 
arriver a agir sur I’émotion. La tache du musicien, par contre, 
est de se saisir d’un tel point concentré, ct de développer jusqu’a 
plein épanouissement son contenu émotionnel ». 

Or, grace a la coexistence en un seul maitre du poéte et du 
musicien, nous avons aujourd’hui une ceuvre, TRIsTAN, qui 
réunit ces deux perfections opposées. Le poéte a saisi tous les fils 
d’événements nombreux et compliqués; rapidement il les a fait 
converger en un unique point mathématique. Le musicien, alors, 
s'est précipité dessus, il s’en est emparé, et, libre de toutes 
entraves (grace ala précision mathématique de son point de 
départ), il a pu laisser la seule émotion s’épanouir jusqu’aux 
limites de nos possibilités. 

Oui, quant a l’unité de sujet, nous serons forcés de recon- 
naitre que TRIsTAN occupe, non seulement dans l’ceuvre de 
Wagner, mais dans Vhistoire de l’art, une place unique. II 
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semble, en effet, que cette existence des deux unités opposées, 
l’unité dans la convergence et l’unité dans la divergence, n’ait pu 
étre obtenue a un semblable degré que par l’union de la parole 
et de la musique, sur la scéne. C’est 4 peine si nous apercevons 
autour de l’unique sujet quelques autres formes de l’amour, qui 
rayonnent, pour ainsi dire, autour du point central : l'amitié de 
Kurwenal, le dévouement de Brangaene, la sainteté du roi 
Marke, la simplicité du patre, la mélancolie du matelot. Toute 
autre chose est abolie. 

Serait-ce le moment de réfuter cette armée de savants, d’esthé- 
ticiens, decritiques qui nous prouvent que la supréme qualité de 
Tristan est son grand défaut ? Je ne le crois pas. Et je préférerai 
dire sincérement que si le maitre avait voulu restreindre encore 
plus la part du monde en dehors de ces deux ames, la perfection 
n’en aurait été que plus grande. Je lui sais cependant gré d’avoir 
eu pitié de ma faiblesse. 

Et puis, n’oublions pas de noter une unité bien précieuse que 
cette ceuvre est seule 4 posséder parmi les drames de Wagner : 
c’est qu'elle est exclusivement pof£tique. Elle est nue de tout 
symbolisme; elle ne se préte point aux interprétations philoso- 
phiques ou religieuses; elle est congue sans préoccupations 
nationales. Jamais on ne pourra en déduire une morale. 

Quant a l’épuisement du sujet, personne ne doute plus aujour- 
d’hui que les paroles, servantes de la logique, ne sauraient jamais 
nous révéler le fond d’une ame. La science et la philosophie 
critique, en voulant conquerir le monde, sont arrivées surtout a 
préciser les proches limites qui leur sont infranchissables. II est 
donc naturel que homme de notre époque ait ressenti le besoin 
insatiable, désespérant, de découvrir une « nouvelle révélation 
du monde » ( VII, 270), ce qui, au fond, est la méme chose que 
de découvrir un nouveau mode d’exprimer sa propre Ame. ¢« La 
découverte d’un nouveau langage », dit Wagner, « était une né- 
cessité métaphysique de notre époque... le développement mo- 
derne de la musique a répondu a un besoin profondément senti 
de ’humanité... (VII, 149). Car la musique, autrefois un jeu, est 
aujourd’huidevenue une langue. Seulement, ne l’oublions jamais, 
et ne tachons jamais de lui dérober la plus précieuse de ses qua- 
lités en voulant la préciser par des conventions : c’est une 
langue « qu’on ne saurait interpréter a l’aide des lois de la lo- 
gique et qui contient en elle-méme une puissance de conviction 
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immédiate bien supérieure a celle de ces lois ». Wagner a créé 
une ceuvre qui satisfait par la parole aux exigences logiques que 
manifeste une partie de notre étre, et qui en méme temps, pré- 
cisément parce que cette base est solidement posée, peut satis- 
faire aux besoins de l’autre parti de notre étre, par la musique. 
Son ceuvre s’adresse 4 la totalité de ’homme. Il dispose donc, 
pour mener jusqu’a l’épuisement l’étude d’une Ame, de moyens 
qu’aucun poéte n’a connus. 

Est-ce a dire que Tristan soit un idéal de perfection ? Devant 
une ceuvre d’art aussi admirable, on sent la futilité de telles 
expressions. Wagner nousa dit, luiméme, qu'il « ne voulait 
point qu’on considérat Tristan comme un modeéle idéal ». C'est 
une ceuvre toute palpitante de vie intense; certes elle doit con- 
tenir des imperfections. Mais a coté de ses beautés évidentes, elle 
en contient de nombreuses que presque personne ne soupconne. 
Et surtout elle nous apparait comme l’ceuvre initiale dans un 
nouveau domaine de l'art; elle nous découvre tout un monde de 
possibilités d’expression. Je crois que nous sommes encore loin 
de la connaitre assez bien pour pouvoir en distinguer les défzuts 
avec la précision utile. Pendant longtemps nous aurons le privi- 
lége de ne lui découvrir que de nouvelles beautés. 


Houston STEWART CHAMBERLAIN. 
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DOCUMENTS DE CRITIQUE EXPERIMENTALE 


PARSIFAL 
(Fin) 


II 
VERSTAND 


Das schnellste Thier, das euch tragt zur 
Volkommenheit, das ist Leiden. 
Meister Ecxuarp (I, 492). 


« Ainsi nous nous sentions éloignés du monde ordinaire, par 
linfluence de l’atmosphére acoustique et optique sur notre sen- 
sibilité, et nous en avions conscience et souvenir lors de notre 
retour au jour... » C’est par ces paroles que Wagner termine sa 
lettre sur PARSIFAL. 

Nous avons expliqué précédemment en quoi consistait cette 
atmosphére acoustique et optique, qui s’impose a ce que Wag- 
ner appelle le Geruent, c’est-a-dire 4 la perception sensuelle, 
« Dans le drame, dit-il, nous devons devenir sacHants par la 
perception sensuelle ou le sentiment. Mais quand cette percep- 
tion est satisfaite et se repose, ce repos nous conduit inconsciem- 
ment ala compréhension (IV, 97). » 

Nous en sommes arrivés 4 ce moment dans notre étude. De ce 
que nous avons pergu par la vue se dégage clairement a ncus 
Yimage de la chevalerie légendaire du Gral, souffrant du péché 
de son roi indigne et délivrée par un «simple », qui, aprés un 
temps d’épreuves, reconnait sa mission et l’accomplit. 

Voila, en réalité, sans plus de détails, le VeRstanp optique 
que nous pouvons avoir de ParsIFAL. ' 

La perception acoustique nous donne une compréhension plus 
complexe et plus précise ala fois. Les motifs, par leur répétition, 
par leur enlacement dusujet, nous montrent derriére cette simple 
légende un sens plus profond. La sensation, méme superficielle, 
de la musique de ParsirAL nous améne devant un monde de dou- 
leur et de péché; la teinte triste et recueillie du prélude, cet es- 
poir,au milieu de la souffrance, d’un sauveur attendu nous donne 
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déja le sens général de l’ceuvre. La souffrance et la délivrance de 
la douleur: voila les deux péles entre lesquels se développe 
l’action. Mais la douleur elle-méme est complexe; elle est repré- 
sentée dans ses différents aspects par différents personnages. 
Seul le héros de l’ceuvre fait exception d’abord; mais cette atmo- 
sphére de souffrance l’entoure et ces différentes incarnations de 
la douleur viennent comme s’essayer sur lui ; de ce contact sur- 
git un nouvel élément: la pitié. C’est par son développement 
que le but sera atteint et quela délivrance de la douleur par la 
connaissance venue de la pitié pourra enfin s’accomplir. 

Voila, en peu de mots, de quoi se compose le « gefiihlswer- 
dung des Verstandes », c’est-a-dire la compréhension par le senti- 
ment. Jusque maintenant, croyons-nous, cette explication ne 
trouvera pas de contradicteurs. 

Mais, revenu au jour, c’est-a-dire sorti du théatre de Bay- 
reuth, l’esprit ne peut se contenter de cette compréhension ou 
du moins cherche a la préciser et 4 l’approfondir. Il y a ainsi 
deux degrés de compréhension: la compréhension provenant de 
la perception, et la compréhension qui s’opére quand l’esprit 
n'est plus sous l’impression de l'atmosphére acoustique et opti- 
que. Il s’agit, en un mot, de comprendre le « symbole » contenu 
dans cette ceuvre. 

Pour atteindre ce but, nous devons rechercher le moment de 
la vie de Wagner ot a été concu ParsiFAL, et quel est le milieu 
intellectuel ot cette conception s’est développée. 

Wagner, dans des lettres parues dans la Deutscue RunpscHAu 
de février-mars 1887, dit, le 28 septembre 1865, qu'il a terminé 
les NIBELUNGEN et commencé un ParsiFAL. Or, en ce temps, |’Al- 
lemagne, aprés tant d’années d’ignorance, apprenait qu’elle pos- 
sédait un grand philosophe de plus. On commengait 4 connaitre 
pig We tt ALS WILLE uND VorsteLLunG d’Arthur Schopenhauer ; 
Wagner fut un de ses premiers partisans et lui dédia un exem- 
plaire de la Tétralogie. 

Il nous faut donc étudier les idées de Schopenhauer sur la 
souffrance ; et, en y joignant des extraits des GESAMMELTE SCHRIF- 
ten de Richard Wagner, nous pourrons voir si leurs théories 
peuvent concorder avec la signification de ParsiFat. 

« Nous avons trouvé, dit Shopenhauer, la vie en totalité ayant 
pour essence la douleur, et nous avons vu comment chaque désir 
vient d’un besoin, d’un manque, d’une souffrance; chaque adou- 


REVUE WAGNERIENNE 





eae = ipa 


cissement n’est qu’une soufirance reportée plus loin. Nos joies 
trompent notre désir; elles sont négatives de nature et marquent 
seulement pour nous la fin d’un malheur (Diz WELT Ats WILLE, 
IV, 67)». Wagner (1879) écrit ceci: « Aux sages se découvrit le 
secret du monde, qui consiste en un pénible mouvement de dé- 
chirement.» La Douleur est donc la base de l’existence humaine 
d’aprés ces deux philosophes. 

Mais, quel est notre moyen de salut( Heilsordnung)? C’est de 
nous débarrasser du désir de vivre (des Willens zum Leben) et 
la douleur nous y pousse. « II serait plus exact de placer le but 
de la vie dans la souffrance (Wehe) que dans le bien-étre. Plus 
on souffre, plus on est prés du vrai but de la vie. En fait, la 
douleur est le processus de la délivrance par lequel seul, dans 
la plupart des cas, homme se purifie, c’est-a-dire est détourné 
du désir de la vie (IV, 49, 729 et seq.) ». Et Schopenhauer dit 
autre part : « La vie est comme un processus de purification dont 
la lessive est la douleur, » 

Mais a la Lerpen (souffrance) vient s’ajouter la Miteip (pitié) 
c’est-a-dire la reconnaissance de ta souffrance du monde comme 
de la sienne. ¢ La pitié, dit Schopenhauer, est la reconnaissance 
de la soutfrance étrangére ». Il rétablit le phénoméne suivant : 
« La souffrance, sentie immédiatement, revient 4 la perception 
comme représentée étrangére (comme si elle arrivait aun autre), 
on y compatit comme telle et on la sent soudain redevenir 
sienne, et c’est de cette répercussion de la réflexion que pro- 
viennent les larmes, qui représentent donc la pitié qu’on a pour 
soi-méme (Mitleid fiir sich selbst) ». 

« L*homme quia pénétré le secret du monde, d’aprés Schopen- 
hauer, connait tout, embrasse l’essence de tout, trouve l’humanité 
en proie a un effort vain, 4 un combat intérieur et 4 une souf- 
france; il voit partout ot il regarde l’homme souffrant et aussi 
lanimalité.Tout cela lui est plus proche que sa propre personne». 
Il a levé le voile de Maja; le « principium individuationis » est 
écarté ; « il ne fait plus d’égoiste différence entre sa personne et 
celle desautres, mais prend ala souffrance étrangére autant de part 
qu’a la sienne; par suite, il est prét a sacrifier son individu, pour 
sauver ainsi plusieurs autres fréres en souffrance (IV, 68). » 

Wagner (1880, 258): « Nous voyons le saint surpasser encore 
le héros (Parsifal surpasser Siegfried) dans sa passion pour la 
souffrance et le sacrifice. » 
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Nous arrivons ici, dans le développement de la théorie Scho- 
penhauérienne, al’étude du Christianisme, et cela nous donne 
occasion d’examiner une explication quel’on a donnée de Par- 
sIFAL. On voudrait y voir une apologie de la religion du Chris- 
tianisme. M. Ernst (Revuz Contemporaine) y voyait « la patric 
chrétienne ». Derniérement enfin, M. de Villiers de l’Isle-Adam 
(Revue WaAGNERIENNE, 3° année, V, 198) racontait un entretien 
qu'il avait eu avec Wagner en 1863, 0 le maitre disait : « Sachez 
qu’avant tout je suis Chrétien. » Nous ne pensons pas, comme 
M. Ernst, qu'il faille négliger les souvenirs personnels de ceux 
qui ont eu le bonheur d’entendre le maitre; mais nous ne les 
acceptons que quand, comme ici, ils viennent d’un témoin digne 
de foi et qu’ils sont datés. 

Que faut-il conclure ? Wagner était-il Chrétien ou non ? Par- 
sSIFAL est-il une apologie du Christianisme? Nous répondrons 
oui, aprés avoir étudié les ceuvres théoriques de Wagner ; mais 
nous devons exposer comment Schopenhauer et Wagner com- 
prenaient le Christianisme. 

Schopenhauer y voyait contenuela grande vérité « du besoin de 
la délivrance de l’exister et l’assouvissement de ce besoin par la 
négation du vouloir (IV, 723). » « C’est en concordance avec ce 
principe que, dans l’Evangile Chrétien, la sainteté de la souftrance 
nous est démontrée,et que la Croix,ce chef-d’ceuvre de souffrance, 
est Je symbole primordial de la religion chrétienne. » Wagner 
(1880) : « Un étre a pris pour lui le péché énorme de tout ce qui 
existe (entendre ici par péché ce que dit Calderon : le plus grand 
péché de ’homme est d’étre né ); il a expié par sa mort. Par 
elle tout ce qui respire et vit s’est senti décliner. » 

En un mot, Schopenhauer et Wagner voient dans le Christia- 
nisme, comme dans le Bouddhisme, des représentations de leur 
philosophie. Mais pour eux il n’a rien de commun avec la reli- 
gion vulgaire : « Les résultats moraux du Christianisme, on les 
trouve chez moi expliqués par l’étude de la nature et basés sur 
elle, tandis que dans le Christianisme ils ne le sont que par de 
simples fables(PARERGA, I, 143)», et autre part: « Pour faire entrer 
ce principe (délivrance de la vie), le Christianisme dut se servir de 
véhicules mystiques (Mysthichen vehikels) comme par exemple 
du calice qui devait sauver les hommes. » Wagner (1880, 273): 
« Ce qui devait perdre l’Eglise chrétienne fut l’assimilation de 
cet étre divin sur la croix avec le créateur juif du ciel et de la 
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terre, et de joindre avec ce Dieu colére et vengeur, le sauveur 
des pauvres, qui s’est sacrifié par amour de tout ce qui existe. » 

En résumé, Wagner et son Parsifal sont chrétiens, mais la 
légende de Parsifal, tout cet appareil religieux n’est, pour nous 
servir de l’expression de Schopenhauer, qu’ « un véhicule mys- 
tique » qui nous représente la religion de la Pitié. 

Reprenons l’exposé de la théorie énoncée plus haut. Une fois 
arrivé 4 la connaissance du monde, que fait homme? Ici se 
séparent les deux penseurs: Schopenhauer conclut a l’Ascé- 
tisme: « La volonté se détourne du monde; il éprouve une répul- 
sion de l’espéce dont il est un produit; il nie le vouloir et punit 
la tromperie du corps (la propagation dé l’espéce) par la Chas- 
teté. » Wagner semble s‘étre arrété 4 la période du dévouement. 
Déja dans la Tétralogie, la fin est contradictoire avec toute l’es- 
sence de l’ceuvre, ence sens que le « Wille zum Leben » est 
glorifié (voir le texte et non la partition). Cela s’explique par le 
fonds du génie de Wagner qui fut toujours socialiste. « Qui 
peut, dit-il dans sa lettre sur ParsiraL, regarder ce monde orga- 
nisé par la ruse, l’imposture et l’hypocrisie, par le meurtre et le 
vol légalisés, sans avoir 4 se détourner de lui avec une répu- 
gnance pleine de frisson? » Ilse détourne de ce monde, mais 
pour en chercher et fonder un autre, et Parsirat est la réalisa- 
tion de ce réve, de ce but qu il avait indiqué : « Le but est: 
Vlhomme fort et beau; la Révolution lui donnera la force, l’Art 
lui donnera la beauté! (III, 40) ».Et autre part: « Unis,nous forme- 
rons le lien de Ja sainte Nécessité, et le baiser fraternel qui scel- 
lera ce lien sera ’CEuvre d'Art commune de l’Avenir: en elle 
nous serons un: « Divulgateurs et montreurs de la Nécessité, 
sachants de l’Inconscient, voulants de l’Involontaire, témoins de 
la Nature, — hommes heureux! » 

Dans l’ceuvre elle-méme on suit pas 4 pas le développement 
de la théorie Schopenhauérienne. Nous diviserons cette analyse 
en trois parties : 1° Der Reine THor : 2° Durcu MITLEID; 3° WIs- 
SENDe 

1° Der Reine Toor. 

Parsifal représente pour nous, au commencement de l’ceuvre, 
l'homme ignorant l’essence de la vie, se contentant de satisfaire 
ses désirs (Wille zum Leben) ne sachant ce qui est bon ou 
mauvais.« Werist gut ?» demande-t-il 4 Gurnemanz. A un moment 
de sa vie il rencontre enfin la Douleur. Elle l’avait déja comme 
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enveloppé de son influence dés son berceau. Sa mére, Herzeleide 
(souffrance du cceur), le bercait en pleurant : «Ihm weckt’am 
Morgen — der heisse Thau der Mutter Thraenen (la chaude rosée 
deslarmes de sa mére le réveillait au matin). » Il l’a quittée et 
elle est morte de douleur : « Ihm brach das Leid das Herz, und 
— Herzeleide starb.» Sur le territoire du Gral, par caprice 
d’enfant, il tue un cygne et trouble ainsila tranquillité sacrée de 
la nature, qui est comme un asile salutaire pour l’homme souf- 
frant. «(Il volait (le cygne), dit Gurnemanz,au-dessus du lac, qu’il 
consacrait pour le bain salutaire.) »C’est a ce moment que la nou- 
velle de la mort de sa mére lui est annoncée brusquement, et 
avec elle, apparait pour la premiére fois chez lui la douleur, et, 
comme la premiére fois qu’elle atteint l'homme, elle lui semble 
une blessure physique. Mais cette impression disparait et, devant 
le spectacle de la douleur que lui présente Gurnemanz, il reste 
ignorant et froid. Cependant la plainte d’Amfortas a trouvé écho 
en lui. Il est resté insensible a l’invitation des chevaliers de venir 
a eux, et Gurnemanz le chasse, comme indigne de comprendre. 
Ainsi homme, dans son désir de vivre,ne comprend pas le spec- 
tacle que lui présente la vie: il en ignore et veut en ignorer le 


sens. 
2° Durcu MITLEID. 
Dans le jardin enchanté du magicien Klingsor, la volupté et 


l’amour se présentent pour la premiére fois a Parsifal: les Filles- 
fleurs par leur influence amollissent ce coeur, resté fermé aux 
sentiments de tendresse ; le baiser de Kundry lui révéle l’amour ; 
mais, en méme temps, la plainte de l’homme souffrant lui revient 
ala mémoire. Derriére cette joie i1 apergoit la tristesse et recon- 
nait, comme dirait Schopenhauer, la « tromperie du corps », il 
apercoit la souftrance que donne le désir (das sehnen, das furcht- 
bare sehnen), et le secret du monde, la souffrance, lui apparait 
dévoilé; il se souvient d’avoir vu sur sa route des hommes qui 
souffraient, et sa propre souffrance, il la réunit avec Ja leur (Des 
Heilands Klage da vernehm ich, die Klage, ach ! die Klage..... 
Die Briider dort in grausen Noethen — den Leib mit quaelen 
und ertroeten). La femme, qui lui a donné la connaissance de la 
douleur, souffre aussidu désir, elle attend la délivrance de la 
malédiction qui pése sur elle. (Kann nicht weinen). « Les lar- 
mes, dit Schopenhauer, nous apparaissent comme signe de pitié 
et de bonté » parce que nous sentons que celui qui peut encore 
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pleurer, peut aussi nécessairement aimer, étre capable de pitié 
pour lui-méme et les autres ; Liese 1st MitTLeip (pie WELT ALs 
WILLE, 443). En présence de la souffrance du monde, Parsifal a 
compris sa mission. 

3° WISSEND. 

«Ilsait», mais il lui reste 4 exécuter son ¢ vouloir » c’est-a- 
dire 4 délivrer le Gral et le monde.« Doch wer erkennt ihn klar 
und hell, des einz’gen Heiles wahren Quell ? » « Oh, dit-il, 
misére ! malédiction apportée contre toute tentative de délivrance! 
en proie au désir du plus hautsalut, étre contraint de languir prés 
de la source de toute perdition. » La malédiction de Kundry, qui 
le voue 4 l’erreur (Irre, Irre, dich weih ich ihn zum geleit P) n’est 
autre chose que la nature méme de homme qui s’‘oppose a son 
salut. Longtemps, dans des sentiers sans issue, dans des combats 
et des marches, il cherche son chemin (in pfadlusen Irren,jagt’ 
ein wilder Fluch mich tmher...) 

Enfin il l’atteint, ce but tant désiré. IL se repose, avant de con- 
tinuer sa route, et la nature, « qui attend sa délivrance de 
homme » resplendit autour de lui — c’est le miracle du ven- 
dredi-saint. —- « Toute créature, dit Gurnemanz, se réjouit 
aujourd’hui : elle regarde vers -homme délivré (nun freut sich 
alle Kreatur...) La femme pécheresse aux pieds de Parsifal a 
retrouvé enfin les larmes ( ich sah sie welken, die mir lachten): 
« je les vis pleurer elles qui autrefois riaient : aujourd’hui aspi- 
rent-elles enfin ala délivrance ? » Il se léve et poursuit sa marche 
vers le Gral et la délivre Amfortas de sa blessure. « Bénie soit ta 
souffrance, lui dit-il, elle qui adonné au simple la force toute 
puissante de la pitié et le pouvoir de la pure CONNAISSANCE. » 
Il monte enfin sur l’autel, prétre 4 la fois et victime, comme 
dit Schopenhauer, pour célébrer le sacrifice, et, tandis que le 
monde contemple son sauveur levant le calice dans la 
lumiére, du haut de la coupole descendent les paroles : Hoech- 
sten Heiles Wunder : Erloesung dem Erloeser! qui signifient que 
le sauveur des autres s'est délivré lui-méme de Villusion du 
monde par la connaissance et la pitié. 

Tel est, pour nous, le symbole de ParsiraL, que Wagner a 
entouré du rayonnement de sa musique et de sa poésie. 

CHARLES ET PrerRE Bonnier. 
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LES FETES DE BAYREUTH 
en 1888 


REPETITIONS 


Matrres CHANTEURS: instruments a vent: 27,28 juin. 
instruments a cordes: 27,28. 
orchestre : 29. 
cheeurs : 27,28,29,30 juin, 1,2,3,4,5 juillet. 
solos: 27 juin ;aveclescheoeurs: 28,29,30. 
scéne, au piano : 30 juin, 1,2 juillet. 
scéne avec orchestre: 3,4,5,6 juillet. 
PARSIFAL : instruments a vent: 7,8. 
instruments 4 cordes : 7,8. 
orchestre: 8,9. 
choeurs : 7,8,9,10,11,12,13,14. 
solos: 7,8,9,10: avec choeurs : 7,8,9. 
scéne, au piano : 10,11. 
scene, avec orchestre : 11,12,13,14. 
Maitres CuHANTEURS : scéne, avec orch.: 16 juillet, 9 h. et 5 h. 
ensemble: 18, 9 heures et 5 heures. 
généralement : 20, 4 heures. 
PARSIFAL : ensemble : 17,9 heures et 5 heures. 
généralement : 19,4 heures. 


REPRESENTATIONS 


PARSIFAL: 22,25,29 juillet, 1,5,8,12,15,19 aout. 
Mairres CHANTEURS: 23,26,30 juillet, 2,6,9,13,16 aout. 


INTERPRETATION 


Diriceanrs : Hans Richter (Vienne) ; 
Félix Mottl (Carlsruhe). 
Directeur Des cHa@urs: Julien Kniese (Breslau), 
REPETITEURS ET ASSISTANTS: Porges (Munich), Franck (Rotter- 
dam), Armbruster (Londres), Bopp (Carlsruhe), Merz 
(Munich), Singer (Heidelberg), Schloesser (Munich). 
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REGISSEUR : Harlacher (Carlsruhe). 
ScENERIE, CHEFS : Kranich et Meissner (Darmstad). 
Décors : pour Parsirat,Briichner(Cobourg) et de Jou- 
kowsky ; pour les Mairres, Briichner. 
CosTuMEs : pour ParsiraL, d’aprés de Joukowsky ; pour 
les Mairres, d’aprés Fliiggen (Munich). 
Kunpry : Therese Malten (Dresde) ; 
Amalie Materna (Vienne) ; 
Rosa Sucher (Hambourg). 
PARSIFAL: Heinrich Gudehus (Dresde) ; 
Ernst van Dyck (Anvers) ; 
Hermann Winkelmann (Vienne). 
AMFORTAS: Theodor Reichmann (Vienne) ; 
Carl Scheidemantel (Dresde). 
Kiincsor: Fritz Plank (Carlsruhe) ; 
Carl Scheidemandel. 
GURNEMANZ : Gustav Gillmeister (Hanovre) ; 
Heinrich Wiegand (Hambourg). 
ALTO-SOLO : Gisela Staudigl (Berlin). 
Les solos des Fittes-Freurs: Mmes Bettaque, Dietrich, 
Fritzsch, Hedinger, Kaiser, Rigl. 
SACHS : Fritz, Plank ; 
Theodor Reichmann ; 
Carl Scheidemandel. 
POoGNER : Carl Gillmeister; 
Heinrich Wiegand ; 
BECKMESSER : Friedrich Friedrichs (Bréme) ; 
B. Kiirner (Carlsruhe). 
KOTHNER : Emil Hettstaedt (Halle) ; 
Fritz Plank. 
WALTHER : Heinrich Gudehus ; 
Hermann Winkelmann. 
Davip: C. Hedmondt (Leipzig) ; 
S. Hofmiiller (Darmstadt). 
Eva: Kathi Bettaque (Bréme) ; 
Therese Malten ; 
Rosa Sucher. 
MAGDALENE : Gisela Staudigl. 
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NOTES CHRONOLOGIQUES 
SUR 


L’ANNEAU DU NIBELUNG 


Wollendet das ewige Werk. 
Wie im Traum ich ihn trug, 
Wie mein Wille ihn wies, 
stark und schen 

steht er zum Schau; 
hehrer, herrlicher Bau! 


Une chronologie compléte de ?Anneau pu NIBELUNG serait 
chose trés longue et trés compliquée, et en méme temps elle 
serait fragmentaire, car il nous manque encore trop de docu~ 
ments pour pouvoir la faire parfaite. Par contre, les faits géné- 
raux qui se rapportent aux origings de la Tirratocie de Wag- 
ner sont du plus haut intérét, tant pour la connaissance de 
Pceuvre que de Vhomme, et ils sont presque généralement in- 
connus.Ce sont cesfaits généraux que je vais essayer de raconter. 

Pour plus de clarté, je diviserai mon sujet en trois parties: je 
parlerai d’abord du poéme, ensuite de la musique, et en dernier 
lieu des autres ceuvres musicales et écrits qui datent de l’époque 
de trente ans qui s’est écoulée depuis les premiéres origines de 
lAnngeau pu NIBELUNG jusqu’a son complet achévement. 


LE POEME 


Notons tout de suite un fait essentiel: c’est qu'il existe deux 
versions du poéme dramatique nommé aujourd’ hui Der Rinc 
DES NIBELUNGEN (L’ANNEAU DU NIBELUNG). II en existe deux, et il 
n’en existe que deux. La premiere fut écrite en 1848 et publiée 
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pour la premiére fois en 1871 (si je ne me trompe); la seconde 
fut écrite en 1852, et elle est la rédaction définitive de PAnneau 
pu NipeLunc, tel que nous le connaissons aujourd’hui. Une pre- 
miére édition particuliére de ce poéme écrit en 1852 parut en 
janvier 1853, la premiére édition pour la vente en 1863, et cette 
derniére contenait des changements de détails assez intéressants ; 
mais la chose que je tiens 4 constater et 4 fixer, c’est que ce 
poéme de 1852 est dans toute sa conception et presque dans 
chaque détail d’exécution identique a celui de la partition, et 
qu'il n’y a donc lien de distinguer que deux rédactions, celle de 
1848 et celle de 1852. 

Le poéme de 1848.— Ce n’est pas un poéme versifié, mais une 
esquisse trés compléte et trés détaillée, en forme de récit, « LE 
MytnHe pES NIBELUNGS : ESQUISSE D'UN DRAME ». Ce travail est 
suivi d’un essai de dramatisation du dernier épisode, c’est-a-dire, 
de la mort de Siegfried, mais ce poéme d’opéra « LA Mort DE 
SieGFRIED » est bien moins intéressant que l’esquisse qui le 
précéde. 

Qu’est-ce que cette esquisse? C’est une tentative fort habile 
pour mettre sur la scéne les principaux faits de la mythologie 
allemande, et pour condenser tout cet amas de vieilles légendes 
dans une histoire simple et intéressante. Wagner nous dit lui- 
méme que c’était 1a le résultat de longues et ardues études. 

Le récit est identique 2 celui de L’AnNEAU Du Nipetunc tel que 
nousle. connaissons aujourd hui; c’est-a-dire, la fable — ce qu’on 
nomme vulgairement l’actron —du drame est la méme; c’est ab- 
solument la méme série d’« événements ».Albérich vole lor du 
Rhin, il en forme l’anneau: magique, il aspire a omnipotence, — 
Wotan lui dérobe l’anneau, qu'il donne aux géants en paiement 
de Walhall, — les Dieux cherchent un homme qui expie leur 
faute, Siegmund aime Sieglinde,Siegfried est recueilli par Mime, 
il tue le dragon, se saisit de ?anneau et réveille Brinnhilde, il 
meurt par la main de Hagen, et Briinnhilde meurt avec Grane 
sur son bicher. On voit que c’est strictement la méme suite 
d’événements que dans le poéme ultérieur. 

Ce qui manque dans ce drame, c’est tout motif intérieur, 
moral. I] n’est pas question du conflit entre l’amour et l’or dans 
le coeur des personnages. Albérich est un voleur qui espére, 
grace a Vor et aux autres métaux que renferme la terre, se 
conquérir le monde; il n’est aucunement question de ce que 
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« celui seul qui maudit l’amour saurase servir del’or ». La faute 
des dieux, c’est de lui avoir dérobé l’anneau pour en faire un si 
piteux usage, et d’avoir enterré < la liberté, l'dme des Nibelungs, 
sous le ventre de loisif dragon.»Lorsqu’un homme se sera trouvé 
pour reconquérir cet anneau, et pour briser l’esclavage des Nibe- 
lungs en redonnantl’anneau aux Filles du Rhin (ce que les Dieux 
eux-mémes ne peuvent faire 4 cause de leur contrat avec les 
Géants), tout sera pour le mieux, et les Dieux, les Nains (ou 
Nibelungs) et les Géants pourront vivre heureux a tout jamais. 
Oui, méme les Géants, car ils ne s’étaient pas entretués comme 
Fafner et Fasolt,et le dragon que Siegfried tue estsimplement un 
animal a leur service! C’est une bonne légende de peuples trés 
simples. 

La seule idée vraiment profonde que Wagner ait introduite — 
et encore nest-elle que vaguement indiquée —c’est celle de 
lexpiation dela faute des Dieux par la mort d’un homme, Sieg- 
fried. Et c’est la un exemple de son penchant pour les proposi- 
tions antithétiques, car au méme moment il esquissait Jésus DE 
Nazaretu, le drame du Dieu qui meurt pour expier la faute des 
hommes; de méme que plus tard nous voyons Tristan, la mort 
par amour, le pousser 4 créer LES VaInqueurRs, le renoncement 
absolu a amour. — Mais quant a tout le reste, ce n’est au fond 
qu’une condensation, qu'une dramatisation de vieux mythes ; un 
effort qu’on aurait certes tort de déprécier, surtout puisqu’il a 
fourni un cadre si précieux a la tragédie ultérieure. Mais ce que 
je tiens a faire saisir du lecteur, c’est 4 quel point ce projet de 
1848 n’est vraiment rien que cela, rien qu'une mise en ceuvre de 
traditions mythologiques ; car j’espére qu ils sentiront alors trés 
clairement combien différent est le second poéme, celui que 
nous connaissons tous aujourd’hui, et qu’ils comprendront com- 
bien il y a de puérilité 4 ne voir dans ce dernier que des 
mythologies dramatisées, ou a faire de savantes recherches dans 
les Eppas et les Sacas sur ¢<les origines de l?ANNEAU bu N1BE- 
LUNG ». 

Le poéme de 1852. — Le cadre extérieur de ce poéme est le 
méme que celui du précédent. Mais a cette série d’événements 
extérieurs, d’aventures, est venu s’ajouter un nouveau drame, 
exclusivement intérieur, — LE DRAME DE WorTAN. 

Dans la rédaction de 1848 Wotan était 4 peine nommé, comme 
chef des Dieux; en général; Wagner y parle des Dieux au pluriel, 
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comme des Nibelungs et des Géants. Aujourd’hui Wotan est le 
point central, autour duquel tout rayonne; tout part delui, et — 
constamment —chaque action desautres personnages est ramenée 
alui, et n’acquiert une vraie signification que par son rapport a 
lui. Ce drame de Wotan nest donc point, ainsi qu’il pourrait 
paraitre, paralléle a lautre, il en est Ame méme ; la suite des 
aventures est ici fortuite, et n’a un sens nécessaire et éternelle- 
ment vrai que vue réfléchie dans l’4me de Wotan, laquelle est 
devenue la seule chose essentielle. 

Dans ce second poéme, toute ¢ l’histoire » subsiste, ainsi que 
je Vai dit, mais elle n’est au fond qu'un cadre indifférent, valant 
surtout par son pittoresque, et par le fait que son éloignement, 
son entourage fantastique de dragons, d’ondines, d’oiseaux qui 
parlent, etc., le reculent dans un pays lointain de réve, et font 
que le « purement humain », débarrassé de toutes contingences, 
nous reste seul. Et ce « purement humain », le seul personnage 
tout 4 fait vivant et vrai de ce drame, c’est Wotan. 

Le fait qu’on ne peut posséder en méme temps l’Amour et1’Or, 
et le conflit qui en nait dans l’4me consciente de ce fait (l’ame de 
Wotan) : voila maintenant l’unique sujet du drame. Qu’on mette 
pour Amour et Or, Dieu et Mammon, Sagesse et Science, tout 
ce que l'on voudra, et pour Wotan un homme quelconque, in- 
nommé, mais « sachant » (un homme qui a étreint la toute-sage 
Wala de ses bras désespérés !). — Une fois ce point central posé 
—-le conflit dans ’4ame de Wotan, — ilse refléte, quoique plus ou 
moins symbolisé, dans tous les autres personnages. Chez Wotan 
seul le conflit est tout 4 fait vivant et vrai; chez les autres il l’est 
moins, d’abord a cause de leur manque de pleine conscience, et 
ensuite parce que — au fond — nous les voyons tous d’un point 
de vue unique, qui est précisément l’4me de Wotan. 

Il résulte de tout ceci, que lorsque Wagner accepta ]’esauisse 
de 1848 comme cadre pour son nouveau drame de 1852, il eut a 
y opérer quelques changements et surtout ay faire d’importantes 
additions. II fallait dés le début nous rendre visible, palpable, ce 
fait qu’on ne peut posséder Amour et l’Or en méme temps; il 
fallait nous faire voir de nos yeux le conflit intérieur entre le 
désir de l’Or et la soif de TAmour; et il fallait nous montrer la 
Mort, que ce conflit entraine inévitablement. C’est ce que Wagner 
a fait, en partie par une série de scénes nouvelles, en partie par 
une foule de modifications de détails qui passent inapercus a l’ceil 
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banal, quoiqu’ils changent la nature du drame du tout au tout. 

Voici—en grands traits seulement —les principaux changements 
que présente le poéme de 1852 en regard de celui de 1848. — La 
chose la plus visible est la série de scénes créées pour Wotan: 
dans RHEINGOLD, la scéne entre Wotan et les Géants 4 propos de 
Freia; dans la Watkure, la grande scene de Wotan au second 
acte (que Wagner nomme, dans une lettre 4 Liszt, la ¢ scéne la 
plus importante des quatre drames »); dans Stecrriep, les scénes 
de Wotan et Mime, Wotan et Alberich, Wotan et Erda (le se- 
cond point culminant du drame), Wotan et Siegfried. Dans la 
G@TTERDZMMERUNG On remarquera les scenes des Nornes, de 
Waltraute et Briinnhilde, d’Alberich et Hagen, qui existaient 
dans le texte de ta Mort be SieGrrieD, mais n’y servaient qu’a 
raconter des incidents passés, tandis qu’aujourd’ hui —entiérement 
refondues — elles sont tout enti¢res consacrées au seul vrai héros 
du drame, au Wotan invisible. — Parmi les changements qui ne 
touchent pas directement l’4me de Wotan, le plus important est 
celui-ci : que le fait matériel du volde l’or devient tout a fait 
secondaire, puisque «celui seul qui maudira l’amour saura forger 
l’anneau magique ». I] résulte de ceci deux choses : d’abord, que 
dés la premiére scéne, l’antagonisme insurmontable entre l’Or et 
lAmourestétabli, et ensuite, qu Alberich — de simple voleur qu’il 
était — devient un personnage tragique. Et c’estsa malédiction de 
l'amour, c’est la puissance de ce renoncement, qui donne plus 
tard a la malédiction qu’1l attache a l’anneau qu’on lui dérobe la 
force dramatique et vivante (1).— Pour faire voir comment 
Wagner —sans changer beaucoup le cours apparent de la fable —- 
introduit partout ce conflit entre l’Or et Amour, je citerai le cas 
des Géants. Dans le premier poéme ils exigeaient simplement des 
Dieux, en paiement de Walhall, le trésor de leurs ennemis, les 
Nibelungs : ici, au contraire, c’est Freia, la déesse de la jeunesse 
et de la beauté qu’ils ont voulu gagner, « pour qu'une femme 
vienne habiter chez nous autres, pauvres géants, une femme belle 
et douce ». Ils ne renoncent 4 ce réve d’amour que sous la séduc- 
tion de l’or que l’astucieux Loge fait briller 4 leurs yeux. Et encore 
le conflit qui en nait entraine-t-il la mort immédiate d’un des 
deux fréres, qui tombe assassiné par l’autre, tandis que ce dernier, 


(1) Dans une lettre 4 un ami, Wagner écrit : « C’est ce renoncement 4a l’a- 
mour qui engendre le drame entier jusqu’é la mort de Siegfried.*» 
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dans sa crainte de se voir voler l’or, est forcé de se trarisformer 
lui-méme en dragon, et qu’il meurt ainsi plus tard de la main de 
Siegfried. — Je ferai aussi remarquer comment, dans le second 
acte de 1A Mort pr Siecrriep, toutes les Walkiires venaient 
plaindre Briinnhilde et luiparler de leurs exploits, tandis que 
maintenant c’est Waltraute seule qui vient lui parler de Wotan, 
lui décrire la détresse du Dieu, et la supplier de rendre l’anneau 
maudit au Rhin, ce que Briinnhilde refuse de faire : « Que plutot 
toute la magnificence de Walhall tombe en ruines !»— Et ainsi 
de suite. On verra que chez chaque personnage, et a chaque mo- 
ment, c’est ce conflit intérieur qui est devenu le vrai drame (1), 

Mais c’est dans la conclusion du poéme de 1852 comparée a 
celle du poéme de 1848 que se manifeste de la fagon la plus écla- 
tante la profonde différence qui existe entre ces deux ceuvres, 
si pareilles 4 premiére vue. Dans le poéme de 1848, la mort de 
Siegfried était une expiation matérielle, grace a laquelle Briinn- 
hilde, redevenue Walkiire, pouvait annoncer aux Dieux « la 
puissance éternelle », et leur amener Siegfried, pour qu'il jouisse 
dans Walhall de « délices éternelles », — tandis qu’Alberich et les 
Nibelungs redevenaient libres et heureux, affranchis du joug de 
l’Anneau, qui retournait sourire a tout jamais aux Filles du Rhin. 
— Dans le nouveau poéme, la mort de Siegfried sert « 4 rendre 
sachante une femme », 4 lui enseigner ¢ ce qui est bonau Dieu ». 
Briinnhilde lance de sa main « l’incendie dans le burg resplendis- 
sant de Walhall » ... « Repose, repose, 6 Dieu! » Et elle, Briinn- 
hiide, le Wotan-femme, « ferme derriére elle les portes grandes 
ouvertes de l’éternel Devenir, pour entrer dans le trés saint 
pays de son choix, le pays sans désir et sans illusion »; ... « la 
plus profonde souffrance d’amour m’ouvrit les yeux : je vis finir 
le monde. » 

Jai cru utile d’insister sur ce point capital de la différence pro- 
fonde entre les deux poémes : c’est la seule chose qu'il soit indis- 
pensable de connaitre pour comprendre et juger le poéme de 
L ANNEAU DU NIBELUNG, et c’est en méme temps un des faits les 
plus importants et les moins connus pour comprendre et juger 
l’évolution artistique qui s’est complétée et terminée dans l’4me 
de Wagner entre 1848 et 1852, c’est-a-dire, entre sa trente-cin- 
quiéme et sa trente-neuviéme année. 


(1) Inutile de dire, par exemple, que le mépris de l’or chez Siegfried n’est 
qu’un aspect dela méme chose. 
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Voici maintenant quelques dates précises sur la genése de ce 
second poéme. Cette genése est assez intéressante pour qu’on 
puisse en recommander l’étude méme 4 ceux qui n’aiment point 
les dates. 

Dés 1848 Wagner avait doncen main son « EsQuiSsE DE DRAME » 
et lessai complet de dramatisation du dernier épisode, poéme 
d’opéra qu'il nommait La Morr pe Siecrriep. Et dés ce moment 
il ne cesse de penser sérieusement 4 mettrece drame en musique. 
En juin 1849, par exemple, il écrit 4 Liszt : «Je t’enverrai cet opéra 
dans six mois. » En 1850 et en 1851 il en parle de nouveau. Maisa 
mesure que le désir de le faire s’accentuait, il s’apercevait « que 
l’ceuvre, dans cette forme-la, n’était point viable sur la scéne » 
(iv, 416), — Pour essayer de parer autant que possible aux 
défauts de cette piéce, il imagina, dans les premiers mois de 1851, 
de mettre sur la scéne la jeunesse de Siegfried (telle qu'il l’avait 
déja congue dans son Esquissz DE DRAME), et de montrer dans cet 
autre opéra quelques-uns des exploits dont on parlait dans le pre- 
mier; il écrivit donc un poéme d’opéra intitulé te Jeune S1ec- 
FRIED, qu'il termina le 24 juin 1851. (Nous n’en possédons mal- 
heureusement pas le texte, qu’il donna, je crois, 4 Liszt.) Mais il 
reconnut bientdt que la méme chose lui était arrivée pour son 
Jeune SizGFrRiED que pour LA Mort be S1gcrriep. Des faits trés 
importants de la fable n’étaient que racontés : par exemple, tout 
le drame de Siegmund et Sieglinde, et le chatiment de Briinnhilde 
étaient contenus dans un récit que Briinnhilde faisait lorsque Sieg- 
fried la réveillait. Etce qui était bien plus grave, ce qui paralysait 
Wagner complétement, c’était — sans aucun doute — que ces 
deux projets, ainsi que toute son Esquissz DE DRAME, ne répon- 
daient aucunement al’idéal qu’il venait de dresser, précisément 
en 1850-1851, dans ses deux écrits : L’;CEuvRE D’ART DE L’AVENIR 
et OpiRA &T DRAME. Certes ce n’était point ici « ce supréme 
ceuvre d'art, le-drame », — Cependant, ies besoins matériels 
forcaient le maitre 4 essayer quand méme de terminer ces opéras, 
que la cour de Weimar lui payait; et en septembre 1851 il com- 
mengait 4 esquisser la musique du Jeune SizcrriepD. En octobre, 
déja, il cessait cette tentative futile, qui fut sA DERNIBRE TENTATIVE 
p’opERA. Et le 3 novembre 1851, il annonce, pour la premiere fois, 
qu’il « projette de faire trois DRAMES avec une introduction, et 
qu’il sera forcé de briser tous ses liens avec Weimar » (lettre 
inédite), Et peu de semaines aprés (décembre 1851), il termine sa 
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COMMUNICATION A MES AMIS en disant : ¢« Je n’écris plus d’opéras; 
ne voulant point inventer un nouveau mot, je nommerai mes 
ceuvres des drames, car c’estle mot quiindique le plus clairement 
quel est le point de vue auquel il faut se placer pour juger ce que 
j‘ai voulu faire » Et il ajoute : « Dorénavant je n’ai plus rien a 
faire avec votre théatre moderne ». 

Voila donc fait le grand pas en avant ! Voila l’évolution artisti- 
que accomplie, — Wagner « devenu sachant »! Et cette évolu- 
tion dans l’4me du maitre trouve immédiatement sa manifestation 
artistique dans la conception du nouveau drame, de L’ANNEAU DU 
NIBELUNG. 

Dés que sa santé — fortement ébranlée par ce qui venaitde se 
passer en lui- <ut un peu rétablie, Wagnerse mit 4 son nouveau 
projet de drame. — Le 23 mars 1852, il écrit: « Le grand poéme 
m’absorbe de plus en plus; il faut que je m’y mette bientét » 
(lettre inédite). Le 29 mai 1852 il annonce a Liszt que « l’esquisse 
de toute la tétralogie du NizeLuncestfinie »(1). — Une fois le plan 
général terminé, il versifia d’abord la Watkiire, qu'il termina le 
1 juillet 1852, ensuite le RHEINGOLD, qu'il acheva dans les pre- 
miers jours de novembre 1852; ensuite il refit 4 nouveau le drame 
du Jeune SieGrrieD (aujourd’hui Siecrrizp) et de la Mort pe 
S1eGFRIED (aujourd’hui nommé Ga@trerDaMMERUNG). Vers Noél 
1852 il lisaitle Rinc en entier 4 ses amis de Zurich (Mémoires 
de madame Wille), et le 11 février 1853 il envoyait a Liszt les 
exemplaires de cette premiére édition qu'il avait fait imprimer a 
ses frais, pour ses seuls amis. 

En 1863 fut publiée la premiére édition publique du poéme; je 
juge inutile de parler des variantes qu’elle renferme. En 1873 
parut une seconde édition; enfinen 1876, l’édition de Schott que 
tout le monde connait, et qui contient également une quantité 
innombrable de variantes de mots et de phrases, tant par rap- 
port 4 l’édition de 1853, que par rapport ala partition. -— Ilexiste 
encore d’autres éditions; mais cette étude étant une étude artis- 
tique, non bibliographique, je renvoie ceux de nos lecteurs qui 
désireraient de plus amples renseignements aux catalogues de 
Kastner et d’Oesterlein. 


(1) C’est la seule fois que j’aie rencontré ce mot de Tétralogie, qu’on n’em- 


ploie qu’en Frauce. 
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LA MUSIQUE 


La corrélation entre la pensée poétique et la pensée musicale 
est si intime chez Wagner, que tout essai de vraie chronologie 
musicale pour ses ceuvres est chose bien délicate et bien sujette 
a caution. Comment se rendre compte, par exemple, de la part 
que l’intuition musicale a eue dans la conception et dans |’exé- 
cution d’un de ses poémes ? Et comment suivre cette cristallisa- 
tion lente d’une inspiration musicale vaguement générale, extré- 
mement élastique, a un motif précis et clair P Je doute que méme 
l’autobiographie nous apporte beaucoup de renseignements sur 
ce sujet, et dans tous les cas je considére la valeur artistique et 
psychologique des dates qui vont suivre comme bien inférieure a 
celle des dates du poéme. Car ma connaissance de Wagner me 
donne la certitude que la création d’une partition était, chez lui, 
toujours une ceuvre « d’aprés coup », un travail en un certain 
sens mécanique. Nous le voyons, par exemple, jeter sur le papier 
— quand on le lui demande — des thémes musicaux qui n’ac- 
quiérent leur plein développement qu’un quart de siécle plus 
tard, lorsque les circonstances lui permettent de faire la parti- 
tion. — Je crois que pour Wagner le poéme était — pour ainsi 
dire — une chose bien plus fortuite que la musique; celle-ci, au 
contraire, était nécessaire, elle ne pouvait étre autrement, elle 
répondait a un ordre de vérité plus vague dans un certain sens et 
pour lequel la fable dramatique pouvait en conséquence varier, 
mais de vérité plus profonde dans sa généralité, plus certaine, 
plus absolue. Nous voyons, par exemple, que tandis que Wagner 
faisait d’assez nombreux projets de poémes, qu'il laissait ensuite 
de cété,n’en conservant que quelque conception générale pour un 
autre drame, il prenait au contraire telle mélodie notée pour un 
de ces drames restés a l'état de projet, et ’introduisait telle quelle 
dans une autre wuvre. Unexemplefrappantest la mélodie congue 
pour caractériser Boudha, le renonciateur (dans Les VAINQUEURS), 
qui s’épanouit maintenant dans la scéne de Il’évocation d’Erda, 
lorsque Wotan déclare renoncer au pouvoir en faveur de « l Eter- 
nel Jeune ». Et sans aucun doute, des mélodies de WieELano ont 
passé dans Srecrriep, des mélodies de Jésus pz Nazaretu dans 
ParsiraL, et de Tristan (premier projet du troisi¢me acte) dans 
ParsIFAL, etc. — Il me semblerait donc bien puéril de prétendre 
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suivre pas a4 pas la genése de la musique de L’ANNEAU DU NIBE- 


LUNG. 
Voici, par exemple, quelques détails intéressants, mais qui 


viendront a l’appui de ce que j’avance. — Déja en 1848, plusieurs 
mélodies qui aujourd’hui sont une partie importante de la char- 
pente symphonique du Rive existaient. — Le théme principal de 
la CuevAucHEE DES WALKuRES, par exemple, et la mélodie que le 
jeune Siegfried joue sur son cor sont de cette époque (Tappert), 
quoique les drames dans lesquels ils apparaissent maintenant 
pour la premiére fois et dans lesquels ils acquiérent leur carac- 
tére particulier et leur signification poétique n’existassent point 
a cemoment. — Des lettresde 1849 et 1850nous montrent Wagner 
impatient de se mettre a la partition de sa Mort pg SiEcFRIED, 
dont, dit-il, « la musique lui démange les doigts». — De suite 
aprés avoir écrit son Jeune SircrrigeD, en 1851,il se mita la musi- 
que, et nul doute que de nombreuses parties du premier acte et 
du second de notre SizGrrizp sont, pour la déclamation et pour le 
dessin mélodique général, de cette année. Dans une lettre (iné- 
dite) du 2 septembre 1851, il écrit : « Je fais maintenant la musi- 
que de mon Jeune SizGFrRizD... les phrases musicales se font: toutes 
seules sur ces vers, sans que je m’en occupe; cela pousse de par- 
tout comme des plantes sauvages. J’ai déja le commencement 
dans ma téte, ainsi que certaines parties plastiques, telles que la 
musique de Fafner. » Et cependant il était a la veille dabandon- 
ner définitivement ce projet: il en avait la musique dans la téte, 
mais pas encore le poeme! — En été 1852, donc pendant qu'il 
écrivait le poéme de la Watkurz, et deux ans avant qu’ilne com- 
mencat a en esquisser la partition, il donna déja a un ami qui lui 
avait demandé de lui copier les paroles du chant d’amour de 
Siegmund la mélodie de ce chant. — Ces dates sont intéressantes, 
mais elles serviront, je l’espére, a faire comprendre combieén il est 
impossible de suivre cette genése musicale avec les trés rares 
documents que nous possédons. 

Ce qu'il est par contre facile de suivre, c’est l’'achévement défi- 
nitif de tout ce travail de longues années, c’est la création des 
partitions. Mais on n’oubliera.jamais que c’est 1a une chose qui 
dépendait le plus souvent de circonstances tout extérieures et 
accidentelles, et que toute conclusion psychologique ou autre 
qu’on voudrait déduire de telles dates est donc sujette a cau- 
tion. 
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RuEINGOLD fut commencé en novembre 1853; en octobre Wag- 
ner avait déja écrit que la musique «lui coulait dans les veines », 
mais il était en voyage, en Italie, et ce n’est que rentré a Zurich, 
en novembre, qu’il s’y mit. L’esquisse fut terminée le 15 jan- 
vier 1854, la partition instrumentée fin mai. — Le 3 juillet 1854, 
Wagner écrit 4 Liszt que AW ALKuRE est commencée; la premiére 
esquisse était terminée en décembre de la méme année. L’instru- 
mentation de la Wa kurz fut fort retardée par le séjour de Wag- 
ner 4 Londres en 1855 et par les fatigues et le dégott que lui 
causérent ses fonctions de chef d’orchestre de la Philharmonic 
Society. Toutefois il termina l’instrumentation du premier acte 
en septembre-octobre (aprés son retour en Suisse et un séjour 
dans les Alpes), celle du troisi¢me acte en mars 1856. 

Déja pendant qu'il faisait la premiére esquisse de la musique de 
la WALKuRE, et avant qu'il n’en commengat l’instrumentation, 
Wagner avait concu le drame de Tristan et Isotpe; c’était en 
octobre-novembre 1854 (CorRESPONDANCE LisztT-Waaner, ll, 46). 
Lorsqu’en 1856, la partition de la Watkure étant terminée, il 
s’agit pour le maitre de se mettre 4 la partition de Sizcrriep, il 
avait alutter non seulement contre « la lassitude engendrée par ce 
long travail sans but visible », mais surtout contre l’obsession de 
ce nouveau projet de drame, Tristan, et du drame Les VAIN- 
queurs, qu'il venait de concevoir, en mai 1856. — Le 12 juil- 
let 1856, il écrit 4 Liszt : « J’espére bientot commencer Siegfried, 
mais au fond je préférerais de ce moment écrire des poémes... 
j'ai deux magnifiques sujets de drames, Tristan et Les VAIN- 
QUEURS. » 

Toutefois Wagner se mit a la partition de Strcrriep vers la fin 
de 1856. Le 6 décembre ilannonce a Liszt qu’il termine l’esquisse 
de la premiére scéne du premier acte; en mi-janvier 1857 il ter- 
mine l’esquisse du premier acte en entier. En mai 1857 nous le 
voyons occupé au commencement du second acte, car il envoie 
a Liszt, le 30 mai, la partition de la phrase de Fafner: « Ich 
lieg, und besitze », qu'il venait d’écrire le matin méme (1). Ces 
mots, on s’en souvient, sont dans la premiére scéne du second 
acte. Mais Wagner poussa plus loin, caren été 1857, il joua sur le 
piano 2M. Richard Pohl le Waldweben et la voix de l’oiseau, se 
servantd’une esquisse au crayon (Musik.-Wochenblatt, 1883,337). 


(1) La mélodie du Charme du Vendredi-Saint dans Parsirat est du méme 
moment ! ‘ 
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-—— Cependant, le 28 juin 1857, Wagner écrit a Liszt qu’il a 
définitivement abandonné son projet de continuer et de finir le 
Rin. « J’ai conduit mon jeune Siegfried dans la solitude de la 
forét; je l’ai laissé 1a sous le tilleul... peut-étre ce sommeil lui 
fera-t-il du bien; quant a son réveil je ne puis rien prévoir.,. tout 
dépend de dispositions d’esprit indépendantes de ma volonté. » 
Et en mémetemps Wagner annonce qu’il se met a TRisTAN. 

Ilsemble qu'il y eut une interruption compléte dans la com- 
position de l’AnneAu pu Nrsetunc pendant huit ans, C’est en 
septembre 1865, a Munich, bientot aprés les premiéres représen- 
tations de ce Tristan pour lequel il avait en 1857 abandonné son 
Siegfried sous le tilleul, que Wagner se remit a la partition du 
second acte de SizecrrieD. Mais les événements qui suivirent, sa 
fuite de Munich, la nouvelle impossibilité de songer 4 une exécu- 
tion d’une ceuvre telle que le Rinc, semblent avoir bientdt inter- 
rompu ce travail; et pendant les deux années suivantes, 1866 et 
1867, nous le voyons exclusivement occupé, dans son asile sur 
le lac de Lucerne, a terminer la partition des Mairres Cuan- 
TEuRS, 4 laquelleil travaillait —avec interruptions — depuis 1862. 

C’est probablement aprés une nouvelle interruption de deux 
ou trois ans, que Wagner se remit vers le commencement de 
1868 4 SirGrRiED, et c’est en février 1869 (Glasenapp) qu'il ter- 
mina la partition commencée en 1856. La Ga@tTERDAMMERUNG 
semble avoir été commencée cette méme année, 1869. L’exécu- 
tion de cette partition fut retardée par les projets de Bayreuth et 
par les travaux qu’ils entrainaient; elle fut terminée, 4 Bayreuth, 
en novembre 1874, juste vingt et un ans aprés le commencement 
de la partition de RueINcoLp. 

Et si nous nous rappelons que le premier projet d’un drame 
fondé sur les fables de Eppa, cette « EsQuissE D’UN DRAME », 
date de 1848, et qu’il estle résultat de longues études, nous ne 
nous tromperons certainement pas de beaucoup en assignant au 
temps écoulé entre la premiére idée de ce drame et sa terminai- 
son complete, une période de trente ans, de 1844 4 1874, c’est-a- 
dire, de la trente-et-uniéme a la soixante-et-uniéme année de la 
vie du maitre. 
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CEuvRES CONTEMPORAINES 


Je vais rapidement énumérer les principales ceuvres de Wagner 
qui d’une fagon ou d’une autre se rattachent a cette époque de 
trente ans, soit qu’elles aient été concues et exécutées en entier 
entre 1844 et 1874, soit qu’elles aient été terminées aprés 1844 ou 
commencées avant 1874. On verra que l’ceuvre presque entiére 
du maitre est contemporaine de 1’ ANNEAU DU NIBELUNG. 

Quant aux ceuvres théatrales, elles touchent toutes 4 cette épo- 
que, a partirde Tannuzuser. Nous avons: les opéras, TANNHAU- 
SER (1840-1845) et LonEnGRIN (1842-1847); les drames, Tristan 
(1854-1859), Les Mairres Cuanteurs (1845-1867) Parsirar (1855 
environ-1882). 

Et pour compléter ce tableau,voici les esquisses restées inache- 
vées : Friépfric BARBEROussE (environ 1844-1848), JEsus DE 
NazaretH (1848), ta Mort pe S1eGFRIED, premiére version (1848), 
AcHILLE (projet de drame mentionné dans des lettres de 1849 et 
1850), WIELAND LE FORGERON (1849-1850), LE JEUNE SIEGFRIED, 
premiére version (1851), Les VAINQUEURsS (1856) (1). 

Les écrits de tout genre qui datent de cette époque sont trés 
nombreux, je n’en mentionnerai que les plus importants. 

Voici d’abord les deux principaux écrits théoriques que le 
maitre nous ait laissés : L CGEUvRE D’ART DE L’AVENIR (1849-1850), 
et OPERA ET DRAME (1850-1851). Ces deux écrits peuvent et doi- 
vent étre considérés comme intimement liés 4 Lr; ANNEAU DU NIBE- 
LuNG. Car, ainsi que Wagner nous dit dans sa COMMUNICATION A 
MES AMIS, ce sont ses poémes et l’intuition d’une ceuvre qu'il por- 
tait en lui déja, qui l’ont amené a faire des réflexions théoriques, 
a chercher a se rendre compte de ce qui lui répugnait dans les 
manifestations soi-disant artistiques de notre temps, et a se faire 
une image trés nette de ce qui devait étre l’ceuvre d’art de l’ave- 


(1) Il est fort possible qu'il y ait des projets de drames restés inconnus. Dans 
une lettre de 1849, par exemple (reproduite dans l’AttcEmEIne Musikzeitung), 
Wagner dit qu’outre ta Mort be Srizcrriep et Jésus, il a en téte deux projets 
de drames tragiques (sans doute, W1ELAND et AcuILLE), et deux sujets comi- 
ques. L’un de ces defniers était probablement les Mairres CuanTeurs; quel 
était l'autreP Peut-étre le Jeune S1gGFRIED? 
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nir. Et si c’était ses projets de drames qui l’avaient en premier 
lieu inspiré a écrire ces études, c’étaient eux aussi qu’il avait de- 
vant les yeux lorsque —dans Op£RA ET DRAME — il entre dans des 
détails sur l’allitération, etc. Je crois méme que cette préoccupa- 
tion du poéme spécial qu’il avait en vue est un défaut dans ce 
beau livre, que Wagnernomme son Testament (1), et que L’CEuvre 
D’ART DE L’AVENIR, écrita un moment ot le Rinc est moins au 
premier plan de ses pensées, lui est sous plusieurs rapports supé- 
rieur. 

Parmi les autres écrits, je mentionnerai : LA JUIVERIE DANS LA 
MUSIQUE (1850), UNE COMMUNICATION A MES AMIS (1851), LETTRE 
SUR LA MUSIQUE (1860), ART ET RELIGION (1864), L-ART ALLEMAND 
ET LA POLITIQUE ALLEMANDE (1868). 

Il y aurait lieu de mentionner ici aussi les lettres de Wagner a 
Liszt, de 1849 4 1861, récemment publiées. C’est le plus beau 
document que nous possédions sur l’auteur de L’ANNEAU DU 
NIBELUNG. 

Houston STEwART CHAMBERLAIN. 


(1) « Voici mon Testament! maintenant je puis mourir, tout ce que je ferai 
de plus me semble étre en pur luxe, » dit Wagner, dans une lettre de février 
1851. 
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LE WAGNERISME EN 1888 


Dans ces derniéres années, il s’est fait en France, entre di- 
vers Wagnériens, sinon de la haine, du moins une sorte de sé- 
paration. Au premier moment, dans la lutte qui s’établissait 
entre Wagner et la foule, les partisans de Wagner n’ont pas eu 
le temps de s’entre-regarder, il s’agissait de courir au plus pressé. 
Un article en faveur de Wagner étant considéré comme une ra- 
reté, était toujours accueilli les yeux fermés. Mais lhostilité de 
la foule ayant cessé peu a peu et s’étant transformée en curio- 
sité, il a enfin fallu passer 4 la période éducatrice. Jusque-la on 
n’avait fait que crier: « Wagner est un grand génie. » La foule 
a naturellement voulu savoir pourquoi. 

Mais tandis que les uns étudiaient l’ceuvre et l’homme, d’autres 
a coté se passionnaient pour lceuvre et négligeaient ’homme; 
d’autres enfin, pour des motifs quelconques, détestaient ’-homme, 
sans d’ailleurs comprendre l’ceuvre. Nous ne parlons pas de ces 
derniers, dont le cas a été étudié et n’a plus qu’un intérét histo- 
rique. 

Wagner a indiqué dans Eine MitTHEILUNG AN MEINE FREUNDE 
(1851) la facon dont il entendait étre compris : « Cette explica- 
tion, dit-il, je projette de la faire 4 mes AMIS, parce que je ne 
puis étre compris que de ceux a qui leur penchant vers moi fait 
éprouver le besoin de me comprendre, et ceux-la seuls peuvent 
étre mes amis. Mais, je ne peux considérer comme tels, ceux qui 
prétendent m’aimer comme artiste, et croient devoir me refuser 
leur sympathie comme homme (IV, 288). » Et, autre part: « Je 
demande 4 ceux qui doivent me comprendre, seulement de me 
voir tel que je suis en réalité et non autrement , et de ne recon- 
naitre dans mes communications artistiques comme essentiel que 
ce qui leur est révélé de moi suivant ma volonté et mon moyen 
de m’exprimer. » 

En prenant l’expression « ennemis de Wagner » au sens wag~ 
nérien du mot, c’est-a-dire en l’appliquant 4 ceux qui ne le com- 
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prennent ni ne l’aiment comme il voulait l’étre, on peut dire que 
la majorité du parti wagnérien francais est ennemie de Wagner. 
En ce moment nous trouvons le parti groupé autour de M. La- 
moureux, directeur de concerts. L’opinion publique le regarde 
comme Wagnérien, parce qu’il exécute des oeuvres de Wagner. 
On pourrait dire avec plus de raison que c’est parce qu’il exécute, 
comme il le fait, des ceuvres de Wagner, qu'il ne peut étre nom- 
mé Wagnérien. Ayant recu des éditeurs qui aujourd’hui en sont 
les propriétaires, l’autorisation de jouer en France les ceuvres de 
Wagner, et cela malgré la volonté expresse du maitre, il s’est 
mis ala besogne. M. Houston Stewart Chamberlain, dans son 
article sur la traduction de ta WaLkureE,a expliqué quelles raisons 
absolues interdisent a tout Wagnérien une pareille tentative. 
Représenter des « fragments » d’une ceuvre de Wagner dans une 
salle de concert, avec des paroles traduites, c’est faire preuve de 
la plus grande inintelligence de l’esprit de cette ceuvre. M. La- 
moureux a fait jouer plus tard une ceuvre complete, et a obtenu 
les éloges de M Lévy, directeur de l’orchestre de Munich; mais 
ce LOHENGRIN, qui est toute poésie, a été trainé sur une traduc- 
tion francaise, devant un public boulevardier qui a trouvé cet 
« opéra » délicieux. La presse n’avait pas manqué d’expliquer 
I’ < histoire ». Et elle faisait, inconsciemment, tout ce qu'elle 
pouvait faire, car Lonencrin, dans sa théorie mystique du désir 
de la femme d’étreindre complétement ce qu’elle aime, disparais- 
sait et devenait la légende intéressante du « Chevalier au Cygne», 
qui se développait derriére le baton exact du bon chef d’orches- 
tre. Heureusement que celan’a pu durer qu’une représentation, et 
que, somme toute, sous l’excitation des opposants, une justice 
fatale empécha les faux Wagnériens d’achever leur énormité. 

Car c’étaient ces Wagnériens qui contribuaient a l’ceuvre. 
Derriére M. Lamoureux arrivaient les compositeurs qui ont la 
prétention d’accaparer Wagner, et qui s’étaient distribué les 
roles. Les «<Schwermer » au dehors se répandaient dans la presse 
avec des points d’exclamation, Le Ficaro donnait son approba- 
tion. Enfin, ce qu’ily a de plus fort, en Allemagne on approuvait 
cela, et on ne tarissait pas d’éloges sur la tentative « artistique » 
de M. Lamoureux. 

Cela jette un jour trés clair sur Allemagne. Elle voyait réali- 
ser en France ce qu’elle n’ose faire, par une certaine timidité. On 
fait bien des coupures dans les théatres allemands, mais on ne 
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peut encore arriver 4 étouffer complétement le sens de l’ceuvre, 
qu’il est possible de reconstituer; et l’on a la conscience qu’on 
ne peut pas trop défigurer le drame qui a été représenté complet 
sur le théatre de Bayreuth. Mais ce n’est pas le désir qui manque. 
Dans les pays voisins, y compris la Belgique, la tentative a été 
plus déterminée, et par suite a réussi. A Paris notamment, les 
représentations fragmentaires des fragments de Tristan au Cha- 
teau-d’Eau, de Lonencrin, et surtout du premier acte de la Wat- 
kurE, 4 l’Eden-Théatre, ne peuvent étre dépassées. Parler de la 
traduction de ces ceuvres serait venir trop tard sur une place 
déja déblayée. Cependant on doit noter ceci, qu’en Allemagne 
on apprécie M. Wilder comme poéte et bon traducteur, sans 
doute dans le regret qu’on y a de ne pouvoir traduire Wagner en 
allemand. 

Mais tachons d’oublier qu’il est question d’un théatre wagné- 
rien a Paris ou autre part; il sera temps d’en parler plus tard, si 
on ne parvient pas a l’empécher. Occupons-nous plutdt des 
études que l’on a faites et que l’on fait encore en France sur Wa- 
gner. C’est ici que nous pouvons parler de ceux qui « vorgeben 
mich als Kiinstler zu leben» comme le dit Wagner, A part les 
beaux plaidoyers enthousiastes de Champfleury et de Baude- 
laire, de Champfleury surtout, 4 qui Wagner a rendu ce magni- 
fique témoignage de l’avoir compris comme !’on ne peut se com- 
prendre qu’entre « amis », 4 part encore les écrits de Madame 
Judith Gauthier, cette premiére période peut se caractériser celle 
de l’admiration inconsciente. « Puis vint l’époque des analyses 
d’ceuvres, dont M. E. Schuré et son Drame musicaL » sont les 
meilleurs représentants. Cela avait, au moins, surtout dans l’ceu- 
vre de M. Schuré (je parle du second volume), un certain carac- 
tére de précision analytique. Mais, depuis, que de narrations 
inutiles a-t-on faites 4 chaque retour de Bayreuth soit dans la 
presse, soit dans la librairie! 

Passons aux tentatives d’explication. Ici nous trouvons MM. de 
Fourcaud, Ernst et Benoit. Ces écrivains ont ceci de commun 
quwils joignent 4 l’admiration pour le musicien Franck l’admira- 
tion pour Wagner. Ils poursuivent ces-deux buts; le triomphe 
de la jeune école de musique francaise est lié pour eux au succés 
définitif de Wagner. Ceux-la sont les plus méritants: 4 une 
connaissance des motifs musicaux et de la marche du drame ils 
ajoutent une certaine admiration pour homme. Mais ils ne 
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voient ea lui que la puissance, qui saute aux yeux, et non I’ar- 
tiste intérieur, le « Mensch », « celui, dit Wagner, qui a ses vues 
propres, et les suit sans tenir compte d’autre chose (MITTHEILUNG, 
289). » Les articles de M. de Fourcaud dans le Gautois témoi- 
gnent de cette tendance, ainsi que le livre trés estimable de 
M. Ernst sur WAGNER ET LE DRAME CONTEMPORAIN, et les traduc- 
tions, malheureusement fragmentaires et fantaisistes, de M. Ca- 
mille Benoit. Nous pouvons placer ces trois écrivains sous la 
rubrique de « sympathiques » : ils aiment Wagner et son ceuvre, 
et tachent de la faire aimer, et, comme le public n’est pas a la 
hauteur, il faut bien faire un peu descendre Wagner : 1a, M. La- 
moureux est idéal. 

Enfin, voici les « enragés ». Ceux qu’on appelle ainsi sont, heu- 
reusement pour le grand courant sympathique qui régne en faveur 
du pseudo-Wagner, peu nombreux. Ce sont ceux qui ont pour 
unique ambition de réaliser le désir exprimé par Wagner; ce 
sont ceux qui ont senti « le penchant a l’aimer et le besoin de le 
comprendre » et qui, pour le satisfaire, ont étudié l’ceuvre, 
comme elle veut l’étre. Ils n’ont pas voulu faire ce « départ de 
l’artiste et de ’homme qui est aussi insensé que la séparation de 
l’4me et du corps»; ils ont voulu connaitre a fond cet artiste 
qu « inconsciemment au moins et involontairement » ils ai- 
maient comme homme; ils ont étudié aussi bien ses écrits théo- 
riques que ses ceuvres d’art et aussi ce qui pouvait étre connu 
de sa vie. Ceux-la sont appelés des « enragés » et vus d’un mau- 
vais ceil en France comme en Allemagne; ils inspirent, comme 
disait naivement l’auteur de WAGNER JUGE EN FRANCE, un senti- 
ment de géne. Car ils ne tolérent pas plus une coupure dans 
Vceuvre de Wagner en France qu’en Allemagne, et sous aucun 
prétexte; ils estiment que connaitre Wagner de cette fagon n’est 
pas le connaitre, et qu’il vaut mieux que ce soit le public qui 
monte vers cette ceuvre, comme il est monté vers la Neuviéme 
symphonie. Ceux-la enfin ne peuvent appartenir 4 aucun parti 
officiel, car, qui dit officiel dit pratique dans le sens le plus 
restreint du mot; ils préférent suivre la Pratique qui ne fait qu’un 
avec la Théorie, et qui finit toujours par triompher. 

CHARLES Bonnier. 
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Hard for the non-elect to understand. 
Keats, 


La France me semble bien située, quoi qu’on en dise, pour 
pouvoir profiter dans une large mesure del’influence de Wagner. 

Elle est — espérons-le — a l’abri de ces déplorables représen- 
tations qui dépravent le goitt en Allemagne, et qui font qu'il 
devient tous les jours plus impossible de faire comprendre aux 
compatriotes du maitre de quoi ils’agit dans la réforme de l’art 
qu'il avait révée. On n’entendra pas de sit6t 4 Paris ces Cyctes 
dont se vantent les théatres de Hambourg, de Leipzig, et autres, 
dans lesquels, en moins de quinze jours, on donne tous les 
opéras et drames de Wagner sans une seule répétition, de Rienzi 
jusqu’a G@TTERD#MMERUNG !— Mais quant aux concerts, et a 
leur influence néfaste, il est vrai, hélas ! que la France n’a rien a 
envier 4l’Allemagne. 

Il est triste de voir Wagner, l’ennemi acharné, irréconciliable, 
de nos théatres, de nos concerts, de tout ce qui s’affuble chez 
nous du nom d’art, de le voir devenir aujourd’hui la proie pré- 
cisément des directeurs de théatre et de concerts; etde voir que, 
grace aux agissements de ces industriels, ce sont les habitués de 
leurs établissements qui torment aujourd’hui la grande majorité 
de ce qu’on se plait 4 appeler des Wacnériens. Par la faute de 
ces soi-disant Wagnériens, le Wagnérisme n’apparait guére plus 
que comme le nom d’une mélomanie dela pire espéce, et la lutte 
a été déplacée ; au lieu de rester ce qu’elle était, un combat que 
livrait ’Art ala vulgarité et au commerce, elle est devenue une 
querelle entre divers engouements. Et j’avoue que l’engouement 
pour Wagner ne m’est guére plus sympathique que l’engouement 
contre lui. Un tel homme valait mieux que de devenir la 
pomme de discorde entre toutes les médiocrités. Il méritait qu’on 
s’occupat de la question de principe qu il s’est posée trés jeune, 
qu'il a résolue d’une maniére qu’on est libre d’adopter ou de 
rejeter, mais qu’il faudrait connaitre, et pour laquelle, une fois 
sa résolution prise, il a combattu jusqu’a son dernier jour. 

Cette question, la voici : voulons-nous un nouvel Art? ou n’en 
voulons-nous pas? 
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Si nous n’en voulons pas, si nous trouvons que tout est pour 
le mieux dans le meilleur des mondes, ne nous passionnons donc 
pas tant pour un homme dont le mérite sé réduit 4 avoir fait de 
la musique qui chatouille agréablement les oreilles ; et que ceux 
dont les oreilles sont rebelles 4 cette musique sachent que tout 
ce bruit qu’on fait dans les concerts et dans les théatres, se fait 
contre la volonté expresse du maitre, et qu’au moins elles ne lui 
en portent donc pas rancune ! 

Si, au contraire, nous voulons un nouvel Art, ainsi que Wagner 
l’a voulu, ne nous payons au moins pas de phrases et d’enthou- 
siasme ; commencons par savoir ce que c’est que nous voulons. 
Et lorsque nous le saurons, nous saurons que nous ne pouvons 
pas vouloir ce qui se passe partout sous prétexte de Wagnérisme, 
et que nous ne pouvons surtout pas vouloir ce qui s’est passé a 
Paris et 4 Bruxelles, ces derniéres années, et ce qui sy prépare 
pour les années suivantes. 

Voici, en effet, le dilemme auquel sont acculés ceux qui se 
disent Wagnériens et quien méme temps sont partisans des 
exécutions de fragments de la musique de Wagner dans les con- 
certs, et de représentations de drames wagnériens en dehors de 
Bayreuth : — S’ils approuvent ces concerts et ces représenta- 
tions, ils approuvent ce que Wagner a passé sa vie 4 condamner 
et 4 combattre, ils approuvent ce qui est la négation de lidéal 
wagnérien d’art, ils approuvent ce qui ne peut que défigurer 
chaque ceuvre du maitre et fausser toutes les idées du public sur 
lui, et alors — pourquoi se dire Wagnériens ? Si, par contre, ils 
connaissent et approuvent les idées de Wagner, comment peu- 
vent-ils en préconiser la mutilation, et les combattre ainsi plus 
efficacement que ne le pourraient tous nos adversaires réunis ? 

Je vais tacher d’expliquer la chose aussi clairement que pos- 
sible, et je prie le lecteur, quelle que soitson opinion personnelle 
sur Wagner, de bien vouloir me suivre. 


Richard Wagner ne nous a pas seulement laissé un certain 
nombre d’ceuvres théatrales ; il nous alégué autre chose: une 
conception nouvelle de l’Art. C’est toute une théorie de la nature 
méme de l’art, théorie intuitive par son origine, philosophique 
et historique par sa méthode, et qui aboutit 4 la démonstration 
de la supréme importance que pourrait et devrait avoir |’art dans 
la vie de homme et dans la vie de la société. Cette conviction a 
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été exprimée par Wagner : dans sa vie entiére, dans ses écrits, 
dans son « Festspielhaus » de Bayreuth. 

Certes il faut reconnaitre que les drames du maitre sont aussi 
une manifestation de sa conception de l’art ; et je dirais méme 
que ses ceuvres artistiques sont plus éloquentes, plus convain- 
cantes, plus pleines de haute vérité que tous les écrits théoriques. 
Qu’on veuille bien remarquer, cependant, que ces drames ne 
peuvent remplir leur mission révélatrice (pour ainsi dire), que 
sous de certaines conditions de perfection dans la réalisation. Il 
en est de méme de toute ceuvre d’art ; tout ce qui est vraiment 
vivant est sujet, pour vivre, ade multiples et délicates condi- 
tions. Mais pour les ceuvres de la maturité de Wagner il y a cette 
difficulté spéciale, c'est que ce sont bien des drames, mais que 
ces drames s’éloignent a tel point de notre théatre moderne et 
de toutes les idées généralement recues sur l’art dramatique, que 
les éléments nécessaires 4 leur réalisation scénique font défaut. 
Wagner a prévu, ily a longtemps, que « l’ceuvre d’art de l’avenir 
ne pourra vivre pleinement que lorsque le drame ordinaire et 
l’opéra seront devenus impossibles » Comment donc faire pour 
représenter ces drames sur nos théatres P — Non point, du tout, 
quwils présentent des difficultés insurmontables ; mais il faudrait 
le concours d’hommes qui savent de quoi il s’agit. Comment 
faire représenter une ceuvre par des chanteurs, des musiciens, 
des décorateurs qui n’en ont pas la moindre idée?et de plus, 
comment la faire comprendre a un public qui vient — non point 
sans notions artistiques quelconques, ce qui serait un mal léger — 
mais qui vient avec l’intention formelle d’y trouver autre chose 
que ce que l’auteur y a mis? 

Wagner a voulu créer un nouvel art: mais pour que cette idée 
théorique se réalise devant nos yeux, pour qu’elle devienne une 
vérité que palpent nos sens,il faudrait que des milliers d’hommes 
voulussent ce que Wagner a voulu: or, comment peuvent-ils 
vouloir ce que lui a voulu, s’ils ne commencent pas par SAVOIR 
trés exactement ce qu'il a voulu P 

Bon gré, mal gré, nous serons donc forcés d’aller le méme 
chemin qu’est allé le maitre; nous serons forcés d’examiner, 
ainsi que lui-méme a dt le faire, la nature de I’art, son histoire, 
etc. Wagner, qui avait l’intuition de l’art qu’il voulait créer, a da 
cependant passer plusieurs années dans ces réflexions, pour 
atriver a saisir le probleme trés clairement, pour pouvoir vou- 
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Lor. Et je le répéte, puisqu’il est impossible a Wagner de nous 
manifester 4 l’heure actuelle ce qu’est cet art,ce n’est qu’en le 
suivant, ce n’est qu’en étudiant attentivement ses écrits et sa 
vie, que nous pouvons arriver a savoir au juste ce qu'il a voulu, 
et 4 vouloir la méme chose. 

Ilest donc de toute évidence que le premier devoir de tous 
ceux qui veulent ce qu’a voulu Wagner et qui ont seuls le droit 
de se nommer Wagnériens, c’est de répandre la connaissance 
des écrits de Wagner, de sa vie, de ses idées, — c’est de présen- 
ter tout ceci sous des points de vue fort divers, de fagon a expli- 
quer ce qui est resté 4 quelques-uns obscur, ou a frapper d’au- 
tres par de nouveaux arguments. — Et la seule autre chose 
qu’ils aient 4 faire, pour le moment, c’est de soutenir par tous 
les moyens possibles le théatre de Bayreuth. 

On se tromperait si on croyait trouver 4 Bayreuth la manifesta- 
tion parfaite de l'art qu’a révé le maitre; ce qu’on y trouve 
cest l'indication trés nette et merveilleusement éloquente de 
son intention. Wagner, aprés avoir démontré la nécessité d’une 
réforme de l’art, a bati cette baraque en bois, laquelle, tant par 
les détails de sa construction que par sa position loin de toute 
grande ville, est jusqu’ici unique endroit ot son art pourrait 
vivre ; et il nous a légué des ceuvres qui réalisent plusieurs des 
formes possibles du nouveau drame; il ne pouvait faire plus 
pour nous. C’est pourquoi, en 1876, debout sur cette scéne, il 
s’écria : « Maintenant c’EsT A vous A VOULOIR ! » 

Or,ce qui manque jusqu’ici, c’est ce¢ vouloir ». L’art que vou- 
lait Wagner ne pourrait vivre entiérement, pleinement que « par la 
volonté de tous les artistes réunis », et par la volonté du public 
qui se joindrait a celle des artistes , c’est ceque trés peu compren- 
nent, tant parmi les artistes que parmi le public. Il en résulte que 
les représentations de Bayreuth, au lieu d’étre la réalisation par- 
faite d’une intention artistique, ne sont toujours encore qu’une 
indication de cette intention et l’expression de la volonté de 
quelques personnes 4a travers les louables efforts de chanteurs et 
de musiciens qui sont loin de savoir de quoi il s’agit, et qui 
s’adressent 4 un public qui ne le sait pas mieux qu’eux. — Tou- 
jours est-il qu’a Bayreuth se trouve réuni un ensemble excep- 
tionnel et unique de conditions qui permettent une réalisation 
aussi parfaite que possible 4 l’heure présente de l’idée wagné- 
rienne : en joignant la connaissance de la vie et des écrits de 
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Wagner a l’audition de ces drames 4 Bayreuth, on peut arriver 
a saisir ’idée fondamentale du maitre,sa conception de I’art. 

Et ce Bayreuth, dans lequel l’influence pérsonnelle de Wag- 
ner, que rien au monde ne saurait remplacer, vit encore dans la 
personne de sa veuve, —ce Bayreuth ot se trouve réuni pour la 
haute direction des ceuvres 4 représenter un ensemble d’hommes 
qui ont été formés par Wagner lui-méme, qui connaissent ses 
intentions dans chaque détail, — ce Bayreuth ne vit que par le 
dévouement de ces quelques personnes, et dépend pour son 
existence des hasards de chaque année. I] a 4 lutter contre des 
difficultés matérielles incroyables (car jamais il n’a regu d’aide 
vraiment efficace du dehors), il a 4 lutter contre la haine de tous 
les directeurs de théatres d’Allemagne, contre la presse, contre 
linintelligence et les déplorables habitudes des chanteurs, contre 
le manque de temps pour étudiera fond les ceuvres 4 représen- 
ter..... N’est-il pas évident que le devoir de tout homme qui pré- 
tend lutter pour les idées de Wagner, c’est de soutenir Bayreuth? 
De le soutenir matériellement et moralement ? Lorsque l’unique 
endroit ot ’idée du maitre puisse se manifester périclite, nous 
irions gaspiller notre argent et nos forces dans des entreprises 
qui sont la négation de l’ceuvre de sa vie? 

Laissons ce soin a d’autres, et sachons bien que les Wagné- 
riens n’ont que deux choSes a faire: répandre la connaissance 
des idées de Wagner sur l'art, et soutenir Bayreuth. Tout 
homme qui fait autre chose est l’ennemi direct de Wagner ; car 
combattre les idées du maitre ce n’est pas leur faire du tort, au 
contraire; mais les défigurer sous prétexte de les propager, c’est 
leur faire un tort irréparable. L’Antiwagnérien est un honnéte 
homme auquel nous tendons la main en le priant « de causer 
d’autre chose »; mais celui qui prétend étre l’ami de Wagner, et 
qui quand méme veut autre chose que ce queje viens d’indiquer, 
ignore la pensée du maitre, ou bien il la dénature sciemment, 
c’est-a-dire qu’il est : ou inintelligent, ou malhonnéte. 


Aprés cette digression malheureusement nécessaire, je retourne 
4 Ia question du Wagnérisme en France. 

Le point de vue vraiment wagnérien que je viensd’exposer est 
appticable a l’Allemagne aussi bien qu’a la France. Mais il y a 
pour la France une considération spéciale qui devrait la sauve- 
garder contre bien des dangers: c’est que la nature méme du 
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drame wagnérien, l’importance que chaque mot y acquiert et 
Vimmobilité qui est assignée au mot par sa liaison avec la mu- 
sique, rendent toute traduction de ces drames en langue frangaise 
impossible. Il ya la tout un enchainement d’impossibilités, de- 
puis la grande impossibilité de rendre en francais des poémes sj 
éminemment, si exclusivement allemands dans leur conception, 
jusqu’aux petites impossibilités de faire accorder la phrase parlée 
avec la modulation a l’orchestre, ou le mot avec l’accord. Je sais 
bien qu’on a tenté cette traduction, mais j’ai assez confiance dans 
le bon gotit des Francais et dans la streté de leur instinct artiste, 
pour étre persuadé qu’ils refuseront d’accepter les produits que 
MM. Schott de Mayence ont fait fabriquer a leur intention. 

Tous les artistes et tous ceux qui aiment l’art devraientse liguer 
—quelles que soient leurs opinions—pour contrarier ces néfastes 
projets de Théatres-Wagner, soit a Paris, soit ailleurs, qui repa- 
raissent 4 chaque moment, et qui sont l’ceuvre, soit de commer- 
cants spéculateurs, soit dhommes animés des meilleures inten- 
tions et qui ne semblent point soupconner quel tort la réalisation 
de leurs projets ferait a l’art. — L’ceuvre vraiment wagnérienne, 
ce n’est point de faire des importations de musique allemande en 
France, c’est de faire au contraire en France ce que Wagner a 
tenté en Allemagne : c’est de secouer les esprits plongés dans la 
torpeur, c’est de redresser l’idéal de l’art aujourd’hui tombé si 
bas, c’est de créer le drame parfait (poésie, musique, gestes) tel 
qu'il convient au génie du peuple frangais, Faire tout ceci, c’est 
faireen méme temps ceuvre francaise et ceuvre wagnérienne. 

Et le meilleur moyen d’y arriver, c’est de faire connaitre aux 
Francais ce qu’était Wagner, ce qu’ila voulu, ce qu’il a fait, et 
ensuite, d’engager tous les artistes francais 4 faire le plus souvent 
possible le voyage de Bayreuth, et d’aider ceux qui ne le peuvent 
de leurs propres moyens. ‘ 

Voila ’ceuvre wagnérienne a faire en France! Si on la faisait, 
l’art francais pourrait encore, j’en suis conyaincu, profiter dans 
une large mesure de l’influence de Wagner; peut-étre méme en 
profiterait-elle plus qu’aucun autre pays. L’histoire nous montre 
que l’influence d’un grand homme est souvent plus bienfaisante 
dans un pays voisin, et méme ennemi, que dans sa propre patrie. 


L’ceuvre vraiment wagnérienne que je viens d’indiquer, se fait- 
elle, en France, a l’heure actuelle ? — Oui et non. 
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Elle se fait en petit, par les quelques excellents Wagnériens 
de Paris et de certaines villes de province ou de pays limitrophes 
de langue francaise. Mais les hommes dont je parle ménent tous 
une vie trés retirée et fuient la publicité; leur cercle d’action est 
donc trés restreint. 

Elle ne se fait pas vis-a-vis du grand public; la Revue Wagné- 
rienne, qui disparait aujourd’hui, étaitla seule tentative dans 
cette direction. — Ce ne sont cependant pas les efforts pour 
éclairer le public qui manquent, car nous sommes. inondés 
depuis plusieurs années de livres et de brochures sur Wagner et 
son ceuvre. Je demande la permission de faire quelques bréves 
remarques a ce propos; je le fais dans l’espoir qu’elles pourront 
étre utiles 4 quelques-uns. 

Notons tout d’abord le fait le plus regrettable, c’est qu’il 
n’existe point de traduction des écrits du maitre. La Lettre sur 
LA MUSIQUE ne peut aucunement remplacer les écrits qui forment 
la base de tout lédifice wagnérien : Art ET REvoLuTion, t’CEuvReE 
D’ART DE L’AVENIR et OPERA ET DRAME, et elle ne peut remplacer 
pour la connaissance de l’évolution artistique du maitre sa Com- 
MUNICATION A MES AMIS. — M. Rod faisait fausse route lorsqu’il 
traduisit un des derniers écrits du maitre: RELIGION ET ART, et 
M. Camille Benoit a rendu 4 Wagner un fort mauvais service en 
donnant au public francais la traduction soit de brochures sans 
importance, soit de fragments arrachés a ses écrits. Dansses écrits, 
comme dans ses drames, Wagner est l’auteur du monde qu’on 
peut le moins apprendre 4 connaitre par des fragments; tout se 
tient a tel point chez lui, tout est si organique, et si peu artificiel 
dans la disposition, que des fragments ne peuvent jamais enseigner 
sa pensée et peuvent souvent le faire dire le contraire. Ses enne- 
mis ont de tout temps suffisamment exploité cette particularité 
de son style; il n’était vraiment pas la peine que ses amis les imi- 
tassent. 

Quant aux livres propres 4 donner une connaissance générale 
et en méme temps précise de Wagner, il n’en existe pas un seul. 

Le livre de M. Noufflard, RichHarp WAGNER D’APRES LUI-MEME, 
promettait d’étre fort intéressant; malheureusement ce livre en 
est resté 4 son premier volume, qui ne nous conduit que jusqu’en 
1849. 

Pour avoir quelque idée générale de la réforme tentée par 
Wagner, on pourra consulter te Drame musicaL de M. Schuré; 
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mais ce livre ne peut servir que comme une premiére introduc- 
tion a l'étude de toutes ces questions. A cette intentioa il est excel- 
lent, surtout grace a ce fait que M. Schuré, sans embarrasser ses 
pages de citations, se laisse souvent pendant des chapitres entiers 
inspirer ligne par ligne par les écrits de Wagner. Mais il faut 
étre bien sur ses gardes, car au fond la pensée de M. Schuré est 
fort différente de celle de Wagner, et c’est plutot le « drame 
musical » de M. Schuré qui est expose dans ce livre, que le 
drame de Wagner. : 

Le livre de M. Jullien, RicHarD WAGNER, SA VIE ET SES EUVRES, 
est bien le livre le plus déplorable de toute la littérature wagné- 
rienne. I] l’est d’autant plus que par les prétentions qu'il affiche, 
il risque fort d’étre considéré comme un livre faisant autorité. 
L’opinion de M. Jullien sur R. Wagner m’est complétement indif- 
férente; ce qui est plus sérieux, c’est que grace 4 son absolue 
incapacité de comprendre une seule pensée de Wagner, de juger 
un seul de ses actes, ila fait du maitre un portrait qui n’est que 
la plus monstrueuse caricature, et qui cependant repose sur des 
faits généralement exacts. En effet, ce livre contient un nombre 
infini de tout petits faits trés exacts, des petits faits matériels, et 
c’est ce qui le rend précieux pour le spécialiste; mais quant a 
tout le reste : le portrait que M. Jullien trace de Wagner, de sa 
vie, de son caractére, l’énoncé qu'il fait de ses théories, l’analyse 
qu'il donne de ses ceuvres, les jugements qu'il porte 4 chaque 
moment... tout est faux, archi-faux! Et méme les soi-disant 
« faits », lorsqu’ils ne sont pas, comme je I’ai dit, trés petits, d’un 
ordre tout a fait matériel, tels que chiffres et dates, sont sujets a 
caution, car ils sont ou bien littéralement faux, ou bien dénaturés 
et présentés sous une fausse lumiére. Et le tout est d’une bana- 
lité si plate, si désespérante, que la seule consolation est d’espé- 
rer que peu de personnes pourront lire ce livre d’un bout 4 l’au- 
tre. . 

Cela est d’autant plus regrettable qu'il n’existe pas méme en 
allemand une biographie qu’on puisse recommander aux Fran- 
cais qui connaissent cette langue. Non point que l’absurde suppo- 
sition de M. Jullien soit vraie, qui dans les biographies alleman- 
des « devine 4 chaque page et l’influence directe et le controle 
permanent du maitre ou de ses représentants (1)! » Mais M, Gla- 


(1) Cette seule phrase de l’avant-propos, page 1x, suffirait 4 montrer l’ex- 
traordinaire ignorance de Wagner dont témoigne M. Jullien, sans exception, 
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senapp, l’auteur de la seule biographie compléte, a gaté une 
ceuvre de trés grand mérite par l’absence de tout sens critique et 
de toute vue d’ensemble vraiment vivante, et aussi par un genre 
d’adulation qui sied mal a un artiste aussi viril que Wagner. Les 
autres biographies allemandes sont sans intérét; et on ne peut 
mentionnerque les petites brochures de M. Tappert et de M. Pohl, 
toutes les deux excellentes, mais trés fragmentaires. — Quelques 
Frangais trouveraient peut-étre de l’intérét a lire le livre remar- 
quable d’un adversaire du maitre, le Pére Jésuite Théodore 
Schmid : « L’;CEuvrE D’ART DE L’AVENIR ET SON MAITRE RICHARD 
Wacner », dans lequel l’auteur, tout en admirant hautement 
l'ceuvre de Wagner, la combat au double point de vue des tradi- 
tions classiques et de la foi catholique. Ce livre est juste le con- 
traire de celui de M. Jullien; il est bourré d’erreurs de détail, 
mais les jugements, quoique diamétralement opposés aux nétres, 
sont toujours intéressants, ils contiennent toujours une large part 
de vérité et, surtout, ilsdémontrent une véritable appréciation 
de la valeur de ce grand homme que M. Jullien, sous prétexte 
d’impartialité et de modération, traine dans la boue de toutes 
les vulgarités et de toutes les mesquineries. 

M. Alfred Ernst est un des hommes qui connait le mieux en 
France certains cétés de l’ceuvre de Wagner; son livre RicHarp © 
WAGNER ET LE DRAME CONTEMPORAIN en témoigne suffisamment 
dans plusieurs chapitres, et j’en recommande vivement la lec- 
ture. Toutefois, le livre entier ne touche qu’a un coté de Wag- 
ner; de l’homme il n’est point question, ni de ’idée fondamen- 
tale de son art, etc’est aussi un grand défaut que le point de vue 
superficiel de l’analyse musicale: on ne rehausse vraiment pas 
Wagner aux yeux des artistes en parlant du «théme de l’épieu 
de Wotan », etc. 


a chaque page de son livre. Wagner dictanta M. Glasenapp (qui fut le seul 
biographe de son vivant) ses dithyrambes! Wagner, qui dans ses lettres de 
Zurich traite déja les premiéres brochures de ses admirateurs de ¢ tas de fatras »! 
Wagner, qui ne cessait de demander « des hommes, des hommes, et pas de 
mannequins 2! qui ala premiére représentation de Parsirat en 1882, s’écriait : 
«Il n’y a pas au monde de pires imbéciles que ces enthousiastes wagnériens !» 
Wagner qui avait vraiment autre chose a faire, et qui ne lisait méme pas les 
élucubrations de ses amis! — Puisque M. Jullien aime les petits faits, je puis 
lui apprendre que lorsque parut la biographie de M. Glasenapp, nile maitre, 
ni personne de sa famille ne connaissait ce monsieur et quils ignoraient que 
quelqu’un efit entrepris d’écrire une biographie. 
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Quant a tous les autres livres et 4 toutes les brochures qui 
nous inondent, je n’en connais pas un seul qui vaille la peine 
d’étre méme feuilleté. Les amis et les ennemis de Wagner sont 
entrés en lice pour voir qui écrira le plus de sottises sur ce 
pauvre homme. 

Parmi les journalistes du parti wagnérien militant, on doit 
signaler M. Victor Wilder comme certainement le plus remar- 
quable. Autant ses versions frangaises des drames de Wagner 
sont exécrables, autant ses articles quotidiens sont intéressants 
et bien faits. 

MM. Pierre et Charles Bonnier, collaborateurs de cette Revue, 
méritent aussi d’étre mentionnés ; je crois bien que parmi tous 
ceux qui en France écrivent sur le maitre, ce sont les seuls qui 
aient vraiment saisi et adopté ses idées. Ils feront des choses 
utiles lorsqu’ils auront appris a distinguer plus nettement entre 
la théorie abstraite et lintuition, et lorsqu’ils se seront rési- 
gnés a croire qu’on ne peut disséquer chaque inspiration d’un 
génie au microtome, pour le mesurer au micromeétre. En atten- 
dant il faut reconnaitre que leurs études sur la trame musicale 
des Mairres Cuanteurs et de Parsirat, et surtout leur examen 
des conditions optiques et acoustiques du théatre de Bayreuth 
sont pleins d’intérét et de remarques originales. 

J’avoue ressentir beaucoup de reconnaissance envers M. Du- 
jardin, le fondateur de cette Revue, et envers M.deWyzewa, son 
principal collaborateur durant la premiére année. S’est-on assez 
moqué de cette RevuzE WacnériENNE! Et les soi-disant Wagné- 
riens — tous ces enthousiastes de médiocrité — l’ont-ils assez 
poursuivie de leur haine et de leurs vilaines intrigues! Et ce- 
pendant, la conception de cette Revue était wagnérienne dans 
le meilleur sens du mot. Ces traductions d’écrits et de poemes 
de Wagner, ces études sur ses ceuvres, sur la littérature et la 
peinture contemporaines, sur Tolstoi, etc., tout cela c’était agir 
selon lintention de Wagner, c’était ramener toutes les manifes- 
tations éparpillées a un seul point de vue artistique ; c’était ten- 
ter une théorie générale de l’art. — Je sais bien que le tort qu’ont 
eu mes deux amis, c'est quils intitulaient leur Revue « wagné- 
rienne », tandis que le point de vue spécial d’ou ils partaient 
pour juger l'art, était l’exact antipode decelui d’ot part Wagner: 
ils sont littérateurs, exclusivement littérateurs, tout art est pour 
eux une chose abstraite, un jeu de signes conventionnels quel- 
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conques, le théatre idéal c’est le cerveau d’un homme isolé, qui 
réve, etc... — Wagner, lui, est l’ennemi de toute littérature, 
parce qu’elle tue l'art ; la pensée, selon lui, ne doit pas com- 
mander aux émotions, elle doit au contraire les suivre, l’ceuvre 
d’art n’existe réellement « qu’a l’instant de sa pleine réalisation 
sensuelle » On ne saurait s’imaginer une antithése plus par- 
faite. — Mais qui, parmi les ennemis de la Revue, a senti et 
signalé ce défaut primordial P Personne. Ce qu’on a blamé, c’est 
que cette Revue s’occupat si peu de musique, et on a trouvé 
ridicule qu’elle parlat de peinture, de littérature ; c’est-a-dire 
qu’on blamait précisément ce quien elle était bon, son plan 
général, sa conception. Et aujourd’hui quelle a pleinement 
remédié au défaut que j’ai signalé, en dtant la parole a ceux 
qui partagent le point de vue du maitre, aujourd’hui elle dispa- 
rait! Quoi qu’il en soit, la Revu—E WAGNERIENNE restera la seule 
chose vraiment intéressante qu’on ait tentée durant ces années 
dans le domaine wagnérien, en France. 

Et cependant, Dieu sait si on en a tenté, des choses ! Mais je 
préfére l’avouer franchement : la chute de LonENGRIN me parait 
un grand bien. Ot donc le succés de Lonenarin aurait-il pu con- 
duire P Evidemment a des représentations de Tristan et de 
L’ANNEAU DU NIBELUNG en traductions francgaises, — et en quelles 
traductions ! C’était en méme tempsla mort de toute réforme 
selon lesprit wagnérien, et un coup terrible porté a la musique 
francaise. Car — qu’on ne m/’accuse pas d’exagération, je ne fais 
que constater une chose logiquement inévitable — la musique 
de Wagner est si extraordinairement puissante, si envahissante, 
quelle réussira sur le théatre. comme elle a réussi dans les con- 
certs, et qu’elle écrasera tout le reste sur son chemin ; mais cette 
Musique, ainsi arrachée au tout dont elle n’était qu'une partie 
et exécutée, soit seule, soit avec un livret qu’on iui replatre, 
n’est pas une chose vraiment belle. Elle est au contraire absurde, 
malsaine, elle défigure complétement la pensée wagnérienne, et 
elle ne peut que dépraver le gotit et que donner un funeste 
exemple ; et en méme temps cette musique s’impose a tel point, 
que nul ne pourra se soustraire a son influence. 

Plus tard, lorsque les passions nationales seront calmées, on 
pourra peut-étre faire 4 Paris pour le drame allemand ce qu’on 
avait le bon sens d’y faire autrefois pour l’opéra italien : on le 
fera chanter en allemand. Mais en attendant, qu’on se contente 
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de suivre les préceptes wagnériens,et de chercher dans la nation 
elle-méme et dans sa langue, non pas 4 |’étranger, les bases du 
nouveau drame. 

Que M.Lamoureux ne cherche donc plus a étayer du Chabrier 
et du Vincent d’Indy sur du Wagner; ils sauront bien se tenir 
debout tout seuls ! Et que M. Lamoureux apprenne enfin a prati- 
quer cette grande maxime wagnérienne,le Renoncement.Jusqu’a 
ce jour tant désiré, nous ne continuerons pas moins, comme par 
le passé, 4 respecter son talent et 4 admirer son énergie, mais 
nous combattrons implacablement ses projets. 

Houston Stewart CHAMBERLAIN. 


Il plait a la direction de la Revue dinterrompre la publica- 
tion de ces annales, quifurent, en quelque fagon, les Actgs pes 
Apotres ae l’église wagnérienne francaise, Il me plait aussi de 
reprendre mon poste de bataille au dernier jour dela campagne. 
Je suis d’autant plus a l’aise pour le faire qu’al’origine, lorsqu’on 
agita la question de fonder un périodique musical dévoué aux 


idées nouvelles, je combattis de mon mieux le programme et 
l’étiquette, trop exclusifs 4a monsens, qu’avait choisis M. Edouard 
Dujardin. Ayant cru devoir, a la fin de 1886, intervenir active- 
ment dans la rédaction de la Revue WaGnérIENNE, je m’efforgai 
d’en modifier la tendance primitive, d’en élargir la propagande 
et idée,tachant a réparer les maux issus d’un conflit récent, que 
nos lecteurs n’ont pas oublié, et sur lequel je n’ai pas a porter 
d’appréciation. Dés linstant ot je fus convaincu que ma modeste 
bonne volonté y demeurait inutile, je sortis d’une maison que je 
ne pouyais ni ne voulais prétendre a diriger. Aujourd’hui, je suis 
heureux de me sentir aussi dépourvu d’illusions que de rancunes, 
et, négligeantnos divergences d’avis, d’ajouter quelques lignes 
au présent numéro — le dernier de la Revue. 

Quoi que l’on pense de cette RevuzE WAGNERIENNE, de son évo- 
lution et de son influence spéciale, trés limitée mais trés réelle, 
on doit reconnaitre qu’elle forme un précieux recueil de docu- 
ments et de faits wagnériens. Dépouillée de certaines violences 
et de certaines singularités, elle reste comme un répertoire, uni- 
que en France, pour l’étude des questions relatives 4 Richard 
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Wagner. Je rappellerai, mélant les noms avecle plus parfait éclec- 
tisme, que MM. Schuré, de Fourcaud, Mendés, Wilder, etc., lui 
ont donné des extraits caractéristiques de leurs articles ou études, 
que des correspondances suivies l’ont enrichie de nombreux ren- 
seignements sur le Wagnérisme en Belgique, en Angleterre, en 
Allemagne, en Italie, en Russie, en Amérique. M. Teodor de 
Wyzewa y a développé ses apercus si étrangement neufs et subtils, 
qui énoncent, en des formules incisives de paradoxes, de curieuses 
vérités et d’ingénieuses comparaisons. Jetiens 4 noter surtout les 
si remarquables recherches de M. H. S. Chamberlain, rectifiant 
la chronologie wagnérienne, faisant justice de tous les lieux 
communs, de tous les préjugés qui ontcours a propos de Wagner, 
et les travaux de MM. Pierre et Charles Bonnier, accumulant des 
faits précis etdes rapprochements pleins d’intérét, et préparantde 
la sorte l’analyse scientifique des ceuvres créées par le maitre 
immortel. 

Mais il faut aborder des considérations plus générales, et jeter 
un coup d’ceilsurl’état duWagnérisme en France.Qu’on n’attende 
de moi ni chant de victoire, ni lamentation de défaite; une sim- 
ple constatation est de mise : aforce d’étre nié, conspué, honni, 
l’art de Wagner en arrive a étre admis de tout le monde; vous 
entendez bien: DE TouT LE MONDE.Tous l’acceptent et en profitent, 
fiit-ce de troisiéme main. Wagner avait du génie, bien qu’il en 
abusat... Vitu concéde Lonenerin, Poise s essouffle a des Lrirmo- 
tive. On joue le prélude de ParsiFaL aux concerts de Monte- 
Carlo; le dernier des Stagno ou le moindre des Gayarré braille 
Rienzi en des Scala diverses. Toute cantatriceen appétit de mil- 
lions, remorquée a travers l’ancien monde et le nouveau par des 
banquiers juifs ou des colonels américains, fait alterner sur ses 
affiches le rdle d’Elsa et celui de Lakmé. 

Jimagine qu’un succés pareil doit suffire aux plus ambitieux, 
sinon aux plus difficiles. 11 ne manque désormais au renom de 
Wagner parmi nous que des représentations parisiennes de ses 
ceuvres. Cela viendra, soyez-en stirs — le jour ou les inquiétudes 
extérieures seront tant soit peu calmées, le jouraussi ot le gou- 
vernement, la presse, le public relativement éclairé ne tremble- 
ront plus d’angoisse devant le premier Peyramont venu. 

Lorsqu’une nouvelle tentative se produira, nous ferons notre 
possible pour contribuer a sa réussite, chacun dans sa sphére, qui 
par la plume, qui par la parole, tel autre par ses capitaux, s'il a 
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Vheur d’en avoir. Au point de vue de l’Art wagnérien, la période 
« héroique » est close, admirer Wagner est devenu banal. La 
période pratique, commerciale, si vous voulez, ne tardera point 
a s’ouvrir en France, étant déja ouverte ailleurs depuis pas mal 
d’années, Ceux que la vérité seule passionne, et qui entourent 
les belles ceuvres d’un respect religieux, ceux-la sont indifférents 
aux dates et aux individus. Ils attendent avec calme les temps 
marqués. Ils n’ignorent pas que la perfection ne saurait étre maté- 
riellement obtenue; ils aideront de leur mieux aux réalisations 
essayées de leur noble réve, mais ils savent ces réalisations incom- 
pléetes, forcément, a Bayreuth comme.a Paris. Ils les souhaitent 
pourtant, ils les veulent, carilest de moralité supérieure que 
Wagner soit représenté en France, et que le maitre du drame 
musical ait sa place au soleil, non moins que les Ohnet de l’or- 
chestre et les Montépin de l’harmonie. 

D’ici le jour voulu, ils écoutent, « en ce thédtre que tout 
homme a dans|l’esprit », l’écho du prodigieux cantique queWagner 
entonna, de ce vaste chant séculaire, regret des antiques jeu- 
nesses, aspiration vers la Patrie chrétienne. Ils écoutent ce can- 
tique, comme une strophe de l’hymne ininterrompu des Ages, 
commencé aux Saints lyrismes d’Israél, aux mystérieux enthou- 
siasmes de I'Inde, et qui sonne aux cheeurs d’Eschyle, aux drames 
de Shakespeare, aux symphonies de Beethoven. 

ALFRED Ernst. 


La Revute WAGNERIENNE commenga de paraitre en février 1885. 
Et voici qu’elle publie en ce mois de juillet sondernier huméro. 
Durant cette période de plus de trois années, de grands efforts 
furent faits pour la propagande et pour la défense des ceuvres de 
Wagner. Le spectacle de cette lutte d’une minorité contre l’igno- 
rance et la :néchanceté presque générales m’inspira quelques im- 
pressions que je suis heureux de pouvoir dire en toute franchise. 

Il convient de se demander avant tout si un résultat a été 
atteint, et quel il est. Je veux que les auditions de fragments de 
Wagner en de généreuses exécutions d’ initiative privée, ou dans 
les concerts publics, aient eu une réelle utilité, qu’elles aient 
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révélé le génie du maitre a telsindividus qui ne pouvaient, par 
de cotiteux voyages en Allemagne, acquérir une idée plus com- 
pléte du drame musical. Il faut marquer aussi que des ouvrages 
parus a droite et 4 gauche, et certaines études, publiéesici méme, 
dont je parlerai tout a l’heure, ont pu aider a la compréhension 
de Pidéal du maitre, surtout de son idéal poétique. Rendons 
justice a tous sincéres efforts, a tous dévouements courageux; il 
y eut des intelligences qui pensérent noblement, des cceurs qui 
s’enthousiasmérent — et il reste acquis pour ceux des Francais que 
nulle maladie patriotique n’aveugle, que Wagner eut du génie. 

Pourtant le nombre s’est-il accru notablement, des hommes 
avec qui l’on peut s’entretenir de Wagner? A-t-on tourné vers 
lui les préoccupations de tous ceux qui eussent été capables de 
admirer ? a-t-on éclairé beaucoup d’ames ? La lumiere qui nous 
vient de ces ceuvres resplendissantes : LA TérrRALocte, TRISTAN, 
LES MAITRES CHANTEURS, ParsiFAL, l’a-t-on dévcilée dans toute sa 
pureté aux regards des ignorants ?l’a-t-on dévoilée avec les soins 
nécessaires, et tous les ménagements qu'il fallait, aux yeux faibles? 

Je sais combien 4 certains moments se dresserent de haines et 
de passions contraires. Mais si les méchants ne se laissent point 
convaincre, encore pouvait-on triompher de beaucoup d’igno- 
rants en les instruisant aimablement, sans mépris, en ne génant 
point leur développement par l’exposé de théories fort raffinées, 
peut-étre intéressantes, mais toutes personnelles, et, partant, 
contestables. 

Ce qui manqua, ce fut, je crois, la notion du sacr&. J’essaierai 
de justifier bri¢vement cette affirmation, d’apparence ridicule et 
obscure. 

Il n’y eut, dans les efforts dont j’ai parlé, nulle poussée d’en- 
semble, nul élan commun. Et c’est loccasion de se rappeler ici 
la parole évangélique: Qui amat animam suam, perdet cam. 
Toutes ces pensées, allant chacune leur petit chemin, se soucié- 
rent plus d’elles-mémes que de leur objet: elles poursuivirent 
leur vie a elles, et la perdirent -— la perdirent en stériles discus- 
sions, en vanités prétentieuses. Je crois que cette Revue elle- 
méme n’eut point la marche stre des grands dévouements: elle 
nous donna de précieuses informations, nous renseigna, avec net- 
teté et conscience, sur tels faitsextéricurs que nous désirions 
connaitre ; mais en refeuilletant sa collection, je ne vois pas que 
rien s’en dégage de définitif : la figure de Wagner n’y apparait 


REVUE WAGNERIENNE 





” 
— 296 — 
point, qu’éparse et par ébauches rapides; le sens de ses ceuvres 
n'y est guéres saisi ni exprimé qu’a travers les partis-pris et les 
rhétoriques de systémes littéraires bien restreints;les choses 
méme de l’actualité y sont jugées avec des principes flottants, 
comme sous I’influence de bonnes ou mauvaises digestions, d’hu- 
meurs en va et vient, de coléres d'un moment et d’étranges ba- 
lancements psychologiques. Ici aussi, ov a voulu garder sa vie. 

J'ai rendu justice aux soins minutieux apportés a l’élucidation 
des questions d’information pratique, qui se posaient au fur et a 
mesure des numéros. Je retiens aussi et j’admire profondément 
les articles de M. Chamberlain, surtout ses études sur TRISTAN : 
c'est la que l’esprit méme de l’ceuvre de Wagner est condensé, 
qu’on nous le montre arTisTE, et non point préoccupé de sysTiMEs, 
— toute théorie amoindrissant l’essor d’un génie si universel en 
ses conceptions, si ardent en ce qu’il réalisa d’elles. Quand l’au- 
teur de ces articles a parlé de Wagner, il n’a pensé qu’a Wagner. 
Phrase béte, en laquelle se résument mes regrets. Il va sans dire 
que ;ene demande pas que tous les Wagnéristes admirent Wagner 
exactement de la méme maniére et se trouvent juste au méme 
point de compréhension. Mais je m/afflige de ce que presque 
tous aient, plus ou moins, « gardé leur moi » — leurs préoccupa- 
tions personnelles, leurs intéréts actuels — dans les efforts qu’ils 
faisaient pour expliquerl’ceuvre du maitre 4 ceux quilignoraient. 

C’est que, je le répéte, la notion du sacr#, qui les efit contraints 
d’abdiquer tout égoisme, leuramanqué. Les systématiques—dis- 
cuteurs a froid, — les faux « emballés » — dont le fanatisme reste 
mesquin, — les charlatans aussi — que je ne mentionne ici 
qu’avec du rouge au visage pour eux, — ceuxenfin qui n’ont 
compris qu’a moitié et — de belles Ames, pourtant ! — se croient 
autorisés. 4 porter des jugements avant d’étre parvenus a une 
claire vue d’ensemble et de s’étre abandonnés tout entiers a la 
loyauté des émotions profondes, — il semble qu’a tous la figure 
du maitre se soit voilée, avec l'intelligence de son ceuvre. 

Cela est triste, que des étres doués d’4mes compréhensives 
n’aient point su se donner tout ala vénération d’un génie im- 
mense : pour savourer la chaste, forte et désintéressée volupté de 
ce bonheur qui renferme en lui toutes les joies d’amour et, moins 
égoiste qu’elles, va plus haut : l’admiration. 

Aussi ne faut-il point s’étonner si, dans ce manque de s’oublier 
soi-méme, le respect méme parfoisa fait défaut. 
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Je n’insiste pas. Je pense que tout ce quia été accompli pour 
l’ceuvre wagnérienne dans une pensée d’enthousiasme humble et 
d’amour désintéressé, mérite l’éloge le plus pur, et notre recon- 
naissance. Je pense aussi qu'il y eut des erreurs et quelques 
fautes, conscientes ou non: je ne jetterai pas la premiére pierre, 
ne m’en sentant point le droit. 

Un veeu pour finir: que, cette Revue morte, qui exigea certes 
un travail dévoué, — notre but 4 tous Wagnériens soit d’ap- 
prendre a admirer bien, et 4 étre dignes de notre admiration. 

Et heureux ceux quis’en iront 4 Bayreuth ranimer leur foi en 
entendant Parsirat : — l’ceuvre, précisément, ou s’affirme la 
grandeur de renoncer aux joies immédiates de l’égoisme. Bay- 
reuth, ou! nous laver de nous-méme et de l’atmosphére d'ici! 

Heil dir, Licht! 

Rosert Gooner. 


Au temps ot M,. Gounod parlait impartialement du maitre de 
Bayreuth, il disait, assure-t-on, que Wagner a tracé un sillon de 
feu.C’est la vérité. Wagner a remis la question du drame lyrique 
sur son véritable terrain. « Je n'ai rien inventé, dit-il dans la 
conclusion d’OrERA ET DRAME, j’ai seulement trouvé la liaison de 
ce que d’autres avaient compris avant moi. — Il est surprenant, 
a-t-il dit encore, qu’aprés les excellents services rendus par de 
grands maitres, l’opéra se soit engagé dans une voie fausse. » Ces 
maitres sont avant tout Gluck,son école, Mozart et Weber. Il 
serait injuste de ne pas accorder une mention al’ancien opéra- 
comique francais. 

Wagner a rendu au poéme lyrique les droits qu’on avait presque 
entiérement méconnus. Le drame ne doit pas étre un moyen, 
un prétexte 4 musique, il doit étre le but unique; la musique 
doit s’unir fraternellement au poéme pour animer le drame et le 
mettre en pleine lumiére ; jamais la musique ne doit chercher a 
briller pour son compte, comme un virtuose dominant tout. 

Ce sont choses fort secondaires que les Leir Motive et leurs 
développements, la liberté plus ou moins grande de la forme et 
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d’autres détails. Occupez-vous du drame par dessus tout, ayez 
du talent,du génie et puis, « ne soyezd’aucune école, surtout pas 
de la mienne »,comme a dit Wagner 4 un compositeur francais. 

Le sillon de feu brillera d’un éclat de plus en plus vif ; sa lu- 
miére se propagera et exercera partout une influence bienfaisante 
sur le drame musical ; grace’a elle, les maitres presque oubliés, 
mal compris ou méconnus seront remis en honneur et appréciés 
comme ils méritent de l’étre. 

JOHANNES WEBER. 


Monsieur le Directeur de la Revue Wagnérienne, 


Vous m’avez fait ’honneur de me demander mon avis sur nos 
Wagnériens. Hélas! monsieur! comment aurais-je un avis sur eux, 
ne les connaissant point ?Deux ou trois fois, aux concerts de M. La- 
moureux, j’ai eu le bonheur d’apercevoir des groupes quel’on m’a 
dit formés del’élite de nos Wagnériens, Ces messieurs m’ont paru 
assez jeunes, fort bien mis, et de mine prévenante. Il y en a deux 
seulement qui ont l’habitude de causer, de rire, et de se pousser 
d’amicales bourrades pendant les morceaux du concert: ils m’ont 
une fois empéché d’entendre la sympHoniz EN LA de Beethoven, 
ou il y avait cependant des choses trés agréables; il est vrai que 
jai pu entendre, en revanche, quelques-unes de leurs réparties. 
Quant au wagnérisme de nos Wagnériens, j’imagine qu'il est sin- 
cére et intelligent ; qu’il ne leur vient point du désir d’étre a la 
mode,mais del’impérieux appel de leurs Ames d’artistes; j’imagine 
encore qu'il les porte a voir en Wagner autre chose qu’un har- 
moniste trés habile, un César Franck allemand, sans pareil pourles 
tours de force : autre chose aussi qu'un auteur de mélodies sen- 
suelles a la fagonde Schumann ou de M. Grieg. Nos Wagnériens 
savent tous, je le jurerais, qu'il faut chercher 4 comprendre 
Wagner et non a imiter ses petits procédés de modulation.A com- 
prendre Wagner ils tachent : je m’étonne méme que leurs efforts 
n’aient rien enlevé a la délicate fraicheur de leur teint. 

Voilames modestes hypothéses, monsieur. Jesonge souventa la 
consolante joie qu’aurait Wagner, s'il vivait encore, en voyant 
nos Wagnériens et leur wagnérisme. Il se jugerait assez récom- 
pensé de son ardu labeur de soixanteans. Sesentir si entiérement 
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compris de si nobles ames, n’est-ce point le réve idéal, pour un 
artiste P 

Mais au défaut de renseignements plus précis sur le wagnérisme 
francais, voulez-vous quelques observations sur une entreprise 
dont vous avez déja entretenu vos lecteurs, et sur laquelle je vou- 
drais précisément attirer l’attention de tous les Wagnériens ? 

Un confrére de Vienne, M. Ciésterlein, a ouvert il y a deux ans, 
un Musée Wagner. Vienne n’est pas loin de Bayreuth: je conseille 
a vos lecteurs d’y aller le mois prochain, pour voir cette précieuse 
collection. Dans deux salles, ils trouveront exposée une abon- 
dance de tableaux, de bustes, de documents curieux, d’autographes: 
le tout d'une vue instructive, féconde, souvent méme divertissante. 

Mais ce que vos lecteurs ne verront pas a Vienne, et ce qui fait 
le véritable intérét du Musée Qésterlein, c’est la multitude de 
choses relatives 4 Wagner qui sont accumulées dans les armoires 
du Musée, dans la bibliothéque privée de M. Césterlein, dans tous 
les coins del’appartement qu’il occupe. Depuis dix ans M. Cister- 
lein a consacré sa fortunea recueillir, indistinctement, tout ce qui 
pouvait d’une fagon ou d’une autre intéresser la biographie du 
maitre. Ila méme adopté— par naiveté, superstition, ou malice P— 
la fagon la plus intelligente de recueillir ces documents. I] ne s’est 
point contenté des autographes, volumes, etc., de Wagner, il a 
acquis la collection compléte des journaux musicaux de tous les 
pays, la collection compléte des ouvrages ot l’on peut découvrir 
une allusion 4 Wagner, 4 sa musique, ou simplement des faits 
pouvant contribuer 4 les éclairer. C’est ainsi que tous les livres de 
philosophie, d’esthétique, de philologie, @histoireque Wagner a 
pu consulter ou dont il a pu subir l’influence, tous les ouvrages 
des personnes dont la vie a été mélée a la sienne, toutes les his- 
toires de la Révolution de 1849, les brochures sur les théatres que 
Wagner a dirigés ou fréquentés, etc : toutcela git péle-méle dans 
ces armoires de M. Cisterlein. 

Tout cela serait absolument indispensable pour une histoire un 
peu sérieuse de Wagner, une histoire éclairant son ceuvre par sa 
vie, pouvant enfin nous présenter tel qu’il fut cet homme extra- 
ordinaire. L’importance d’un ouvrage de ce genre, ai-je besoin de 
Vexpliquer P Par un cas unique dans V/histoire de l’art, on a, réu- 
nis, tous les documents qui peuvent servir a faire la biographie 
définitive d’un artiste. 

Or il est impossible d’attendre de M. Césterlein seul;la mise en 
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ordre de cestrésors et l’ensemble de mesures quiles rendrait uti- 
lisables. M. Césterlein est forcé de gagner, par un travail qui occupe 
ses heures, l’argent qu'il dépense pour son Musée: il ne peut ni 
étendre l’espace quily a réservé, ni disposer, du loisir nécessaire. 
Et puis, jene voudrais pas déplaire a M. Césterlein, qu ilconvientde 
respecter infiniment; mais j’avoue que M, Cisterlein ne me parait 
point réunir les conditions requises pour mener seul a bien cette 
seconde partie de son ceuvre. Il y faut une personne occupée 
depuis de longues annéesa des études raisonnées et suivies sur 
Wagner, connaissant assez toutes les langues pour comprendre 
sans peine tous les documents; enfin plus intéressée a la valeur 
- intime des papiers recueillis qu’a la richesse numérique dela col- 
lection. De telles qualités sont rares ; je crains que M. Cisterlein ne 
les ait guére plus que moi-méme. Mais je crois bien quel’on trou- 
verait sans peine le moyen de rendre le Musée Césterlein vraiment 
utile et précieux: il suffirait d’adjoindre a M,. CE sterlein un biblio- 
thécaire, etde prendre pour cette fonction un homme connu par 
sa compétence wagnérienne, qui pourrait ainsinous donner, enfin, 
cette biographie historique et artistique sérieuse, a la fois éclairée 
par le dedans etle dehors. Une telle biographie serait, je lerépéte, 
d’une importance générale infinie pour Wagner et pour l’art tout 
entier. 

Tout cela peut se faire: il y faudrait seulement de l’argent, et, 
je crois, peu d’argent. Je vous jure que je nesais point ce qu’en 
pense M, Cisterlein : maisj’imagine, pour ma part, qu'il y aurait 
la, vraiment, l'occasion d’une bonne action artistique. Et j’avoue 
que si j’étais en état de dépenser, j’aimerais mieux encore contri- 
buer a une histoire de Wagner, au monument seul digne du 
maitre, infiniment important a l’intelligence de son ceuvre, 
j'aimerais mieux y mettre ma largesse qu’a préparer l’avenement 
4 Paris d’un théatre wagnérien, la chose du mondela plus excel- 
lente pour obscurcir, fausser, obstruer a jamais lacompréhension 
de l’ceuvre wagnérienne. 

Teopor DE Wyzewa. 





Le Directeur gérant : Epovarp DujaRpDIN. 
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par la platinotypie 


LITHOGRAPHIES WAGNERIENNES 


M. FANTIN-LATOUR 


Dimensions des planches : 25X18; avec les marges : 34K22 










_ Le Vaisseau FANTOME 















Scéne finale (1885). . . . ..  « planche a 6 francs 
TANNHAUS 2R 
Scéne duVenusberg sa ag) “ay -- 6 — 
Elisabeth (1884) . rece - 6— 
L’Etoile du soir (187. 5 AG santos tae ies _ 6 — 
Le RHEINGOLD 
sete finale (18979). °°. ed _ 6 — 
SIEGFRIED 
Erda (1885). . .. 2... we 1 —_ 6 — 
G@TTERDAMMERUNG 
Siegfried et les filles du Rhin(1884). 1 _ 6 — 
PARSIFAL 
Evocation de Kundry (1883). . . 1 — 6 
Klingsor et Kundry (1883). as | _ 6 — 
Parsifal et les Filles-Fleurs (188 5) so ekee 6— 





La collection des 10 planches: 
Un album avec étui portefeuille. . . . . . . 5O francs 















| 





EN VENTE A LA REVUE WAGNERIENNE 





- RICHARD WAGNER 


BUS TE 


EN PLATRE 


par R. de Egusquiza 





GRAND MODELE 


Hauteur : 70 centimetres ; largeur de la base : 43 
Prix, au bureau de la Revue Wagnérienne.... 20 francs 


— avec l’emballage garanti................ 27 » 





PETIT MODELE 


Hauteur : 4o centimetres; largeur de la base : 22 
Prix, al bureau de la Revie: ....0i03.%.. ¢sccers 10 francs 
— avec l’emballage garanti............... 13 » 


Les deux modeéles sont envoyés par le chemin de fer, contre remboursement. 





Ces deux modéles sont exposés tous les jours 
au bureau de la Revue Wagnérienne 





Getue MLagnérienne 


Notes et Nouvelles : le paitrotisme et 

le wagnérisme, Lohengrin a Il’Eden- 

Théatre, les concerts Epovarp Duyarpin 
Chronique Wagnérienne: Vhistorique 

et les origines de Lohengrin ALFRED Ernst 
Documents de critique expérimen- 

fle) POPS gs oc os. 0 sc8.6cseK 08 «5 C. et P. Bonwigr 
La a a Bruxelles Epmonp Eveneport 
Mois Wagnérien, Correspondances. 












REVUE WAGNERIENNE 


Paraissant le 15 de chaque mots 






DIRECTEUR-FONDATEUR : EDOUARD DUJARDIN 
REDACTEUR-EN-CHEF : ALFRED ERNST 






Bureau: rue Blanche, 79, 2 Paris 






PRIX DES ABONNEMENTS 
(Avec les tllustrations) 







Pour anan: Paris;.... Sie wegters ipa Ses Rie ee, eee eNeE 
_ ee ER OE ae Aa I oe RTE MEMS Ia SO aT AST ee: > 
=~ Etranger. Siero PERS? Daw Pai e Late Tete (ub Pe Trt) ae 







Pour six mois : la moitié. 
Le numéro (sans illustration) : 1 franc. 
Le numéro avec illustration: 2 francs. 







Il est fait un tirage supplémentaire de 28 exemplaires sur grand papier de Japoa 
au prix de 50 francs pour l’abonnement d’un an, 













COLLECTIONS DES DEUX PREMIERES ANNEES 


PREMIERE ANNEE 
(Féorier 1885 — Janvier 1886) 
(Il ne reste plus qu’un petit nombre de collections complétes de la premiére année), 











Avec les lithographies, brochées, prisesau bureau. ..... .. sof. 
Envoyées franco-par la poste.*.". 2.0 6.6 60 te a ge te 21 » 
Sans les Cithopraphins brochées, prises au damon ee 16 > 
Envoyées franco par la poste. PR gL apa otras bake cig eh eye 





Un numéro séparé : 1 fr. 50; une lithographie séparée : 2 fr. 50. 








SECONDE ANNEE 
_(Féorier 1886 — Janvier 1887) 
Avec les lithographies, brochées, prises au bureau... ........... 12h 


Envoyées franco par la poste........... ce ac Ren ci aaa 139 
Un numéro séparé : 1 franc; les numéros avec lithographie : 2 francs. 

















Le portrait de Richard Wagner par Abot 
Eau-forte sur Hollande (1217) franco par la poste......... aie Vanek. . it. 
(Epreuves avant la lettre 4 12, 15, 20 et 30 fr.) 













Le buste de Richard Wagner par R. de Egusquiza 
Grand modéle (70 centim. X 43) (l’emballage, 7 fr. en sus)...........- 
Petit modéle (40 centim. X 22) (I’emballage, 3 fr. en sus)..........--- 








En vente au bureau de la Revue Wagnérienne 
au profit de l’ceuvre wagnérienne. 


REPRODUCTION PHOTOGRAPHIQUE 
par la platinotypie 


- LITHOGRAPHIES WAGNERIENNES 


DE 
M. FANTIN-LATOUR 


Dimensions des planches : 25X18; avec les marges : 34X22 


Le VaIsszEAU FANTOME 


Scéne finale (1885). . . . . . 4 planche‘{a 6 francs. 


: TANNHAUSZR 
Scéne duVenusberg / eesaigt 5 I _ 6 — 
Elisabeth (1884) . 1 od 6— 
L’Etoile du soir (187. ye ‘ _ 6 — 
Le RHEINGOLD 
*Scénie finale (1877) . . . . .*. 7 = 6 — 
SIEGFRIED ' 
WEHOMNON. So ac 6. 8 fee be oD a 6 — 
GG@TTERDZMMERUNG 
Siegfried et les filles du Rhin(i884). 5 — 6— 
PARSIFAL 
Evocation de Kundry (1883) . 1 6 
Klingsor et Kundry (1883) 1 . _ 


Parsifal et les Filles-Fleurs (188 5) one 


La collection des 10 planches: 
Un album avec étui portefeuille. . . . . . . 50O francs 


PIANOS WACKER 


69, RUE DE DOUAT, 69 
PARIS 
IMMENSE CHOIX DE PIANOS NEUFS ET D’OCCASION 
Vente et location, accords, réparations, transports 
TABOURET-ORCHESTRE, INVENTION ..WACKER 
Fabrique et Remise : Passage des Deux-Néthes, 14 


(Par le Boulevard de Clichy, 126) 





Dans les campagnes, pour les accords réparations 
ou locations s’adresser aux dépots : 
A MEAUX, AU RAINCY, A NEUILLY-PLAISANCE, A NOENT-LE- PERREUX 
A ENGHIEN, A MONTMORENCY, 


A BOUGIVAL, A CHATOU, A MAISONS-LAFITTE, 
A BOULOGNE 

















En vente au bureau de la Revue 


RICHARD WAGNER 


PORTRAIT GRAVE A L’EAU-FORTE 


PAR 


Euc. ABOT 


Dimensions de la planche: 12 X 17 


lla été tiré de ce portrait 100 épreuves avant toutes lettres : 

15 épreuves du * état signées de l’auteur, eau-forte puresurHollande,a 30 fr. 

30 — _ _ terminées avec remarque (por- 
trait de Lizst) sur Japon, Chine ou Hollande 


20 épreuves avant toutes lettres, remarque effacée, sur Japon 
— sur Chine 15 fr. 


_ sur Hollande..& 12 fr. 


30 fr. 
2o fr. 


— _ 


20 —_ 


Tora; 100 épreuves avant la lettre. 


Epreuves avec la lettre, sur Hollande 


(Envoi franco par la poste) 


Ce porirait peut étre conservé isolément, ou étre 


joint aux partitions et aux volumes de Richard Wagner. 





PETIT CALENDRIER DE BAYREUTH POUR 1886 
(Bayreuther Taschen-Kalender fir 1886) 
Publié en Allemand par l’Association Wagnérienne 
un volume de poche, in-16, de 172 pages, relié 
prix, franco de port: 2 francs 
Le petit calendrier de Bayreuth pour 1885 et 1886, chaque : 2 francs. 





Geoue Cagnérienne “=” 


Chronique Wagnérienne ° la repré- 
sentation de Lohengrin ALFRED Ernst 
La question Lohengrin a Paris en 1887: 
documents Epovarp Dvuyarpin 
BeB GRADING. O66 oa oh. bee cides s 
Mois Wagnérien, Correspondances. 
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REVUE WAGNERIENNE 


Paraissant le 15 de chaque mots 


DIRECTEUR-FONDATEU R : EDOUARD DUJARDIN 
REDACTEUR-EN-CHEF : ALFRED ERNST 





Bureau :rue Blanche, 79, 2 Paris 





— 


PRIX DES ABONNEMENTS 
| (Avec les tllustrations) 


i Four. unaa’: Petieiisc. 3% Rise pte ek eal oh 
| _ Dn artemeaty 6 i bein Ore A ok > ogee 
: a OE OO Ca ee OBS koe eer eee 7 eee 


Pour six mois : la moitié. 
Le numéro (sans illustration) : 1 franc. 
Le numéro avec illustration: 2 francs. 


I] est fait un tirage supplémentaire de 28 exemplaires sur grand papier de Japon 
au prix de 50 francs pour l’abonnement d’un an. 





COLLECTIONS DES DEUX PREMIERES ANNEES 





PREMIERE ANNEE 
(Féorier 1885 — Janvier 1836) 

(Il ne reste plus qu'un petit nombre de collections complétes de la premiére année), 
Avec les lithographies, brochées, prisesau bureau. ..... . 20ff. 
Eavovées franco. par la ponte, <..0. 4. ay)65 ine eee «awe eat? 
Sans les fassaraptliog beed ées, prises au bureaw . sss 4 ace > 
Envoyées franco parla. poste. 9. 5... 0 006 6 pe 39? 

Un numéro séparé : 1 fr. 50; une lithographie séparée : 2 fr. 50. 



















SECONDE ANNEE 
(Février 1886 — Janvier 1887) 

Avec les lithographies, brochées, prises au bureau... ...... jeer 2atr, 

Envoyées franco par la poste...... Kites Sains ao ee 4s muta. sacs 13 » 


Un numéro séparé : 1 franc; les numéros avec lithographie : 2 francs.’ 









Le portrait de Richard Wagner par Abot 
Eau-forte sur Hollande (1217) franco par la poste......... keine dates -§ ff 
(Epreuves avant la lettre a 12, 15, 20 et 30 fr.) 





Le buste de Richard Wagner par R. de Egusquiza 
Grand modéle (70 centim. X 43) (l’emballage, 7 fr. en sus)........... . 20 fr. 
Petit modéle (40 centim. X 22) (l’emballage, 3 fr. en sus)............ 























En vente au bureau de la Revue Wagnérienne 
au profit de l’ceuvre wagnérienne. 


REPRODUCTION PHOTOGRAPHIQUE 
par la platinotypie 


LITHOGRAPHIES WAGNERIENNES 


M. FANTIN-LATOUR 


Dimensions des planches : 25X18; avec les marges : 34X22 

















Le VaIssEAU FANTOME 
Scéne finale (1885). . . . . . 1 planche a 6 francs 
' TANNHAUSIR 















Scéne duVenusberg — my) I 6 — e 
Llisabeth (1884) . eae ~ 6 — i@ 
L’Etoile du soir (187. | Gere a eucie. Fic aes — Ga. la 
Le RuEINGOLD 

Sebnd finale (1879)... Se — 6 —- 

SIEGFRIED 
PE MAME ym ee bee ee — 6 — 

G &TTERDAMMERUNG 

Siegfried et les filles du Rhin(1884). 1 - 6 — 

PARSIFAL 
Evocation de Kundry (1883). . . 1 6 
Klingsor et Kundry (1883) . eee - Sr ou 
Parsital et les Filles-Fleurs (1885) apt _ 6 — 











La collection des 10 planches: 
Un album avec étui portefeuille. . . . . . . 5O francs 


PIANOS WACKER 


69, RUE DE DOUAIT, 69 
PARIS 
IMMENSE CHOIX DE PIANOS NEUFS ET D’OCCASION 
Vente et location, accords, réparations, transports q 
TABOURET-ORCHESTRE, INVENTION WACKER ; 
Fabrique et Remise : Passage des Deux-Néthes, 14 


(Par le Boulevard de Clichy, 126) 



























Dans les campagnes, pour les accords réparations 
ou locations s’adresser aux dépots : 
A MEAUX, AU RAINCY, A NEUILLY~PLAISANCE, A NOENT~ LE~PERREUX 
A ENGHIEN, A MONTMORENCY, 
A: BOUGIVAL, A CHATOU, A MAISONS-LAFITTE, 
A BOULOGNB 
































En vente au bureau de la Revue 


ALFreD ERNST 


RICHARD WAGNER 


ET LE 
Drame Contemporain 
Introduction par L. de FOURCAUD 


Un fort volume in-18, franco 





RICHARD WAGNER 


PORTRAIT GRAVE A L’EAU-FORTE 
PAR 


Euc. ABOT 


Dimensions de la planche: 12X17 


Ila été tiré de ce portrait 100 épreuves avant toutes lettres : 

15 épreuves du 1* état signées del’auteur, eau-forte puresur Hollande,a 30 fr. 

30 — _ _ terminées avec remarque (por- 
trait de Lizst) sur Japon, Chine ou Hollande. 4 30 fr. 

20 épreuves avant toutes lettres, remarque effacée, sur Japon 20 fr. 

-- sur Chine 15 fr. 

— sur Hollande,.d 12 fr. 


Torta: 100 épreuves avant la lettre. 


Epreuves avec la lettre, sur Hollande 


(Envoit franco par la poste) 


Ce porirait peut étre conservé isolément, ou étre 
joint aux partitions et aux volumes de Richard Wagner. 





cone CLagueérienne “ 


Question Wagnérienne et question 

personnelle......... dibvder ss .e-. Epovarp DujarpDIn 
Chronique Wagnérienne : Wagner 

Ot BOthOe ess kses Wavsueeneeea . Atrrep Ernst 
Souvenir Vitiers DEL'IsLE-ADAM 
Quelques lettres de Wagner et du 

roi Louis II de Baviére .......... 
La question Lohengrin 4 Paris en 

1887: complément aux documents, 
Mois Wagnérien, Correspondances. 





REVUE WAGNERIENNE 


Paraissant le 15 de chaque mots 


DIRECTEUR-FONDATEU R } EDOUARD DUJARDIN 
REDACTEUR-EN-CHEF : ALFRED ERNST 


Bureau: rue Blanche, 79, 2 Paris 


PRIX DES ABONNEMENTS 
(Avec les tllustrations) 
Pour unan: Paris... . A 12 francs 

_— Départements. . . Fey » 
_ Etranger. . .. 

Pour six mois : la moitié. 

Le numéro (sans illustration) : 1 franc. 
Le numéro avec illustration: 2 francs. 


Il est fait un tirage’supplémentaire de 28 exemplaires sur grand papier de Japon 
au prix de 50 francs pour l’abonnement d’un an. 





COLLECTIONS DES DEUX PREMIERES ANNEES 


—_—_ 
- PREMIERE ANNEE 
(Féorier 1885 — Janvier 1886) 
(Il ne reste plus qu'un petit nombre de collections complétes de la premiére année), 


Avec les lithographies, brochées, prisesau bureau. ..... . 20ff. 
Envoyées franco par la poste ; 
Sans les lithographies, brochées, prises au bureau 
Envoyées franco parla poste 
Un numéro séparé : 1 fr. 50; une lithographie séparée ; 2 fr. 50, 


SECONDE ANNEE 
(Féorier 1886 — Janvier 1887) 
Avec les lithographies, brochées, prises au bureau.......... 
Envoyées franco par la poste... . 2.2.2.2... 200s 
Un numéro séparé ; 1 franc; les numéros avec lithographie ; 2 francs. 


Le portrait de Richard Wagner par Abot 
Eau-forte sur Hollande (12X17) franco par la poste 
(Epreuves avant la lettre 4 12, 15, 20 et 30 fr.) 


Le buste de Richard Wagner par R. de Egusquiza 
Grand modéle (70 centim. X 43) (l'emballage, 7 fr. en sus).... 
Petit modéle (40 centim. X 22) (l’emballage, 3 fr. en sus) 





En vente au bureau de la Revue Wagnérieane 
au profit de l’ceuvre wagnérienne. 


REPRODUCTION PHOTOGRAPHIQUE 
par la platinotypie 


LITHOGRAPHIES WAGNERIENNES 


M. FANTIN-LATOUR 


Dimensions des planches : 25X18; avec les marges : 34X22 


Le VAIssEAU FANTOME 
Scéne finale (1885). . . . . . 41 planche a 6 francs 
TANNHAUSER 


Scéne dictennidiies (1862- Bc ‘ — 6 
Elisabeth (1884) . rise e 6 
LEtoile du soir (187. ‘. : 6 
Le RHEINGOLD 
Scéne finale (1877) . 

SIEGFRIED 
DP MSO ah ig a ees aD 

G@TTERDZMMERUNG 

Siegfried et les filles du Rhin(1884). 1 

PARSIFAL 


Evocation de Kundry i | yee So ae 
Klingsor et Kundry (188 . ete 
Parsifal et les Filles-Fleurs (1 885) PE 


La collection des 10 ids 
Un album avec étui portefeuille. . . . . + 50 francs 


PIANOS WACKER 


69, RUE DE DOUAI, 69 
PARIS 


IMMENSE CHOIX DE PIANOS NEUFS ET D’OCCASION 
Vente et location, accords, réparations, transports 
TABOURET-ORCHESTRE, INVENTION WACKER 
Fabrique et Remise : Passage. des Deux-Néthes, 14 


(Par le Boulevard de Clichy, 126) 





Dans les campagnes, pour les accords réparations 
ou locations s'adresser aux dépots : 


A MEAUX, AU RAINCY, A NEUILLY-PLAISANCE, A NOGENT-LE~PERREUX 
A ENGHIEN, A MONTMORENCY, 
A BOUGIVAL, A CHATOU, A MAISONS-LAFITTE, 
A BOULOGNE 


ERNE ARENA OT ORT UR: 








En vente au bureau de la Revue 
Envoi franco par la poste 


—_—_—_— 


RICHARD WAGNER 


et le Drame Contemporain 


PAR ALFRED ERNST 
Introduction de L. de FOURCAUD 


Un volume in-18 





MUSICIENS, POETES 


et Philosophes 


PAR RicHaRD WAGNER 
Fragments traduits par Cami1re BENOIT 


Un volume in-I8 





LE DRAME MUSICAL 
PAR Epovarp SCHURE 


Nouvelle édition 


Deux volumes in-18 





RICHARD WAGNER 


PAR CatTuLtLE MENDES 


Un volume in-18 








LOEUVRE DRAMATIQUE 


De Wagner 
pAR SOUBIES er MALHERBE 


‘Un volume in-18 





RICHARD WAGNER 


Et la Poésie francaise contemporaine 


Etude par Epovarp DUJARDIN, publiée dans la Revue de Genéve.. 1 fr. 





LES 


CALENDRIERS DE BAYREUTH 


Petit calendrier de 1885 


L’Album de féte 








® ANNEE Juillet-aoft 1887 


Gevue Clagnérienne oo 


Considérations sur l’art wagnérien.. Epovarp DujarpIN 





























REVUE WAGNERIENNE 


Paraissant le 15 de chaque mots 





DIRECTEUR-FONDATEUR : EDOUARD DUJARDIN 
Bureau: rue Blanche, 79, 2 Paris 


PRIX DES ABONNEMENTS 
(Avec les tllustrations) 


Pour -ugian : Pécs... 554k. Fe SeeeURs Ae 12 francs 
— co ee. ae emer TY CAE, 
—_ NE og a i a eA wl ee ee 


Pour six mois : la moitié. 
Le numéro (sans illustration) : 1 franc. 
Le numéro avec illustration: 2 francs. 


Il est fait un tirage supplémentaire de 28 exemplaires sur grand papier de Japon 
au prix de 50 francs pour l’abonnement d’un an. 





COLLECTIONS DES DEUX PREMIERES ANNEES 


PREMIERE ANNEE 
(Février 1885 — Janvier 1886) 
(Il ne reste plus qu’un petit nombre de collections complétes de la premiére année) 
Avec les lithographies, brochées, prisesau bureau. ..... - 20 fr. 
Envoyées franco par la poste. ie sen 21 >» 
Sans les lithographies,brochées, prises au bureau . . 16 » 


Envoyées franco par la poste. bbe \ararw ate we ‘ 17 » 
Un numéro séparé :.1 fr. 50; une lithographie séparée ; 2 fr. 50, 


SECONDE ANNEE 
(Féorier 1886 — Janvier 1887) j 
Avec les lithographies, brochées, prises au bureau..... WRN Pe yrs 


Envoyées franco par la poste...... Dyed) wie hint saben, tale gies Mipsacw se 
Un numéro séparé ; 1 franc; les Rt SPs avec lithographie; 2 francs, 


Le portrait de Richard Wagner par Abot 


Eau-forte sur Hollande (1217) franco par la poste......... teusanen ts ° 
(Epreuves avant la lettre 4 12, 15, 20 et 30 fr.) 


3 fr 





Le buste de Richard Wagner par R. de Egusquiza 
Grand modéle (70 centim. X 43) (l’emballage, 7 fr. en sus)............ 
Petit modéle (4o centim. X 22) (l’emballage, 3 fr. en sus)............. 





En vente au bureau de la Revue Wagnérieane 
au profit de l’ceuvre wagnérienne. 


REPRODUCTION PHOTOGRAPHIQUE 
par la platinotypie 


LITHOGRAPHIES WAGNERIENNES 


M. FANTIN-LATOUR 


Dimensions des planches : 2518; avec les marges : 34X22 


Le VAISSEAU FANTOME 
Scéne finale (1885). . . . . . 4 planche a 6 francs 
TANNHAUSiR 


Scéne duVenusberg caged vl ih — 6 
Elisabeth (1884) . i ; 6 
L’ktoile du soir (187. at _ 6 


Le ‘RHEINGOLD 
Scéne finale (1877) . I 
SIEGFRIED 
tah ee ee 
G@TTERDZMMERUNG 
Siegfried et les filles du Rhin(1884). 1 
PARSIFAL 


Evocation de Kundry (1883). . . 1 
Klingsor et Kundry (1883). ey 
Parsifal et les Filles Beaks (1885) masa 


La collection des 10 planches: 
Un album avec étui portefeuille. . . . . . . 5O francs 


PIANOS WACKER 


69, RUE DE DOUAI, 69 
PARIS 
IMMENSE CHOIX DE PIANOS NEUFS ET D’OCCASION 
Vente et location, accords, réparations, transports 
TABOURET-ORCHESTRE, INVENTION WACKER 
Fabrique et Remise : Passage des Deux-Néthes, 14 


(Par le Boulevard de venti 126) 





Dans les campagnes, pour les acral réparations 
ou locations sadresser aux dépots : 
A MEAUX, AU RAINCY, A NEUILLY-PLAISANCE, A NOGENT~LE~PERREUX 
A ENGHIEN, A MONTMORENCY, 


A BOUGIVAL, A CHATOU, A MAISONS=LAFITTE, 
A BOULOGNE 





En vente au bureau de la Revue 
Envoi franco par la poste 


RICHARD WAGNER 


et le Drame Contemporain 


PAR ALFRED ERNST 
Introduction de L. de FOURCAUD 


Un volume in-18 





MUSICIENS, POETES 
et Philosophes 


PAR RicHaRD WAGNER 
Fragments traduits par Camirt—E BENOIT 


Un volume in-I8 





LE DRAME MUSICAL 
PAR Epouarp SCHURE 


Nouvelle édition 


Deux volumes in-18 





RICHARD WAGNER 


PAR CatuLLE MENDES 


Un volume in-18 











LOEUVRE DRAMATIQUE 


De Wagner 
PAR SOUBIES rer MALHERBE 


Un volume in-18 





RICHARD WAGNER- 


Et la ‘Poésie fran¢gaise contemporaine 


Etude par Epovarp DUJARDIN, publiée dans la Reoue ‘de Genéve.. 1 fr. 











LES 


CALENDRIERS DE BAYREUTH 


Petit caleridrier.de woos io. soo 5s oo im spltceraiee yin ooo eels eae ho ih 
886 


L’Album de féte 





Geoue Cagnérienne *° 


Les Fétes de Bayreuth en 1888. . . 
La Walkire de Richard Wagner et 

la Valkykrie de M. Victor Wilder. H.-S. CuamBERLAIN. 
Documents de critique expérimen- 

tale : Parsifal (suite) C. et P. Bonnrer. 
avec un tableau de l’orientation des 

66 principaux motifs musicaux. 


Correspondances et nouvelles . . . 


Au 15 novembre prochain, le bureau de la Revue Wagnérienne sera transféré 


Chaussée d’Antin, 11 

















REVUE WAGNERIENNE 


Paraissant le 15 de chaque mois 





DIRECTEUR-FONDATEUR : EDOUARD DUJARDIN 
Bureau: rue Blanche, 79, a Paris 


PRIX DES ABONNEMENTS 
(Avec les illustrations) 


ae ie | a er a ee fF 
ae NNR 2 0S he ens, ee eon oS 
_ Ee Pe ae ee | 


Pour six mois : la moitié. 
Le numéro (sans illustration) : 1 franc. 


Le numéro avec illustration: 2 francs, 


Il est fait un tirage supplémentaire de 28 exemplaires sur grand papier de Japon 
au prix de 50 francs pour l’abonnement d’un an. 





COLLECTIONS DES DEUX PREMIERES ANNEES 





PREMIERE ANNEE 
(éorier 1885 — Janvier 1886) 
(Il ne reste plus qu’un petit nombre de coliections complétes de la premiére année) 
Avec les lithographies, brochées, ated eu bareau. .-..... sf, 


Envoyées franco par la poste. . . . Gree eres ae 
Sans les lithographies, brochées, prises au bureau. ...:... 169 
Envoyées franco parla poste..... nck ae Se 


Un numéro séparé : 1 fr. 50; une tasinintiei viii ¢ ‘aiff. 50. 


SECONDE ANNEE 
(Février 1886 — Janvier 1887) 
Avec les lithographies, brochées, prises au bureau... .....-..---> 12 f/m > 
Eavoyées franco parle poste... we ieee ae din eieie pees 13 
Un numéro séparé : 1 franc; les numéros avec lithographie : 2 francs. 


Le portrait de Richard Wagner par Abot 
Eau-forte sur Hollande (12X17) franco par la poste.............+++ ee 
(Epreuves avant la lettre 4 12, 15, 20 et 30 fr.) 





Le buste de Richard Wagner par R. de Egusquiza 
Grand modéle (70 centim. X 43) (l’emballage, 7 fr. em sus)........-+++ 
Petit modéle (40 centim. X 22) (l’emballage, 3 fr. en sus).........+++> 10 9 





L’ANNEAU DU NIBELUNG 


par 


Richard Wagner 


ANALYSE DU POEME 


publié en 1883 
par V’Art Moderne 


une brochure in-16, de 32 pages 


Prix: 50 centimes 


En vente au bureau de la Revue Wagnérienne 


(Envot franco par la poste). 


PIANOS WACKER 


69, RUE DE DOUAIT, 69 
- PARIS 


IMMENSE CHOIX DE PIANOS NEUFS ET D’OCCASION 
Vente et location, accords, réparations, transports 
TABOURST-ORCHESTRE, INVENTION WACKER 
Fabrique et Remise : Passage des Deux-Néthes, 14 


(Par le Boulevard de Clichy, 126) 


Ren 





Dans les campagnes, pour les accords, réparations 
ou locations, s'adresser aux dépots: 
A.MEAUX, AU RAINCY, A NEUILLY~PLAISANCE, A NOGENI-LE-PERREUX 
A ENGHIEN, A MONTMORENCY, 


A BOUGIVAL, A CHATOU, A MAISONS-LAFITTR, 
A BOULOGNE 








En vente au bureau de la Revue 
Envoi franco par la poste 


RICHARD WAGNER 


~ PORTRAIT GRAVE A L’EAU-FORTE 


PAR 


Euc. ABOT 


Dimensions de la planche: 12X17 


Ila été tiré de ce portrait 100 épreuves avant toutes lettres : 
15 épreuves du * état signées del’auteur, eau-forte pure sur Hollande,a 
30 — _— terminées avec remarque (por- 
trait de Lizst) sur Japon, Chine ou Hollande 
20 épreuves avant toutes lettres, remarque eflacée, sur Japon 
5 _— -- _ sur Chine 
20 — — —- sur Hollande..a 


Totat; 90 épreuves avant la lettre. 


Epreuves avec la lettre, sur Hollande 


(Envor franco par la poste) 


Ce portrait peut étre conservé isolément, ou étre 
joint aux partitions et aux volumes de Richard Wagner. 





RICHARD WAGNER 


et la poésie fran¢aise contemporaine . 





Etude par Epovarp DUJARDIN, publiée dans la Revue de Genéve.. 1 fr.» 





LES 


CALENDRIERS DE BAYREUTH 


L’Album de f3te.. 





3° ANNEE Nov.-déc. 1887 
X—XI 


ebue CLannérienne 


Notes sur Tristan et Isotpz H.-S. CHAMBERLAIN. 


Documents de critique expérimen- 
tale : Parsifal (fin) C. et P. Bonner, 




















REVUE WAGNERIENNE 


Paraissant le 15 de chaque mois 





DIRECTEUR-FONDATEUR: EDOUARD DUJARDIN 


Bureau: Chaussée d’Antin, 11,4 Paris 


Anciennement : rue Blanche, 79 





PRIX DES ABONNEMENTS 
(Avec les illustrations) 

Pour! unag + Paris cies acheo we oe eit ; . 12 francs 
—_ Départements....... On a Oy pe ea eee 
<< BiNNO 55 oe oa ee we 

Pour six mois : la moitié. 
Le numéro (sans illustration) : 1 franc. 
Le numéro avec illustration: 2 francs, 


Il est fait un tirage supplémentaire de 28 exemplaires sur grand papier de. Japon 
au prix de 50 francs pour l’abonnement d’un an. 





COLLECTIONS DES DEUX PREMIERES ANNEES 


PREMIERE ANNEE 
(Féorter 1885 — Janvier 1886) 
{11 ne reste plus qu’un petit nombre de collections complétes de la prémiére année) 


Avec les lithographies, brochées, prisesau bureau. ..... ogo fr. 
Bones BANCO DOL IA DOME. 0 5c ki ek Sow et as . o> 
Sans les lithographies,brochées, prises au burean. 2... 16 » 
Envoyées franco parla poste... .. na Lay D> 
Un numéro séparé : 1 fr. 50; une lithographie sigialets 2 fr. 50. 
SECONDE ANNEE 
(Féorier 1886 — Janvier 1887) / 

Avec les lithographies, brochées, prises au bureau...... - te tr ee .: wo-dr. 
Envoyées franco par la poste........... er ane De mt ana 13 > 
Un numéro séparé : 1 franc; les numéros avec lithographie’: 2 francs. 

Le portrait de Richard Wagner par Abot 
3 fr. 


Eau-forte sur Hollande (1217) franco par la poste... .........-+-s-008 
(Eprenves avant la lettre 4 12, 15, 20 et 30 fr.) , 





Le buste de Richard Wagner par R. de Egusquiza 
Grand modeéle (70 centim. X 43) (l’emballage, 7 fr. en sus)...... paeebe 
Petit modéle (4o centim. X 22) (l'emballage, 3 fr. en sus) ...........-. 
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oe 








’ En. vente au bureau de la Revue 





Envoi franco contre demande au bureau de la Revue 


RICHARD WAGNER 


SA VIE ET SES CEUVRES 
PAR 


ADOLPHE JULIEN 


OUVRAGE ORNE 


de 14 lithographies originales de M. Fantin-Latour, de 15 pore 
traitsde Wagner, 4 eaux-fortes et 120 gravures, scénes d’opéras, 
caricatures, scénes d'intérieur, vues de théatres, piéces autogra- 
phes, costumes d’acteurs, etc. etc. 


UN MAGNIFIQUE VOLUME GRAND IN-8 DE 370 PAGES 
Superbement relié: 50 francs 


PIANOS WACKER 


69, RUE DE DOUAI, 69 


PARIS 


~ IMMENSE CHOIX DE PIANOS NEUFS ET D’OCCASION 
Vente et location, accords, réparations, transports 


TABOURET-ORCHESTRE, INVENTION WACKER 











Dans.les campagnes, pour les accords, réparations 
ou locations, s'adresser aux dépots : 


MEAUX, LE RAINCY, NEUVILLY-PLAISANCE, NOGENT-LE-PERREUX, ENGHIEN, 
MONTMORENCY, BOUGIVAL, CHATOU, MAISONS-LAFITTS, BOULOGNE 





THEATRE DE FETE DE BAYREUTH 
(Biihnenfestspiel) 
REPRESENTATIONS. EN 1888 
PARSIFAL et LES MAITRES CHANTEURS 


Du 22 juillet au 19 aout 1888 ;: 


2 représentations de PaRsIFAL. 
représentations des Mairres CHANTEURS. 




















Paris, Chaussée d’Antin, 11. 


LIBRAIRIE 


DE LA 


Revue Indépendante 


ET 


MAGASIN DE TABLEAUX 


LA REVUE INDEPENDANTE 
DE LITTERATURE ET D’ART 


paraissant le premier de chaque mois 
en une livraison de 144 A 180 pages in-18 jésus 
franco par la poste: 1fr. 25 





PUBLICATIONS DE LA REVUE INDEPENDANTE 


publications de bibliophile 
numérotées, tirées A petit nombre 
et ne devant pas étre réimprimées 
illustrées d’ex-libris et de portraits A l’eau-forte 


Déja paru : Moralités légendaires, 6 contes par Jutes Larorcuk......... 6 fr. 
_ A la gloire d’An-onia, poéme en prose par Epovarp DujarDiIn 10 » 

Sous presse : Les lauriers sont coupés, roman par Epovarp Duyarpin..... 6 »- 
A paraitre : Paysages, par Francis POICcTEVIN..............cceceeeeeeeen 6 » 
—_ L’Italie en réve, notes par E. et J. pz Goncourt........... 6 >» 


LIBRAIRIE DE LA REVUE INDEPENDANTE 


Spécialité de livres modernes ‘ 
Ouvrages rares et curieux 
Nouveautés littéraires et publications de la Revue. 


MAGASIN DE TABLEAUX ET DE SCULPTURES 


Tableaux et scultures modernes 


Actuellement, ceuvres de: 

Anquetin, H. Cros, Herrev, Mawar, B. Mortsor, C. Pissarro, L. Pissarro 
RArrAELLI, Danio pz Recoyos, Ropim, Szurat, Sicnac. 

Envoi gratuit du catalogue détaillé. 





a A] 
Ls \y¥ Es, . 


3° ANNEE: 1888 
XII 


Les fétes de Bayreuth : répétitions, 
représentations, interprétation... 


Notes chronologiques sur L’ANNEAU 
pu NIBELUNG H.-S. CHAMBERLAIN. 
Cuarwes BonnizR. 
H.-S. CHamBERLAm. 
A.Frep Ernst. 
Rosert Gopet. 
Jonannis WEBER. 
Trovor pE Wyzrwa. 










Paraissant le 15 de chaque mois 
DIRECTEUR-FONDATEUR : EDOUARD DUJARDIN 


Bureau: Chaussée d’Antin, 11, a Paris 
Anciennement: rue Blanche, 79 


et, plus anciennement: Place Delaborde, 14, et rue des Martyrs, 24 


PRIX DES ABONNEMENTS 
(Avec les illustrations) 


. i 

YO >. Pais. 8,6 s. ClN ee ae ee we ae i 

: — Départements:... . 6. se 
— WPAN QOL Fools pL eee oe ae ale ova eng a 


Pour six mois : la moitié. 
Le numéro (sans illustration) : 1 franc. 


Le numéro avec illustration: 2 francs. 


Il est fait un tirage supplémentaire de 28 exemplaires sur grand papier de Japon 
au prix de 50 francs pour l’abonnement d’un an, 





A COLLECTIONS DES DEUX PREMIERES ANNEES 





PREMIERE ANNEE 
(Féorter 1885 — Janvier 1886) 
Il ne reste plus qu'un petit nombre de collections complétes de la premiére année) 
Avec les lithographies, brochées, panes au bureau. ..... . soft. 


Envoyées franco par la poste. . . . is ty ey eee 
Sans les lithographies,brochées, prises au beivthe 2 oi a 
Envoyées franco par la péste. a APRS i ere ete 


Un numéro séparé : 1 fr. 50; une Mhnesenhie stiietbe:t : 3 fr. 50, 


SECONDE ANNEE , 
(Féorier 1886 — Janvier 1887). 
Avec les lithographies, brochées, prises au bureau............... I2 ff, 
Envoyées franco par la poste........... ea Puig ony aie Se 
Un numéro séparé : 1 franc; les numéros avec lithographie : 2 francs. 





Le portrait de Richard Wagner par Abot 
Eau-forte sur Hollande (1217) franco par la poste....... EET RE. 
(Epreuves avant la lettre 4 12, 15, 20 et 30 fr.) 





Le buste de Richard Wagner par R. de Egusquiza 
Grand modéle (70 centim. X 43) (l’emballage, 7 fr. en sus)...........- 20 fr. 
Petit modéle (40 centim. X 22) /l’emballage 3 fr. em sus)............. 10 > 

















THEATRE DE FETE DE BAYREUTH 
(Bihnenfestspiel) 


REPRESENTATIONS EN 1888 
PARSIFAL et LES MAITRES CHANTEURS 


Dimanche 22 juillet: Parsirat. Lundi 6 aofit Marrres cHANTEURS. 
Lundi 23 — Marrres CHANTEURS. Mercredi 8 — _  Parsirat. 

Mercredi 25 ‘—  Parsirat. Jeudi 9 —  Marrres cHanteurs. 
Jeudi 26 — Marrrzs CHANTEURS. Dimancher2 — _ Parsirat. 
Dimanche29 — _ Parsirat. Lundi 13. — Mairres cHANTEURS. 
Lundi 30 — MaAirREs CHANTEURS. Mercredi 15 — _ ParsiFat. 

Mercredi 1* aoit Parsirar. Jeudi 16 — MaAairRes CHANTEURS. 
Jeudi 2 —  Marrtres CHANTEURS. Dimancherg — _ Parsirat. 
Dimanche 5 — _  ParsiFar. 





Les représentations commencent a 4 heures et finissent vers 10 heures. 
Restaurant auprés du théatre. 
Aprés chaque représentation, trains de nuit dans toutes les directions. 
Prix des places: 20 marks (25 francs). 
Pour les places au théatre et le logement 4 Bayreuth, écrire au comité, 4 Bayreuth, 





En vente au bureau de la Revue 


RICHARD WAGNER 


PORTRAIT GRAVE A L’EAU-FORTE 


PaR 
Euc. ABOT 
Dimensicns de la planche: 12 X 17 





Les derniers exemplaires 
Il a été tiré de ce portrait 100 épreuves avant toutes lettres : 
1° 15 épreuves du premier état signées de l’auteur, eau-forte pure sur 
TUGMMNSE Be onc Pte once UCL ce ede uD ea o's oben does vaNeloe 30 fr. 
2° 30 épreuves de premier état slate re l’auteur, teiintiides avec re- 
marque (portrait de Liszt) sur Japon, Chine ou Hollande.... a 30 fr. 


3° 20 épreuves avant toutes lettres, remarque effacée, sur Japon...... a 20 fr. 

4° 15 — - — sur Chine...... a 15 fr. 

5° 320 — _— -- sur Hollande... 4 12 fr. 
Total: 100 épreuves avant la lettre. 


Epreuves avant la lettre, sur Hollande......... a: Ee: 


(Envot franco par la poste.) 





Ce portrait peut étre conservé isolément 
ou étre joint aux partitions et aux volumes de Richard Wagner. 





Paris, Chaussée d’Antin, 11. 


LIBRAIRIE 


DE LA 


Revue Indépendante 


ET 


MAGASIN DE TABLEAUX 


LA REVUE INDEPENDANTE 
DE LITTERATURE ET D’ART 


paraissant le premier de chaque mois 
en une livraison de 180 4 216 pages in-18 jésus 
franco par la poste: 1fr. 25 





PUBLICATIONS DE LA REVUE INDEPENDA NTE 


publications de bibliophile 
numérotées, tirées 4 petit nombre 
et ne devant pas étre réimprimées 
illustrées d’ex-libris et de portraits a l’eau-forte 


Deja paru : Moralités légendaires, 6 contes par Jutzs Larorcuk......... 6 fre 
— A la gloire d’ Antonia, poéme en prose par Epovarp DujarpIn_ 10 
- Les lauriers sont coupés, roman par Epovarp DujarDIN...... 6 
a Paysages, pat FRANCIS POICTEVIN......6...eeeeeesecesecerees 6 
a Les Paras, vers par GEORGES VANOR...... es. c cee c ccc wcoee 3 
A paraitre : L’[@Mlie en réve, notes par E. et J. pz Goncourt............ 6 
LIBRAIRIE DE LA REVUE INDEPENDANTE : 


Spécialité de livres modernes 
Ouvrages rares et curieux 
Nouveautés littéraires et publications de la Revue. 





MAGASIN DE TABLEAUX ET DE SCULPTURES 





VIENT DE PARAITRE 


LITANIES 


6 mélopées pour chant et piano, poésie et musique 
par Edouard Dujarpin. 


1 volume, publication de luxe 4 105 exemplaires numérotés.............. 1o fr. 


vwwwveyvy 





RP 


| 











